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CllAI'lTIU-: lT>EL!MI\Allti: 

I. Idée summairc de la .{ut-slioii .lu McrvcilK'uii , suiis k- rl—iw de 
Luiiis XIV. — Itiipurlniu'L- ijv rcllu i|iii:sliuii nu dix-Kopti(>iiiL' MÔi'lt:. — 
Aperçus (-«iiûraux. — II. Dl-s iliir.'i-tiil s genres du Mi'rvoilleux, 'Ihiim leur* 
rapjiurls uvec la soeiiitL- ilii dii-iii'ptii.-iiiL- siùcle. — I.i» pajjaiiUiiiu duiiï l'vdu- 
calion, dans lu vie m..ndaii.c, à la cm,: _ Cn.yaiicn à c<.-ltaim-> *.;ii,i- 
divinitcs de la Fabh-. — lie hi fi.i au M.TvtiUem clirûljvn. — Cpi.yanci- 
aux UDlbros ou rcvoiiaiits, liiups-f.Mi'i>U!i, elc, — Ci'oyanru aux li-c". — l>vn 
rél'ils fûcrUiucs dans rùducatiun cL les dîvertisiituiuiits. — Crnyaiiiv à la 
tiio^iu, aux ïurcicrs. — Crciyaiipo à ralc/liimic. j'i l'aslnilugu- juJioi,.ifiv — 
Des vaprits, (tit<< l'Ii-ineiilairt"' nu cabali*!li[jue8. 

1 

El» 16i7. Chapylîiin rUtil, (Icpiiis (|ii<<lqii<' dix iiiis, iiux 
prises avec sa Piicelle; il <^iii(lnit pùiiiblcMiicnl sur les riros 
de la Loiro et tic la Scim- ses «scadi-ons viiùiiics d'aiiift-s el 
do ilémoiis, quand, — aii beau mîlioii d(! sa làclic, — e\aiiii- 
nanl à iiuiivvati la iialiin-. le chuix cl K- joii des a iiiacliiiic-s 
poétiques », il se seiilil i-uuime liuublé |)ai' li- dillicili' pio- 
blénic du Mervcilloux : " Va'Wv difïi<-ull<i ». disait-il à ses 
amis Sarrasin ut Méiia^re. rsl « l'iinr dei« {iiiiieipales de la 
Poésie moderne '. » 

Soixante ans plus tard, au sortir d'une {çuoi-re acliainée 



I. ne la Ltiluit des yli-uj- ruiiuiHa, l'Jil. -Viiihuiist- Kuilk-I. luro, pa^..' lu. - 
M. Alphonse l'eillct croyiiil publkr a p.mr la pi-cmjiru fids > ea dial<l^•1l.: d< 
Cliapulain. Il avaîl ûtù impriiiië an tnuiu VI des .V''uiuiW« dt lÀlliratun 1 
d'Uisloift, de Sallcu);ro cl DcHiunlctb. 



2 CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 

contre Homère cl les divinités homériques, Iloudart de la 
Motte souriait de ce « Merveilleux puéril », qui lui avait fait 
écrire bien des « paroles oiseuses ». Après avoir rompu 
nombre de lances contre le vieil Olympe, La Motte se deman- 
dait avec quelque mélancolie, si ce Merveilleux en litière 
méritait une telle dépense de temps, d'écrits et d'esprit : 
(( Cette question, disait-il, dont on a fait tant de bruit, est 
])eut-étre la plus frivole qui puisse occuper des gens raison- 
nables * ». 

Ex pourtant cette question occupa le siècle raisonnable par 
excellence, et tous les hommes de lettn^s illustres, ou fa- 
meux de ce siècle; depuis le grave chantre de Irf Pucclle 
d'Orléans^ jusqu'au sceptique abrévialeur de Vlllade. (^)ues- 
tion « la plus frivole », tant qu'on voudra, ou tant que le 
voudra La Motte-Houdart ; mais qu(»stion pour laquelle Cor- 
neille (( vieilli » retrouva la verve de sa jeunesse; (|uestion 
à laquelle Boileau, le législateur, lit une si large place dans 
son code; question que Bossuel lui-même, malgré ses « che- 
veux blancs », honora d'un regard et d'un jugement. 

Les moindres idées se font grandes quand de tels hommes 
les proposent, les soutiennent, ou les combattent. Le génie 
élève tout ce qu'il touche, comme les puissantes armées enno- 
blissent les plus vulgaires chanips de bataille. Aussi bien ne 
s'agissait-il pas là d'une sim[)le lutte de concetti, ou du triom- 
phe d'un sonnet médiocre. Dans le cas du Merveilleux, qu'il 
plaît à La Motte d'appeler « puéril », il y avait plus qu'une 
escarmouche de rimes, de madrigaux et de bel esprit. A 
cette question se rattachaient toutes les questions vitales de 
notre littérature : vérité, couleur locale, nouveauté, origina- 
lité, indépendance. 

L'intérêt du débat venait aussi de ce qu'il confinait à la 
fameuse gueire des Anciens et des Modernes. II en est plus 
qu'un épisode; il en est le pendant, le parallèle, la consé- 
(juence; peut-être même, en allant jusqu'au fond, trouverait- 
on que, sous deux noms, c'est tout simplement une même 
chose. 



1. Réflexions sur lu Crilifjue, I'*^ partie. — Du Parallèle d'Homère et de 
1 Écriture Sainte. 
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CHAPITIIK PRKLl.MINAIRK 3 

Quand Chapelain estimait la « difliculté » du Merveilleux 
épineuse entre toutes, il pressentait sans doute les orages 
qu'elle allait soulever. C'était une révolution, une Fronde 
littéraire qui se préparait de loin. Chapelain était un nova- 
teur et son poème Avisait à une réforme. Vers le temps où 
Descartes s'insurgeait contre la routine en matière de philo- 
sophie, riionnôte rimeur épique prétendait secouer le joug -• 
de la routine païenne, imposé par la Renaissance à tous les 
poètes français; et le joug de la magie, imposé aux travail- ' 
leurs épiques par Tllalie. Chapelain poussait l'ambition jus- 
qu'à vouloir « poétiser à la chrestienne * ». C'était de l'au- 
dace. Le poète de la Pticelle en fut victime; mais il ne tomba 
qu'environné d'imitateurs zélés. 

D'autres vinrent, moins prétentieux et plus heureux, qui 
voulurent rendre à la littérature de France les créations, 
joyeuses ou sombres, de la fantaisie» populaire et gauloise. 
D'autres s'essayèrent surtout à cliasser de la ])oésie sérieuse 
toutes les déités gréco-latines et toutes les vieilles formules 
de la mythologie classique. Leur succès ne fut [)as grand, 
comme on sait. Boileau, dans sa « vieillesse chenue », ren- 
contrait toujours les o Xymphes du Permesse » autour de 
Namur, et le long des allées ratissées de son jardin d'Auteuil. 
Et la mode en fut continuée, [)endant un siècle et plus. 

Kn 1825, les « saofes » demaiulaient encore aux créateurs 
de notre poésie moderne : Eles-vous né a au sacré vallon »? 
Où donc est votre « Olympe » et votre « Parnasse »? Venez- 
vous à nous sur « le char de Mars » ou avec u l'arc d'Apol- 
lon • »? Du moins, ceux qui, de 1643 à 1715, révèrent pour 
la poésie française des couleurs plus neuves et plus vrai(»s, ' 
plus nationales, méritent un souvenir, et leur tentative vaut 
la peine d'une étude. 



1. De la Lecture des vieu.r romans» 

2. Victor IIu^o, Odes et Jfallades, liv. III, ode 1, à M. Al pi ion se do T<.i' 

mnrtiiie : 

Nos flagcs n'ipoDcIroat : Que noun vouli.'nt ces lioninien? 

lU uc Bont pa» <Iu moiifle et du toinp^t ilnul nous sommes. 

d'H poètes it«>iit-ilH uÔH au nacri'- v.illnn? 

Où dune ost leur Olviupc? où dour vhI U'ur ParuaM'ii'.' ? 

Quoi est leur dieu qui non^ tiiviiaco ? 

A-t-il le char de Mars? A-l il l'arc d'Apollon? Klc. 



4 chapitre; PHÉLIMINAIRE 

La question du Merveilleux a eu plusieurs phases dans les 
annales de notre littérature. Celle dont nous donnions tout 
à riicure la date presque récente offrirait peut-cMre plus 
d'intérêt que les infructueuses entreprises d'un Chapelain, 
ou que les hardiesses maladroites d'un Saint-Sorlin, d'un 
Perrault, et de tant d'autres oubliés, dédaignés, inconnus ou 
méconnus. La lutte commencée en 1802, avec Tapparilion du 
Génie du christianisme^ eut plus d'éclat ot plus d'elVets. Mais 
la cause fut la même; les aigumenls, — nous le piouvoroiis, 
— ftircnt à peu près tous les mêmes. Chateaubriand pi éla les 
séductions de son style à la vieille thèse de la De/ensr du 
Po(*me héroïque; il y ajouta fort peu de raisonnemcnls ou 
d'aperçus nouveaux. Presque tout ce qu'il dit, Dcsmaiets 
l'avait dit, de 1609 à 1674. Certes Chateaubriand n'eut en 
face de lui, ni un Despréaux, ni un Corneille, pas même un 
Santeul ; l'auteur des Martyrs eut pour lui le génie, et le 
succès. Mais le succès ne saurait anéantir les eilorls des 
devanciers. Aux yeux de bons juges, avoir inventé vaut 
presque avoir réussi. La première source d'intérêt i)our nos 
recherches est là; en voici une seconde. 

Jamais, de mémoire d'homme lettré, la question du Mer- 
veilleux, — surtout de ce que l'on a, bien ou mal, nommé le 
Merveilleux chrétien *, — n'occasionna plus de théories que 
sous le règne de Louis XIV. Presque tous les auteurs d'épo- 
pées françaises (et il yen eut alors près d'une vingtaine)^ 
s'empressèrent d'initier le public aux mystères, ou aux rêves, 
de leurs poèmes. Depuis Scudéry (1654), jusqu'à Limojon de 
Saint-Didier (1725), presque tous allongèrent leurs Iliades 
chrétiennes d'une préface dogmatique el explicative. Au même 
temps, les compilateurs, les faiseurs de Recueils choisis, ci- 
taient les idées déjà émises, ou en imaginaient de nouvelles. 
Des documents jetés çà et là sur la route du grand siècle, on 
ferait une bibliothèque. Nous avons glané dans ces docu- 
ments les doctrines qui nous ont paru les plus fondées en 



1. « Merveilleux chrétien..., deux mots, dout rassociatiou iiTévcrente parait 
assimiler le christianisme à la mythologie... » (H, Rigault, Histoire de la 
querelle des Anciens et des Modernes ^ chap. vu, page 93.) 

2. Voir plus bas, III* partie, section 2*', art. i", chap. ii. 



CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 5 

raison^ ou les plus curieuses, ou encore les plus aventu- 
reuses et singulières. 

D'autre part, il est dans la nature de tout système d'en- 
gendrer son contraire. Les inventeurs de théories, poètes, 
critiques, érudits, rhéteurs, défendirent leurs opinions et 
attaquèrent celles d'autrui. Tandis que nos Ilomères infortu- 
nés remuaient le Ciel et TEnfer, que les Anacréons de ruelles 
et les Théocrites de salons appelaient toutes les ressources 
de rilélicon au secours de leurs madrigaux, les Aristotes 
se combattaient, et guerroyaient pour leurs principes. Il n'en 
fut pas de la cause du Merveilleux, au siècle de Boileau 
comme au siècle de Ronsard. Ronsard et la Pléiade avaient 
ado|)té la mythologie, avec la ferveur aveugle d'initiés en- 
thousiastes. Les Anciens leur avaient révélé la poésie; les 
dieux de Virgile et d'Homère devinrent leurs dieux. En vain, 
Fauteur des Foresteries essaya-t-il, dans son âge mur, de 
ramener le poète français « tout bon, tout chreslien » au 
Merveilleux de sa foi; Vauquelin eut beau dire : 

Les vers suiU le parler des Anges et de Dieu ^. 

Le seizième siècle finissant laissa dire Vauquelin; on ne 
prit pas même la peine de le réfuter; on poétisait à Tan- 
cienne, sans dogmatiser, sans se quereller, sans raisonner 
cette sorte de foi poétique. Le dix-septième siècle la raisonna. 
Il avait admis ces ornements, ces décors, ces « machines »; 
mais à la fin il voulut s'expliquer cet usage, s'en rendre 
compte, savoir pourquoi il appelait un orage « Neptune en 
courroux », et l'écho « une nymphe en pleurs^ ». Parmi les 
beaux esprits, les uns prétendirent justifier ce style, et prou- 
ver qu'ils l'employaient à bon escient et pour de solides rai- 
sons; d'autres accusèrent de sacrilège et de profanation les 
sujets de Sa >Lijesté très chrétienne, coupables d'invoquer 
Phébus, Minerve et les neuf Sœurs. De là, des colères et des 
conflits. Tout le règne de Louis XIV retentit de clameurs 
littéraires, comme du bruit des batailles. Les défenseurs et 
les adversaires du Merveilleux païen firent leur partie dans 



J. Art poétique, liv. III. 

2. Boîleau, Art poétique, cli. m. 



G CHAPITRE PRELIMINAIRE 

ce concert. On vit, comme écrit le joyeux Saint-Amant, 
s'avancer les uns contre les autres ces 

...Gladiateurs du bien dire, 
Qui, sur un pré de papier blanc, 
Versoient de l'encre au lieu de san^ '. 

Il y eut beaucoup d'encre versée. Parfois même, on se « sou- 
lagea le cœur », comme parle M"® Dacicr, une des héroïnes, 
ce par le grand nombre d'injures que Ton se dit ». C'était 
l'usage. Nous referons, à grands traits, Thisloirc de ces 
luttes, qui émurent la république des beaux esprits de 
France. 

Nous ne voulons point étudier ces faits, ces théories, ces 
débats, hors de France. Assurément le sujet gagnerait en 
intérêt comme en étendue, si Ton v faisait entrer les liltéra- 
tures d'au-delà des Pyrénées ou des Alpes, et d'outre- 
Manche. Tandis que Ton excluait du théâtre fiançais à peu 
près tout Merveilleux chrétien, Calderon composait pour les 
théâtres — ou pour les églises — d'Fspagne ses « Autos 
sacramentales ». L'année même où Despréaux bannissait de 
l'épopée française les anges, les saints et 

Le diable toujours hurlant contre les cieux^, 

Milton mourant publiait l'édition complète de son Pavadise 
lost. Les hardiesses espagnoles et les créations puissantes 
de Milton, mises en regard des pales anges de Chapelain, 
des démons grotesques de Scudéry, et des décrets de Hoi- 
leau, feraient un beau contraste et plein d'enseignements* 
Mais il faut se borner, sans qiu:)i noire travail tournerait à 
Pencyclopédie. Nous nous permettrons à peine quehjues 
allusions au Merveilleux littéraire chez les étrangers, con- 
temporains de Louis XIV. 

Nous nous garderons aussi de loucher aux poèmes latins, 
versifiés de 1643 à 1715. C'est là cependant que la mylliolo- 
gie se donna librement carrière. Dans ces pastiches d'Ovide 
et de Virgile, dans cette « Poésie à la mosaïque », comme 



1. Adiêu, 

2. Art poêtif/iir, cli. m. 
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rappelle le docte Baillet ^, des auteurs très chrétiens, Jésuites 
comme Hapin, Commire et La lUie, Victorins comme San- 
teul, Universitaires comme (Irénan et Rollin dans ses jeunes 
années, Evéques même comme fluel, faisaient défder tout 
le Pantheum nujthicum et toutes leurs léminiscences. H était 
si aisé aux latinistes, nourris de rÉnéide, de finir un hexa- 
mètre par Olympus. Avernus, Apollo, Camœnœ^ de se four- 
nir de dactyles et d'idées chez les Piérides , Heliconia 
turba! Ils ne s'en firent pas faut<\ Leurs vers, même sur 
des sujets sacrés, sont de continuels emprunts à Tantiquité 
« fabuleuse » ; il y a plus de déités aquatiques et cham- 
pêtres dans les Quatuor Hortoruiu libri qu(* dans les Buco- 
liques; et Santeul faisait « trépigner » dryades et naïadt»s 
dans les bosquets épiscopaux de Germigny, malgré les 
remontrances de M. de Meaux. 

A coup siir, ce même Merveilleux, qui s'étalait en marbre 
ou en bronze dans les demeures rovales, au mili(»u d'une 
nature façonnée par Le Notre» et La Quintinie, — cette 
mythologie gracieuse, éciite sur la toile et <lans les fresques 
des palais, mériterait un regard, un chapitre, un livre. 
L'Olympe des Girardon, des Coustou, des Lebrun, est autre- 
ment vivant, autrement jeune, que celui des écrivains même 
classiques. Mais il faut nous borner, et choisir. S'il nous 
arrive d'en faire mention, ce sera comme (»n courant, et 
d'après les écrivains, classiques ou non, du dix-s(*|)tième 
siècle. Notre rôle sera uniquement celui de littérateur. Après 
tout, n'était-ce pas la littérature qui inspirait les arts? Si les 
sculpteurs et les peintres créaient des <livinités à Versailles, 
à Sainl-Gloud, au Louvre, n'était-ce pas à Timitation des 
lettrés? Les letti'és de France, écrivant en français, nous 
offriront un champ assez riche, pour que nous n'ayons à 
poser le pi(»d sur aucune frontière voisine. 

Par une coïncidence heureuse, dans Tespace où nous nous 
resserrons, nous trouvons réunies à souhait prescpie toutes 
les formes du Merveilleux que les diverses littératures aient 
mises en œuvre. Notre besogne consistera donc à classer, 
grouper, voir, étudi(M*, comme dans un nuisée rétros|)ectii', 



I. Jugenie/is des Ha^'anSt édit. La Muiiiioyc, t. V, pajçe 375. 
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cos fantaisies diverses de toute provenance et de tout carac- 
tère. 

Mais ayant d'énumérer, il serait bon de définir. Qu'enten- 
dons-nous, et qu'entendait le dix-septième siècle par ce 
terme de Merveilleux P Écoulons un apii de Boileau. Kn 
1674, Tannée même de CAr^t poéti(jue. le P. Rapin, traitant 
du Merveilleux d'après Aristole. écrivait : « Le Merveilleux 
est tout ce qui est contre le cours ordinaire de la nature*. » 
Donc tout être surnaturel, quelles que soient son origine, son 
existence ou réelle ou imaginaire, tout effet produit, ou sup- 
posé, en dt»4iors des lois communes et connues de la nature, 
rentre dans le domaine du Merveilleux. Sans doute, Tauleur 
des /r//*r////,v n'admet guère, pour son propre compte, ([ue la 
fleur des fictions antiques. Pour lui, comme pour nombre de 
gens de lettres, toute autre forme du Merveilleux, du w pro- 
digieux"^ » en littérature était, ou non avenue, ou incompa- 
tible avec le bon goùl, ou digne tout au plus d'amuser Paco- 
let, d'être servi en « ragoust à la curiosité du peuple' ». 
Mais la définition, exacte et juste, donnée par Rapin, doit 
être plus large que son interprétation. Prise au pied de la 
lettre, elle comprend ce tout ce qui » est surnaturel, soit que 
l'écrivain le trouve» dans sa croyance, soit qu'il l'emprunte 
aux mythes classiques, aux fables des peuples étrangers, ou 
aux légendes de son pays. Le Merveilleux, dont le dix- 
septième siècle offre les types variés, vient de toutes ces 
sources. 

Le dix-septième siècle n'a réellement rien créé de nouveau 
en ce genr(î. Mais il a employé les espèces multiples de Mer- 
veilleux, héritées de littératures ou de générations anté- 
rieures; léguées par l'antiquité classique, par l'antiquité 
chrétienne, chevaleresque, gauloise, ou, comme s'exprime 
Chapelain, par 1' « antiquité moderne* ». A toutes ces idées 

1. Héflexions sur la Poétique, § 23; édil. in-4", page 104. — M"<^ Dacier 
appelle merveilleuses « des choses qui passent les forces de la nature, et 
qui sont au-dessus de l'humanité. » [L'Iliade d'Homère traduite, etc., 1711, 
t. !•', page 29). 

2. Ibid,,% 22, page 103. 

3. Ihid. 

4. De la Lecture des vieux romans, page 13. 
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« reçues « U' dix-scptii'iiie siî'cle imprima un caractère et 
prêta sa langue. Ses anges, ses démons, ses dienx, ses fées, 
SCS sylphes, ses enchanteurs..., parlent Yaugelas, do leur 
mieux; et de leur mieux aussi [ironnenf dos allures dignes, 
grandes, polies, des airs de cour. C'est à quoi visent tous les 
auteurs quelque peu graves. Il est évident, de ce seul chef, 
que tout ce Merveilleux factice, civilisé, s'éloigno p<)ssablc- 
nient du .Merveilleux primitif, qui est celui dos peuples 
naïfs et naissants. Le dix-sopliénie siècle lui-même recon- 
naissait à ces peuples le privilège de semhlahles inventions ' ; 
il ne se réservait que le droit do rendre ces inventions |)ré- 
seulahles et oorroctcs ù la française. Il lui fallait, commet il 
faudra toujours à l'humanité, un ^^ervciIloux; mais il le vou- 
lait hahillé à sa mode: sinon, tout cola eût été « gothique », 
ce qui voulait dire alors étrange et ridicule. 

Pour employer le Merveilleux d'une façon sérieuse et 
digne, il faut y croire; pour s»î servir d'une mythologie toute 
faite, pour la rajeunir, |)our l'égayer, — comme on disait en 
ce temjjs-là. — la mémoire y sullil, avoc l'esprit, qui n'a 
jamais manqué en France. C'est de la sorte que les sujets 
de Louis XIV « égayèrent » surtout la mythologie grci'<|uc 
ou romaine, sans y ajouter foi. l'onlenello nous l'assure : 
« La Religion, dit-il, et le bon sons noiis ont désabusés des 
Fables des Grecs; mais elles se maintiennent eiu-oro parmi 
nous, parle moyen de la Poésie et de la Peinture,... 

« Quoique nous soyons incomparablement plus éclairés 
que ceux dont l'esprit grossier inventa de bonne foi les 
Fables, nous re])renous très aisément ce mémo tour d'esprit, 
qui rendit les Fables si agréables pour enx : ils s'en rc- 
paissoient parce qu'ils y croyoiout; cl nous nous on repais- 
sons avec autant de plaisir sans y croire*. » 



1. B Mettes un peuple nnuvcnu suu» le pi'ile ; 8cb prcmiùrca liisluirc 
Beroiit (tc> l-'ubles. Et on ulTct les aiiciciiiieh liiatuircs du Sc-plcnlriou n'e 
■onl-cllcs pas toulGs pk'iiies? Ce iii: tioiit que UûanH et .MiiKicienii, tic 

[ Foiitcocllc, De rOrigiiie des Fable».) 

2. Ibid. 
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II 

Que le dix-septième siècle ne crût pas à « Jupiter armé 
pour effrayer la terre », à Neptune « gourmandant les flots », 
aux ciseaux des Parques, il est superflu de le démontrer. 
On était déjà loin de ces extravagances où la passion du 
latin et du grec conduisit tel ou tel cerveau malade, au 
temps de la Renaissance. Les contemporains de Corneille, 
de Descartes, de Bossuet, n'auraient jamais songé à se pros- 
terner devant 

...Ce foudre ridicule, 
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ^ 

Et cependant un grand nombre de nos chefs-d'œuvre litté- 
raires, plusieurs même de Corneille, n'admettent que les 
dieux païens renversés par Polyeucte. Que devient alors cette 
sorte d'axiome qu'une littérature, que la poésie surtout, re- 
flète la foi, les aspirations, la vie morale d'un peuple, d'une 
époque? Cet axiome avait cours vers 1640, et vers 1715; Cha- 
pelain et La Motte s'en font une règle*. Chapelain, qui est 
raisonnable dès qu'il écrit en prose, déclarait à Sarrasin et à 
Ménage, qu'on peut juger des sentiments d'un siècle par les 
« rêveries » des poètes, « comme les médecins jugent de 
l'humeur peccanle des malades parleurs songes^ ». 

Suivant le môme Chapelain, tout littérateur, sous peine 
d'être incompris, « ne doit représenter ses personnages, ni 
les faire agir, que conformément aux mœurs et à la créance 
de son siècle ». S'il veut plaire, ou simplement être lu, que 
ses peintures soient calquées sur « ce qui arrive ou se pra- 
tique » autour de lui. Pourquoi cela? C'est que « nos idées 
ne vont guère au-delà de ce que nous voyons, ou de ce que 
nous entendons* ». Quoi qu'il en soit d'une doctrine qui 



1. Polyeucte, acte II, se. G. 

2. La MoUc applique ceUe règle à Tusage du Merveilleux en poésie. Pour 
le Merveilleux, dit-il, « le point est de sentir jusqu'où l'on peut compter sur 
la crédulité de ses lecteurs, et de mesurer exactement ses hardiesses sur 
leurs lumières. » (Disc, sur Ilooière.) 

3. De la Lecture des vieux romans, page 13. 

4. Ibid. 
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circonscrit ainsi la poésie, la dernière ligne de Chapelain 
répond à l'objection proposée; elle explique, d'une manière 
générale, les rapports de la société française du dix-seplième 
siècle avec les différentes sortes de Merveilleux, dont les 
littérateurs d'alors usèrent, en vers fet en prose. Pour les 
unes on avait une foi religieuse, raisonnéc, ou une créance 
superstitieuse et indécise ; pour les autres, — et c'est le cas 
de la mythologie classique, — il régnait dans le monde des 
lettrés, des artistes, des courtisans, un culte littéraire, artis- 
tique, consacré et défini par Tusage K Le cliristianisme était 
la religion des âmes; mais le paganisme, avec ses « déités 
d'adoption ^ », hantait les souvenirs et les imaginations. On 
ne croyait pas à la Fable; mais, Corneille Taffirme, elle était 
devenue « croyable », grâce à « cette vieille tradilive qui 
nous a accoutumez à en ouïr parler ^ »; en d'autres termes, 
par la routine, fruit de l'éducation et des habitudes mon- 
daines. 

Tous les esprits cultivés avaient passé leurs belles années 
dans la compagnie presque exclusive des dieux et des demi- 
dieux; ils en savaient par cœur les théogonies, les attributs 
et les mythes plus ou moins mémorables. Je n'oserais même 
décider, si, en quittant les bancs du collège, bon nombre 
d'écoliers n'auraient pas détaillé plus couramment les faits 
et gestes d'Hercule, que les expéditions de Charlemagne ou 
des Croisés. Ignorer les Fables, c'ciit été s'exposer au ridi- 
cule, dans une société qui en était tout imprégnée. 

On rit de bon C(rur à la cour de la mésaventure de Bensse- 
rade qui hésita sur un point de mythologie. Madame lui de- 
manda un jour quelle différence il y avait cnlre les dryades 
et les hamadryades. Bensserade, embarrassé de cette ques- 
tion à brùle-pourpoint, répondit bravement : « La différence 
qui existe entre les évéques et les archevêques. » Le mot ne 
tomba point par terre. 



1. Dans toute cette élude, nous u'ciuprmitons nos documents qu'à des 
littérateurs. De cette sorte, le chapitre tout entier rentre dans le cadre que 
nous nous sommes tracé par notre titre : Du Merveilleux dans la littérature, 

2. J.-B. Rousseau, Odes, liv. lY, ode G, sur les Divinités poétiques, 

3. Second Discours de la Tragédie. 
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Bayle écrivait, en 1675, à son frère cadet, élève d'huma- 
nités ou de rhétorique : « Pour la Fable, il la faut posséder 
ad unguem; et si vous trouvez un petit livre qui s'appelle 
V Histoire poétique parle P. Gaultruche, faites-en votre vade 
mecuni ^ » Ce dernier conseil pourrait sembler une exagé- 
ration de style, comme il en échappe à une plume qui court. 
Mais Bayle ne faisait que résumer en deux lignes une lettre 
beaucoup plus circonstanciée, où le futur érudit conjurait 
son frère de se familiariser avec tout TOlympe : « De grâce, 
apprenez bien comme on représentoit chaque divinité. Ne 
vous contentez pas de savoir que Neptune portoil un trident. 
Sachez de plus comment étoit fait son chariot, et par quelle 
sorte d'animaux il étoit tiré. Et ainsi des autres dieux.... Le 
Pantheuni mythitum décrit assez joliment Téquipage do cha- 
que dieu. Prenez-y bien garde en le lisant'*'. » Au môme 
endroit, Bayle dénonce et blâme Tignorance de gens assez 
mal avisés pour n'avoir pas étudié à fond le caducée de Mer- 
cure 3. 

Ainsi, parmi les livres indispensables à tout écolier, se 
trouvaient les manuels de mythologie, dont Tun, le Pantheum 
înythicum du P. Pomey, « le grand ramasseur », comme le 
nomme Baillet, était enrichi de gravures. Publié en 1658, il 
fut bientôt reproduit et traduit en diverses contrées d'Europe. 
\J Histoire poétique^ du P. Gaultruche, publiée en 1645, comp- 
tait, en 1715, près de vingt éditions, et avait été traduite en 
latin, en italien, en hollandais, en anglais.... Le P. Jouvancy 
fit paraître, en 1704, avec son édition d'Ovide, VAppeiidix de 
diis et heroibus poeticis^ tant de fois réimprimé *. 

Et néanmoins, en 1725, le besoin d'ouvrages nouveaux sur 
cette matière se faisait encore sentir; le bon Rollin en récla- 



1. LeUres de Bayle, 1. 1*''", 30 janvier 1675. 

2. Ibid.i Rouen, 7 mars 1675. 

3. « J'ai connu des gens qui avoient bien lu et qui ne savoient pas recon- 
noitre la statue de Mercure parmi plusieurs autres. C'est qu'ils n'avoîent pas 
pris garde que ce dieu avoit des ailes aux talons et à la tête, et qu'il porloit 
un bâton, où étoient deux serpens entortilles, dont les tètes étoient séparées 
à rextrcmitc du bâton. » (Ibid)» 

4. V. PP. de Backer, Bibliothèque des Écrivains de la Compagnie de Jésus, 
1872. 
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mait un plus parfait, définitif, à l'usage des « jeunes gens » 
et de « tout le monde * ». Les vers latins des écoliers du grand 
siècle prouvent qu'ils avaient diligemment feuilleté leurs his- 
toires poétiques. Un curieux monument de la science « fabu- 
leuse » inculquée au jeune âge est le recueil de poésies 
françaises d'un « enfant de dix à onze ans », édité en 1657, 
sous ce titre : La Lyre du jeune Apollon. L'auteur, « le petit 
de Beauchasteau », avait commencé ses madrigaux à huit ou 
neuf ans ; et son volume, grossi des compliments de ses frères 
aînés en Apollon, ne forme pas moins d'un lourd in-quarto. 
Ce qu'il y a de plus remarquable dans ces infantilia d'un 
rimeur précoce, c'est la connaissance de la Fable. Le petit 
« nourrisson des Muses » sait les noms des dieux, leurs 
attributions, et les périphrases mythologiques usées et en 
usage; il s'en sert avec Tà-propos d'un érudit ou d'un acadé- 
micien. 

Les jeunes princes devaient apprendre la mythologie, tout 
comme leurs sujets. Vers la fin du dix-septième siècle, l'abbé 
de Villiers racontait, dans une satire, l'examen d'un prince 
enfant, qui 

... Sçait déjà la Carte et la Fable et Tllistoire. 

Les interrogations portent sur ce triple programme : 

...Ça, dites-nous, mon fils, 
Où furent situez Itaque, Argos, Memphis? 
Et sur la Fable, un mot de celle de Jacinthe ; 
Un petit mot aussi de TEcriture Sainte 2. 

Ce mot de Jacinthe ne vient pas là uniquement pour rimer à 
Écriture sainte. La métamorphose de l'adolescent de Laconie, 
changé en fleur par Apollon, fait partie du programme. 

Louis XIV, dès Tâge de trois à quatre ans, fut instruit dans 
la Fable, comme dans la Géographie et THistoirc. Par ordre 



1. « J*ai toujours souhaité que Ton travaillât à une Histoire de la Fable, 
qui pût être mise entre les mains de tout le monde, cl qui fiU faite exprès 
pour les jeunes gens. » ( Traité des Etudes. Voir plus bas, III<> partie, sect. m 
art. 3, chap. iv. 

2. Abbé de V***, Poésies, nouv. édit., page 207. De l'Éducation des Rois, 
ch. !«'. 
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de Richelieu, on lui avait mis entre les mains quatre jeux de 
cartes, dont trois figuraient l'histoire et la géographie de 
France, et le quatrième les Fables. Ce dernier comprenait 
52 gravures. Par une coïncidence curieuse, l'inventeur de 
ces jeux fut Desmarets de Saint-Sorlin, qui devint chef de 
la ligue contre les dieux et déesses ^ Bossuet, comme lui- 
môme Texpose au pape Innocent XI, enseigna au Dauphin, 
son élève, les « Fables de la théologie payenne * »; et Ton 
sait quel gracieux et aimable cours de philosophie et de poli- 
tique Fénelon écrivit pour le duc de Bourgogne, qui « aimoit 
les Fables et la Mythologie ^ ». 

Donc, à la cour et au collège. Tune des premières études 
était Tétude des « dieux éclos du cerveau des Poètes ». Poète! 
pouvait-on prétendre à ce titre d'honneur sans cette connais- 
sance? Segrais range parmi les qualités essentielles au poète 
la science de la Fable; on n'est, selon lui, poète « d'un grand 
mérite » qu'à cette condition *. Pour former un poète. Bon- 
heurs réclame trois choses : lecture des modèles, conseils 
des maîtres, étude des Fables \ Si le poète ne possède à fond 
le Pantheum mythicum^ il s'exposera, comme Racine, à loger 
les Tritons en eau douce, au grand scaiidale et amusement de 
Chapelain •. 



1. Cf. René Kerviler, Jean Desmaretz, etc. 1879, page 66. « Elles (ces 
cartes), sont aujourd'hui fort rares et très recherchées par les bibliophiles. » 

2. Cf. Œuv. comp. de Fléchier, t. IX : Desseins de M. le Président de 
Péri gny pour l'instruction de M. le Dauphin. « Il croyoit qu'il falloit joindre 
à la connoissance des langues, celle de l'Histoire et de la Fable, » Pour faci- 
liter le travail du Prince, M. de Périgny avait composé des cartes ou tableaux. 
Le premier de ces tableaux contenait a un abrégé de l'Histoire sainte et de 
l'Histoire fabuleuse ». 

3. « Cet auguste enfant aimoit le» Fables et la Mythologie. Il falloit pro- 
fiter de sou goût... » M. de Ramsai, préface de Télémaque^ éd. de 1716, t. I«»". 
Discours de la Poésie épique et de Vexcellcnce du Poème de Télémaque, 
page XLV. 

4. Segrais, Mémoires anecdotes, nouv. édit., page 145. 

5. Entretiens d'Ariste et d'Eugène, 1671, iv« entr., Le bel esprit. 

6. En 1660, à l'occasion du mariage du roi, Racine avait composé la 
Nymphe de la Seine; il fit présenter son poème à Chapelain par M. Yitart. 
« Chapelain découvrit un poète naissant dans cette ode, qu'il loua beaucoup; 
et parmi quelques fautes qu'H y remarqua, il releva la bévue du jeune homme, 
qui avoit mis des Tritons dans la Seine. L'auteur, honoré des critiques de 
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La science de la mythologie aplanissait les roules du Par- 
nasse; elle ouvrait môme les portes de l'Académie, au temps 
de Richelieu; ce fut un des titres du sieur de Meziriac, le- 
quel, dit Pellisson, était « très profond en la connoissance de 
la Fable * ». Les femmes, elles aussi, étaient initiées à ces 
mystères. « Il faut, disait Desmarcts, avoir bien pou fréquenté 
les Dames de la plus haute qualité, pour ignorer que la plus- 
part sçavent l'Histoire, la Fable et la Géographie. » [Clovis^ 
Avis. ) 

« Vous qui sçavez si bien la Fable..., » écrit Le Pays à une 
demoiselle, en lui racontant comment le « dieu du Rhosne » 
a été attaqué par le « bonhomme -^olc^ ». Parmi les lectures 
si graves de la marquise de Sévigné, après les « rogatons » 
de Bossuet et de Corneille, à côté des Essais de Nicole, il y 
place pour la Fable, ou comme elle parle, pour ces « folies ' ». 
De là, chez les dames, cette fantaisie de vanité féminine, qui 
leur faisait prendre dans leurs portraits dos poses do déesses, 
de Diane, de Pallas, qui, dit La Bruyère, a ne rappellent ni les 
mœurs, ni la personne^ ». Cette mode fut surtout en grande 
faveur aux beaux jours de THôtel de Rambouillet; et « le plus 
court chemin » pour retrouver les portraits des « illustres 
dames » de cette époque, c'était « de les chercher parmi les 
Diane, les Phylis, les Cérès et les Nymphes bocagèros, qui 
restent en si grand nombre chez les marchands de tableaux^ ». 



Chapelain, corrigea son ode; et la nécessité de changer une stancc le mit 
en très mauvaise humeur contre les Tritons^ comme il paroit par une de ses 
lettres. » (Loui.^ Racine, Mémoires, etc., I" partie.) — « Ce qu'il y a eu de 
plus considérable à changer, c'a été une slance entière, qui est celle des 
Tritons. Il s'est trouvé que les Tritons n'avoient jamais logé dans les fleuves, 
mais dans la mer. Je les ai souhaités bien des fois noyés tous tant qu'ils 
sont pour la peine qu'ils m'ont donnée. » ( Lettre à M. Le Vassetir, Paris, 
13 septembre 1660.) 

1. Histoire de l' Académie Françoise , M. de Me'/Jriac. 

2. « Vous connoissez /Eole mieux que moy. » (Nouvelles OEihtcs de Le 
Pays, 1674, Amsterdam; lettre du 9 septembre 1664.) 

3. a Nous lisons beaucoup et du sérieux et des folies, et de la Fahlr et de 
rbistoire. » (Aux Rochers, 29 décembre 1675.) 

4. Caractères, chap. de la Mode. 

5. Tallemant des Kéaux, Historiettes, 3« édit. Monmerqué et P. Paris, t. II, 
page 508. — Vers la fin du règne de Louis XIV, quand le roi presque sexa- 
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Poser eu déesse était un plaisir délicat; mais se vêtir en 
déesse, jouer un rôle de déesse, en était un plus goûté en- 
core. Les récits de ces fêtes à la païenne sont nombreux et 
plusieurs sont connus. Les lettres de Voiture, de Sarrasin, de 
Tabbé Arnauld, en sont égayées. C'est la fôte champêtre de la 
Marmite de Rabelais^ où la marquise de Rambouillet, et M. de 
Lisieux, Cospéan, rencontraient « toutes les demoiselles de 
la maison vestues en Nymphes », et « assises sur les roches * », 
autour de M'*® de Rambouillet, qui avait « Tare et le visage de 
Diane* ». Quatre à cinq ans plus tard, c'est la fête donnée à 
la Barre, campagne de M™® du Vigean, où Ton découvrit dans 
une niche « mademoiselle de Bourbon et la Pucelle Pi-iande », 
déguisées, la première en « une Diane à Tàgc de onze ou 
douze ans », Tautre en nymphe^. C'est aussi en costume de 
nymphe que, durant les entr'actes de Sophoiiisbe, M"" Paulet 
« chantoit avec son tliéorbe » devant les beaux esprits de la 
chambre bleue *. 

A la cour de Louis XIV, cette mode fut continuée. Le roi, 
les princes, les princesses, les seigneurs, les dames, se dé- 
guisent en personnages olympiens. On y voit figurer 

...Tous les dieux, 
Tant les jouvenceaux que les vieux ^. 

Sous ces parures d'immortels^ la cour, à peine échappée aux 
soucis de la Fronde, célébrait le carnaval de 1653 •; Tannée 
suivante, au ballet du Temps, dansaient : 

Cerés lu blonde et Neptunus, 
Zcphir, Uranus, Vulcanus ', 

c'est-à-dire les plus hauts personnages de France. Au ballet 



génaire prenait plus au sérieux sa qualité de monarque très chrétien, M^^ de 
Maintenon se faisait peindre par Mignard « habillée en sainte Françoise 
Romaine ». (Lettre de M™« de Sévigné, 29 octobre 1694.) 

1. Tallemant des Rcaux, loc. cit., t. II, page 490. 

2. Voiture, Lettre du 8 mars 1627. 

3. Voiture, Lettre au cardinal de la Vallette. 

4. L'abbé Arnauld, Mémoires^ collection Michaud|ct Poujoulat, t. XXIII. 

5. Loret, Muze historique, 18 avril 1654. 

6. V. /6irf.,l" mars 1653. 

7. Ihid.t 5 décembre 1654. 
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lie janvier 1665, Madame paraissait en « Vénus céleste » enle- 
vée au ciel dans « une superbe machine » ; mais 

Auparavant que d'y monter, 

Neptune la fait scorter 

Par douze aiuiablcs Néreîdcs; 

et pendant son voyage aérien, 

...Les Dieux maritimes, 
De leurs voix douces et sublimes, 
Font un concert mélodieux 
Digne de Dieux ou demy-Dicux *. 

Il en fut ainsi pendant les vingt années que Bensserade fui 
chargé d'écrire les rôles de ballet pour dieux et déesses. Il 
y employa toute la Fable grecque et laline; il y lit « trépi- 
gner », comme parle Corneille, toutes les déités, avec leurs 
atours d'un Olympe, de convention. Grâce à Bensserade, Sa 
Majesté devenait tour à tour Apollon ou Soleil, Kole, 
Nymphe, un Titan, une Heure, Plulon, Mars. Jupiter, (]érés, 
une « Dryade dans un chêne ». 

Naturellement ces personnages si souvent parés de titres 
et d'attributs divins ne pouvaient pas, aux yeux des lettrés et 
des rimeurs, n'être que de simples mortels, même une ibis 
redescendus dans les réalités de la vie terrestre. Robinet 
appelait le roi, la reine et la cour « ces divinités visibles »^; 
mais tous les poètes (nous le dirons plus loin) s'exprimaient 
comme Robinet. Nous savons par Hal/ac que la reine Anne 
d'Autriche ne voulait point « estre traitée de déesse^ non pas 
mcsme par les poètes, qui font largesse de Divinité' ». Mal- 
gré cette répugnance de la fille des Rois Catholiques, les 
Précieuses l'avaient surnommée « la Bonne Déesse ». et 
Loret la « sage et grande Minerve, la Minerve de noire 
Cour* ». 

Quant à Louis XIV et à Marie -Thérèse (cette « belle 



1. Aluze historique f 31 janvier 1665. 

2. Lettre du 21 juin 1665. 

3. Discours à la Reyne Régente y 1643. 

4. Voir la Clef historique et anecdotiquc du Grand Dictionnaire des Pré- 
cieuses; Livet, t. II, page 343 : « Reyne mère (la), la Bonne Déesse, v — 
Jliuze historique, 1663, 28 avril, et 1665, 10 janvier. 
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Nymphe du Tage » que « les dieux avoient fait naistre, pour 
Jupiter ou pour Louis », comme chantait le vieux Racan), 
depuis le jour où ces deux immortels « buvoient le nectar » 
sur les rives de Seine, comme chantait le jeune Racine, la 
Fable fournissait à peine assez d'appellations divines, pour 
les saluer. Louis XIV, qui se fâchait d'ôtre sérieusement 
comparé à Dieu *, acceptait sans difficulté toutes les déno- 
minations des dieux. Pendant les soixante-douze ans de son 
règne, tout ce qui se mêla d'aligner une ode, un sonnet, 
un madrigal, Tadora poétiquement sous le nom de Mars, 
d'Apollon, de Neptune, et surtout de Jupiter. On entendra 
plus loin les échos prolongés de nos lyres païennes du 
dix-septième siècle. Qu'il nous suffise dès à présent de 
transcrire une strophe de M™° Deshoulières. Elle résume et 
complète notre pensée. Cette strophe fut écrite en 1682 : 

Quel dieu pour la valeur, quel dieu pour la prudeuce, 
Pourroit avec Louis disputer aujourd'hui ? 
Depuis qu'il fut donne pour le bien de la France, 
On n'a plus adoré que lui. 

De l'univers il règle la fortune ; 

Par un prodige, il est tout à la fois 

Mars, Apollon, Jupiter et IVeptune 2. 

Tout ce qui approche de ce dieu est dieu, ou, à tout le 
moins, semi-dieu. Le grave La Bruyère, pour désigner les 
fils et petits-fils de Louis XIV, écrit : « Les enfants des 
dieux ^ .)) Même dans un accès d'humeur ou de verve sati- 
rique, Scarron, le « malade de la Reine », se souvient que 
la cour est un ciel mythologique; et, comme Momus, il donne 
de la divinité, en tempérant les excès de la louange par des 
rimes hardies : A la cour, dit-il, 

... On voit autant de Guenons 
Que de Pallas et de Junons *. 

La prose légère, surtout la prose épistolaire des beaux 



1. Voir Lettres de la marquise de Sévigné, 13 juin 1685. 

2. Ode sur la naissance de Louis, duc de Bourgogne. — a Jupiter et Louis, 
c'est le mesme », selon La Fontaine. (Épitre v. ) 

3. Caractères f chap. Du Mérite personnel. 

'i. Œuvres, nouv édition, t. I", page 173; épître à M"»« d'Hautefort. 
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esprits, ne sait guère d'autre langue. Chaque fois qu'ils ont 
à parler de quelque prince ou princesse, les titres mytholo- 
giques se pressent dans leur UK^inoire et s'étalent sous leur 
plume. Voiture, racontant une cuUatîo» donniie à « il"" la 
Princesse », écrit qu'il n'y avait « que des déesses à table, et 
deux demy-dieux; à sçavoir, dit-il, M. de Chaudebonne et 
moi », — modestie d'homme de lettres, — et il s'étonne de 
ce que « tout le monde y mangea ne plus ne moins que si 
c'eussent élé véritablement des personnes mortelles ' ». 
Depuis Voiture, celte façon de parler fut une des galanteries 
du meilleur Ion. Un autre prosateur, décrivant une collation 
servie au roi, à la reine et aux daines de leur suite, ù Saint- 
Cloud, s'extasiait, dans les mêmes termes, sur ce que « le 
demi-dieu et la déesse et les nyniplics mangèrent comme des 
personnes mortelles* ». 

Sarrasin veut-il annoncer à la « divine Julie » que, dans 
une allée de Chantilly, il a rencontré la princesse de Condé 
avec M"" de Longueville et de Saint-Loup, en compagnie 
des princes de Condé et de Conli, il invente toute une nar- 
ration digne des Métamorphoser. En voici seulement une 
phrase ou deux : a Trois Nymphes apparurent au solitaire 
ïirsis » ; non pas « de ces pauvres .N'ymphes des bois », qui 
« pour logis et pour habit n'mit que l'écoice des arbres »; 
mais éclatantes <le pierreries, elles étaient portées t;ur un 



1. /.citrei. édition df PJiicheaDe, 1. 1"', lottro X, au canliiial de la VatIrtU. 

2. Recueil de M'"' de In «me, l. IV, Ihlalim, d'un Voyage de Sainl-Cload. 
— l-orot, babitiié a ces nan-atiniis. tt no sncliuiit guère d'autre slvlc, ac cor- 
rige p'turtant, uuc fnis nu deux, comuic il ïuil : 

La Trouiir (la cuiii ' Jiiua: ti- rc|>a< 
Urilloil aTÉi|us laiit d'sppaf. 
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char do velours cramoisi, traîne par des chevaux qui « sur- 
passoient en tout les chevaux du Soleil ». A leurs côtés 
<c alloient deux demy-dieux * ». Il faut ajouter que Chantilly, 
en beau style, s'appelait « TApolliéose » de M.. le Prince*. 

Cette prose épistolairc fut à la mode jusque dans les der- 
nières années de Louis XIV, et cette mythologie était dans 
les mœurs de la petite cour de Sceaux, comme au Louvre, 
comme à Versailles et comme à Chantillv, où, le 22 août 1688, 
le dauphin fut reçu par « le dieu Pan. suivi de quatre-vingt- 
dix Faunes et Satyres^ ». Au mois de mai 1702, à Saint- 
Maur, sur les bords de la Marne, Chaulieu — il l'écrit à la 
duchesse du Maine — vit danser des nymphes et des dryades, 
parées « comme quand elles vonl aux lelcs des dieux »; puis 
il découvrit, « dans un lointain.... une troupe de Faunes, de 
Sylvains, de Clièvre-pieds et de Satyres », à la tête desquels 
marchait le comte de Fiesque *. 

Vers la mémo date, llamilton rencontrait à Chàtenav, « dis- 
tant de Sceaux environ de quinze stades », une foule de 
ce divinités » réunies pour une fête; et les « Dames (lui 
parurent) autant de Déesses qui s'éloient mises à la table^ 
pour prendre une tasse de nectar, et quatre doigts d'ambroi- 
sie. » (Lettres, Œui^. Éd. de Londres, t. V\ pages 132 et 133.) 

Si les plaisirs royaux et princiers étaient des réjouissances 
de rOlympe, les brouilles de ces personnages étaient à 
l'image des querelles inlestin(»s dudit séjour divin : « Vous 
saurez assurément les querelles qui sont arrivées aux noces 
de La Molhe, comme à celles de Thélis. La Discorde aux 
crins de couleuvre se mêla parmi les Duchesses et les Prin- 
cesses, qui sont les Déesses de la terre ^. » — Donc, les du- 
chesses étaient déesses aussi. C'est que des hauteurs du 
trône les rayons de divinité s'éparpillaient sur toute la no- 

1. OEusres de M, Sarrasin, 1663. pages 295 et suiv. Lettre escrite de Chan- 
tilly, à Madame de Montausier. 

2. V. Lettres de 1.1 marquise de Scvigné. 

3. Ce dieu Pan était Lulli, le jeune, « qui battait la mesure avec son 
thyrse ». (V. Et. Allaire, La Bruyère, etc., t. II, page 50. Récit de la fête 
Dauphine.) 

4. Lettre à la duchesse du Maine, 27 mai 1702. 

5. Lettre de Charles de Scvigné à M"<^ de Grignan. 19 janvier 1676. 
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blesse, môme sur les marquises et les comtesses. Saint- 
Simon, parlant de trois grandes dames, M'"" de Soubise, de 
Coëtquen et d'Espinoy, nomme la première (c une déesse », 
la seconde « une nymphe », la troisième, par hasard, a n'étoit 
qu'une mortelle ». [Mémoires^ 1698.) Selon Boileau, il fallait 
aux gens de qualité une rare dose de bon sens pour ne pas 
se laisser prendre à la « sotte louange » des ri meurs, qui 
les placent « au rang des dieux ». [Èpitre ix, au marquis de 
Seignelay.) 

Nous venons de citer Charles de Sévigné. Nous pourrions 
le choisir lui-même, avec sa sœur et leur illustre mère, pour 
étudier, au sein d'une famille privilégiée, Tusage habituel 
des réminiscences mythologiques. La marquise de Sévigné 
arrive en carrosse, avec ses deux enfants tout jeunes encore 
(vers 1655), chez son beau-frère Uenaud de Sévigné. L'abbé 
Arnauld la rencontre dans cet équipage ; il s'imagine voir 
« Latone... au milieu du jeune Apollon et de la petite Diane ^ ». 
Un abbé de Francheville, sexagénaire, passe quelques heures 
aux Rochers, en 1689; tous les compliments /î^/6w/e//.r tombent 
de ses lèvres : M°® de Grignan est « une divinité »; le mar- 
quis son frère est salué de nate (ha\ la dame des Rochers 
est « aussi une espèce de divinité, non de la plèbe degli 
dei »; et la marquise plus que sexagénaire, qui récite toute 
cette litanie, ajoute humblement qu'elle s'estime au plus 
(( une divinité de campagne^ ». Ses amies ne sont-elles pas, 
pour cette « jolie payenne », comme Arnauld d'Andilly la 
nommait, d'autres immortelles ? « C'est une Nymphe ! c'est 
'une Divinité ! » écrit-elle d'une dame qui vient de souper à 
sa table *. Dans ses bois du Buron, mutilés par son lîls, elle 
voit, moitié triste et moitié souriante, « toutes ces Dryades 
affligées » et tous ces vieux Sylvains, « qui ne savent plus où 
se retirer 4 ». Ailleurs, les forges de Cosne lui semblent 
(comme celles d'Antoigné à Tristan*) « des forges de Vul- 



1. V. Notice biographique sur Mme de Sévigné, pîxv M. P. Mcsnard ; éd. des 
Gr. Écriv., 1. 1", page 88. 

2. Lettre du 28 septembre 1689. 

3. Lettre du 29 janvier 1672 (M™« Dufrosnoy.) 

4. Lettre du 27 mai 1680. 

5. Les Vers héroïques, du sieur Tristan l'Hcrmite, 1648. 
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cain », peuplées de « Cyclopes* ». 11 n'est pas surprenant 
que, formé à si bonne école, le marquis Charles de Sévigné 
vît aussi des déités en la personne de ses neveux et nièces, 
et qu'il appelât Pauline de Grignan o ma déesse » et a ma 
divinité^ ». 

Ce style était devenu peu à peu celui de la galanterie ; un 
« clerc de procureur », raconte Brébeuf, nommait déesse 
i< la fille d'un pâtissier^ ». Du reste, Costar qualifiait bien sa 
goutte de « déesse Podagre », môme en prose*. 

Ainsi, le dix-septième siècle vivait dans une atmosphère 
de mythologie et de paganisme. Il serait banal d'énumérer, 
même en courant, le nom, le nombre, la forme, le luxe des 
divinités jetées comme décors sous les ombrages des parcs*, 
parmi les fleurs des jardins, près des fontaines vraies ou ar- 
tificielles, dans les pièces d'eau, sur les murs des anticham- 
bres, au plafond des salles et des boudoirs, sur les toiles 
des salons, sur les tapisseries, sur les panneaux des boise- 
ries; partout des dieux. Le monde si brillant des « divinités 
visibles » et vivantes s'agitait, se récréait, cabalait, mourait 
au milieu des panthéons sans cesse reproduits, et rajeunis, 
avec les formes les plus gracieuses, par la peinture, par la 
.sculpture, par tous les arts décoratifs', et même, aux jours 
de réjouissances publiques, par les feux d'artifice tirés en 



1. Lettre du 1" octobre 1677. — M"^^ de Sévigné osait, même en prose, 
appeler Bourdaloue « le Grand Pan >>. 

2. Pour détourner M"* de Grignan d'envoyer au couvent cette même Pau- 
line, il lui écrivait : a II faut des autels pour ma divinité et il ne faut pas 
envoyer ma divinité au service des autels. » (12 juillet 1690.) — Notons que 
dans la langue des Précieuses, Religieusr se disait : Vestale '^ et Supérieure 
de cous'ent : « Grand'Prêtresse d'un temple de Vestales. > V. édit. Livel, 
Dictionn. des Prnc, t. 1*', page 292. 

3. Lettres de Brébeuf, 166'i ; lettre l, page li2. 

4. Lettres de Costar, 1658; tome l^^, lettre cv, page 285. 

5. A Richelieu, La Fontaine admirait, dans le parc, l'Apollon, le Bacchus, 
surtout le Mercure, contre lequel les hirondelles collaient leurs nids, lui con- 
fiant M leurs petits, tout larron qu'il est ». (Lettres, 1663, Lettre à Madame dr 
La Fontaine), 

6. Les jardins de Versailles étaient le plus bel Olympe classique, en plein 
z\r. Au lieu de les décrire, laissons la parole a Kêgnier-Desmarets. Ce poète, 
secrétaire de l'Académie française, s'adressant aux eaux du château de Ver- 



%. 
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place de Grevée Les gens de lettres recevaient comme 
prix de poésie des Apollon d'argent, fût-ce môme pour une 
ode à la sainte Vierge*, ou encore un groupe artistique où 
s'alliaient, tant bien que mal, la Renommée, la Religion et la 
Pitié « appuyée sur un Génie ^ ». 

Donc, la vie extérieure, frivole, mondaine, se mouvait 



sailles, où il voyait se jouer a les Filles de Nérée », et le « brillant Dieu du 
jour » s'y « laver dans le crystal liquide », leur disait : 

ley chcri de Flore, ot versant autour d'elle 
Le crrstal pur et elair d'une eau tonsjoars nouvelle, 
Voas semblerez prcsserjles Zephvrs amoureux, 
D'avancer du Printemps le retour bienheureux. 

Là Cerés sentira vos Euux fraischet* et vives 
Tempérer dos moissons les ardeurs excessives. 

Icy le vieux Saturne entouré do glaçons 
Sentira par vos flots redoubler ses frissons. 
Et là vous semblerez vouloir faire la giserru 
A Bacchns couronné do pampre et de lierre... 

[Pocs. franc., nouv. édit., t. I»"", pages 266 et suiv. ). 11 y n 
deux cents vers de ce goût. 

— Cf. Psyché^ de La Fontaine, Liv. I<"; deux descriptions des jardins de 
Versailles. 

1. Ainsi, à la naissance de Louis XIV, le feu d'artifice, en place de Grève, 
représentait « Minerve de belle taille », qui a metloit tout son monde en 
bataille ». (Saint-Amant, éd. Livct, t. II, page 499). — Voir sur cette matière : 
La Conduite des feux d'artifice, par le P. Cl. Mcnestrier, édition de 1660. 
En mars 1660, dans un a feu de joie » en l'honneur de la Paix des Pyrénées, 
on admira 

...La pompe funèbre 
De Mars chargé do maint carcan 
Et qui fut brûlé par Vulcan. 

(Loret, Muze historique, 13 mars.) 

Au mois d'août de la même année, on vit apparaître o en suite de l'cmbra- 
zement », les dieux désarmés : 

Un dien Jupiter sans tonnerre, 
Mars sans épée ou cimeterre, 
Hacchus sans Thirse, et Ncptunus... 
Sans trident, sans nef, sans galère. 

(lbid,y 21 août.) 

2. Guillaume Collelet. lauréat des Pnlinods, loue la « célèbre ville de 
RoacD» à qui, dit-il, je dois ce précieux Apollon d'argent, dont elle prit soin 
de reconnoitre mon hymne sur la pure Conception de la Vierge ». [Art poé- 
tique du sieur Collelet, 1658; page 122). 

3. Prix décerné en 1714, par l'Académie française, à M. du Jarry. a L'as- 
semblage merveilleux du fabuleux et du sacré » dans ce groupe faisait rire 
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dans un cadre païen, au milieu d'images païennes. Alors se 
vérifiait un mot écrit, cent cinquante ans plus tard, par 
M™' de Staël : « On sent très bien que le christianisme est la 
réalité de la vie, et le paganisme la parure des fêtes. » Selon 
Fontenelle, il se répandit sur la société française, vers le 
commencement du dix-septième siècle, « un esprit qui sem- 
bloit devoir renouveler le paganisme* ». Oui, cet esprit souf- 
fla; mais, à parler d'une façon générale, il n'atteignit que la 
surface de cette société , chrétienne par ses convictions, 
païenne par son éducation littéraire et par ses plaisirs. 

Un littérateur ingénieux et brillant disait, — il y a quarante 
ans, — que si le Paris et le Versailles de Louis XIV eussent 
été ensevelis sous les laves et les cendres d'un volcan, les 
antiquaires, mille ans après, auraient pris ces ruines pour 
les vestiges de cités païennes, tellement on y aurait retrouvé 
de dieux mythologiques, et point de saints, de croix, de ma- 
dones^. Celte spirituelle boutade n'est point toute fausse; 
mais elle est évidemment exagérée. Le christianisme existait 
avec ses dogmes au fond des âmes; l'art chrétien représen- 
tait les symboles de la foi dans les nombreuses églises, mais 
aussi en dehors des églises et jusqu'au centre des palais. 
Louis XIV avait raison d'avouer qu'en lui il y avait cieux 
hommes \ même au point de vue que nous traitons, sa parole 
est juste. Dans ses antichambres, ses jardins, ses parcs règne 
rOlympe; mais dans ses appartements intimes il y avait, et 
en nombre, des images chrétiennes et pieuses, des cru- 
cifix^. Ce roi, qui prenait pour les ballets de la cour tous les 
déguisements des Métamorphoses^ 

Baisoit avec respect le pavé de nos temples ^. 

Encensé de titres divins par les courtisans lettrés, il courbait 
la tête sous la parole d'un Bossuet, qui s'écriait en face du 



Voltaire (Cf. ses Œuvres, éd. Garnier, 1879, tome XXII; page 2; lettre à 
M. D'".) 

1. Histoire du Théâtre- François ^ Œuvres de Font., nouv. édit., tome III, 
page 61. 

2. Th. Gautier, Les Grotesques^ 1859; page 223. 

3. V. Saint-Simon, Mémoires^ édit. Chéruel et A. Régnier, t. II, page 223. 

4. Racine, Prologue (ÏEsther (La Piété,) 
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roi et de son entourage : « O dieux de chair et de sang! ô 
dieux de terre et de poussière 1 vous mourrez comme des 
hommes^ » Le roi et la société du bel air ressemblaient un 
peu à cet abbé Pellegrin, dont, au siècle suivant, s'amusait 
Voltaire : 

Le matin, catholique, et le soir, idolâtre. 

On accusait, — très faussement, du reste, — un religieux 
lettré de ce temps-là, de servir Dieu et le monde par se- 
mestre; ses contemporains servaient tour à tour Dieu et les 
dieux; tour à tour, car on se gardait soigneusement de mêler 
ensemble la religion du cœur et ce culte « égayé )> de l'ima- 
gination et des arts. La Bruyère en a fait l'observation : 
« L'on ne voit point d'images profanes dans les temples : un 
Christ, par exemple, et le Jugement de Paris dans un même 
sanctuaire*. » 

Pour cette raison et par respect des convenances, l'on 
n'étalait point de croix ou de madones dans les jardins, à 
côté des naïades et des dianes chasseresses. Desmarets de 
Saint-Sorlin, qui proscrit les dieux de la poésie sérieuse, leur 
accorde libéralement une place « dans les superl)cs jardins, 
pour servir de décoration aux fontaines », comme aussi dans 
tous les édifices profanes; il y « souffre, en tableaux et en 
statues, les divinités payennes comme objet de divertisse- 
ment», mais à la condition qu'il ne s'y montre aucun sym- 
bole de la piété chrétienne : w car dans ces lieux de plaisir, 
on n'oserait y mesler des figures de choses saintes^». 
• De là deux arts coexistants, et multipliant les chefs-d'œu- 
vre parallèlement; très distincts, quoique travaillés parfois 
de la môme main. Le Sueur peint la Vie de saint Bruno et la 
Galerie d'Apollon; Poussin fait le Triomphe de Flore et 
les Sept Sacrements. De là deux littératures, venant sou- 
vent de la riiéme plume; Fénelon écrivait presque à la môm<* 



1. Troisième sermoo pour le Dim. des Rameaux, Sur les devoirs des Rois, 
1" point. 

2. Caractères, chap. De quelques usages. 

3. Discours pour prouver que les sujets chrétiens sont seuls propres à la 
Poésie Héroïque, — 1673, page 23. 
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époque les Maximes des Saints et le Télémaque. De là, deux 
langues : la païenne, ou la poétique, usitée dans les relations 
de bel esprit et de galanterie, et la française, que Marotte, 
chez Molière, appelait le « chrétien » : — « Il faut parler 
chrétien^ si vous voulez que je vous entende ^ » Le paganisme 
était, dans Tart et dans la langue, un décor, un symbolisme, 
une sorte dMdiome étranger que Ton parlait aux heures d'ap- 
parat et d'amusement. Je ne prétends point en faire Tapologîe; 
mais ce paganisme artistique et littéraire, avec ses « orne- 
ments reçus », n'était pas, comme le prétendaient même 
alors des esprits chagrins et outrés, un effet du paganisme 
des âmes. L'érudit Baillet accusait les poètes de son temps 
d'être réellement païens, comme Horace et Ovide, d'adorer 
ces divinités qu'ils se sont données par un « enthousiasme 
qui leur a fait tourner la cervelle... Quoique les poètes d'au- 
jourd'hui soient dans la chrétienté, ils ne laissent pas d'y 
faire bande à part... Ils ont leurs dieux à part et leur enfer 
à part. Comme ils prennent la liberté de faire l'apothéose 
de ceux qu'ils ont étouffés de leur encens, on leur feroit 
grand tort de leur contester le privilège qu'ils croient avoir 
de loger dans leur Tartare ceux qu'ils ont sacrifiés à leur ven- 
geance ou à leur caprice. Mais l'un et l'autre n'ont de réalité 
que dans l'imagination, etc.*... ». Baillet n'avait pas été 
« étouffé de l'encens » des poètes. On le devine à la façon 
dont il décoche ses lourdes flèches sur les « papillons du 
Parnasse ». Mais pour tous les gens de lettres, comme pour 
Baillet, cette mythologie n'avait <( de réalité que dans l'ima- 



1. Les Prtc, ridtc, se. 7. — Au seizième siècle, Vauquclin de la Fresnaye 
notait quelque chose d'analogue : 

...Kn sa prime joiivanco, 
Chanteclere arrivant paya la redevance 
A PhœbuSf commo nous, et d'autres, que le temps 
Enivra du plaisir de ces vains pasHo-tcmps ; 
Quand, on mAmc saison, plein d'une ardeur divine, 
Le Feure bouillonnant dans sa vierge poitrine, 
Des Hébreux et des Grecs, poëte tout ehrestieny 
De bien chanter du Dieu rechercha I<> moveu. 

{Art poétique y iiv. II.) 

2. Jugemens des Savans, édit. de La Monnoye, t. III, page 269, .Var les 
Poètes, 
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gination » et la mémoire. Boilcau, le plus autorisé des défen- 
seurs des dieux, n'en allait pas moins à la messe tous les 
dimanches ^ 

Un Merveilleux, dont on pouvait, à ses heures, rire et plai- 
santer tout à son aise sans encourir les anathèmes de la Sor- 
bonne^, plaisait et divertissait, précisément parce qu'on n'y 
ajoutait aucune créance. 

Plusieurs môme, parmi les gens d'esprit et les délicats, 
découvraient dans l'étude et l'usage des Fables un but utile 
et louable; ils concevaient les images littéraires ou artistiques 
empruntées à la mythologie comme un voile de fleurs jeté 
sur l'enseignement des devoirs les plus graves. Le Télé- 
maque^ avec tous ses dieux et demi-dieux, était un cours 
fleuri de politique, de philosophie, presque de religion^. 
Comme Ramsai le fait ressortir, Fénelon se servait du goût 
de son disciple pour les Fables, afin de « lui faire voir dans 
ce qu'il estimoit le solide et le beau, le simple et le grand* ». 
N'est-ce pas un peu le but où vise La Fontaine, quand il in- 
troduit en ses apologues, pêle-mêle, «hommes, dieux, ani- 
maux » et « Jupiter comme un autre » ? C'était, pour La Fon- 
taine et pour tout le monde, un axiome, qu' « une morale 
nue apporte de l'ennui ». On lui prêtait le vêtement de la 
Fable. 

Pourquoi, dans les palais royaux, cette profusion de pein- 
tures ou de statues mythologiques? Au dire des experts, 
tout cela prêchait aux gens de cour leurs devoirs envers le 
prince. Écoutons Germain Brice. Voici son commentaire sur 
deux des peintures qui décorent « l'Antichambre de la 
Grande Chambre du Roi», aux Tuileries : « La Fable de Clitie 
changée en Girasol, est représentée dans le troisième ta- 
bleau, qui marque que les Courtisans doivent toujours être 
prêts à suivre le Prince, en quelque endroit qu'il aille. 



i. V. Mémoires sur la vie de J. liacine, par L. Racine. 

2.' A La SorbonDe n'a point jurisdiction sur le Parnasse, et les erreurs de 
ce paÏ8-là ne sont sujettes, ni aux censures, ni à Tlnquisition. » P. Le Moyne, 
Peintures morales, liv. I*?»"; Cf. Provinciales, xi* lettre. 

3. Par exemple, au livre XIV, Descente aux Enfers. 

\, Préface du Tclémaque, éd. de 1716, t. I", page zlv. 



28 CHAPITRE PRKLIMINAIRK 

« Le qualrième... fait voir le Soleil qui se délasse chez 
Télis, accompagné de plusieurs Tritons qui luy font la cour, 
pour indiquer aux Courtisans qu'ils doivent travailler à diver- 
tir le Prince, lorsqu'il est retiré le soir dans son Palais* ». 

Veut-on un commentateur mieux renseigné encore que 
Germain Bricc? Charles Perrault raconte comment il fut Tin- 
venteur de l'une de ces allégories fabuleuses, traduite par 
le ciseau de Girardon et de trois autres artistes. 11 avait, dit- 
il, songé qu' « il seroit bon » de placer dans une grotte, à 
Versailles, « Apollon qui va se coucher chez Téthys, après 
avoir fait le tour de la terre, pour représenter que le Roi 
vient se reposer à Versailles, après avoir travaillé à faire du 
bien à tout le monde* ». 

Saint-Sorlin admettait, sans trop de difficulté, que les 
déités sculptées ou peintes pouvaient « signifier les plus 
hautes puissances de la terre, que la sainte Ecriture mesme 
appelle des dieux^ ». Donc, ces symboles que fart emprun- 
tait aux mythes anciens cachaient une leçon, tout comme 
les formules mythologiques de la poésie prétendaient figu- 
rer une idée. Les rimeurs du dix-septième siècle n'y atta- 
chaient pas d'autre signification; ils ne croyaient pas plus 
aux « chastes Nymphes du Permesse » que le Victorin San- 
teul ne croyait à celles dont il dota les fontaines de Paris. 

Néanmoins, ne restait-il pas dans les esprits quelques 
doutes vagues, dans les imaginations quelques images 
flottantes, au sujet de certains êtres merveilleux, dont la 
mythologie avait peuplé la nature? Un travail que l'abbé 
Ilesdelin d'Aubignac entreprit, à Page de vingt-deux ans, le 
donnerait à soupçonner. Le jeune avocat se proposait d'éclai- 
rer son siècle sur la nature et l'existence des « Satyres, Hip- 
pocenlaures. Tritons, Néréides, Géants, Pygmées... » et 
autres demi-dieux ou monstres. Il ne publia que le traité des 

1. Germain Brice, Description de la ville de Paris, o'^ édil., 1706, l. II, 
page 83. 

2. MémoireSj liv. IIÎ. Claude Perrault dessina ce beau rêve de son frère: 
le plan fut a exécute entièrement », le groupe du milieu, par les a sieurs 
Girardon et Regnaudin », et les deux groupes des côtés par les « sieurs 
Gaspard Marsi et Gucrin. » [lùid.) 

3. Discours pour prouver que les sujets chrétiens, etc., page 23. 
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Satyres, concluant tout simplement à Texistence de ces ûtres, 
qui du reste, selon d'Aubignac, ne sont autres que des singes. 
Ce traité est daté de 1627. 

Deux ans plus tard, aux derniers jours d'octobre, le jour 
de la reddition de la Rochelle, Balzac, relisant dans V Enéide 
l'apparition du dieu du Tibre, et voyant tout d'un coup parmi 
les roseaux de la Charente «je ne sçay quoy de jaune et de 
bleu », s'alla d'abord imaginer que ce a pouvoit estre le dieu 
du Fleuve »; tellement la lecture de Virgile lui avait « mis 
dans l'esprit les folies de la Poésie* ». Balzac semble parler 
avec le plus grand sérieux de son hallucination; sur quoi 
Sarrasin, à quelque temps de là, plaisantait de la belle 
manière*. 

Mais à la môme époque, ne raconlail-on pas encore non 
loin de chez nous, et dans un pays passablement civilisé, des 
apparitions étranges de semi-divinités marines? Selon Jean- 
Philippe Abelin de Strasbourg, les conseillers du roi de 
Danemark, « navigant de Norwege à Coppenhague », en 
1619, avaient vu << un Homme marin se promener dans la 
mer en portant une botte d'herbes». On le prit, on Taniena 
à bord; il se mit à parler et à menacer l'équipage, si Ion ne 
lui rendait pas la liberté. On la lui rendit'^. En 1614, le capi- 
taine anglais Jean Schmidt (ou Smith) avait vu, aux Indes 
occidentales, une Femme marine, ou Sirène, aux « longs 
cheveux verts de mer flottant sur les épaules* ». Gassendi 
racontait, en 1641, la prise d'un Triton comme un fait authcMi- 
tique*, et. le Danois Bartholin, professeur de médecine à 
Copenhague, mort en 1680, affirmait que, « un beau jour d'été 



1. Le Prince^ avant-propos. 

2. Sarrasiu, parlant d'une promenade sur la Seine, appelait le batelier 
Mâ^loire Jolivet « rouge et bleu déguisé », un « Triton baptisé » ; 

J'eatens de ces Triions do nouvelle manière, 
Que Balzac a trouvez au bord de sa rivière. 

[Œuv.f !!• P., page 107, L'Embarquement de Poissy,) 

3. Jean-Phil. Abelin, mort en 1646, Théâtre Européen^ t. !«'. — V, Bruhier, 
Caprices d'imagination, 1740, pages 38 et 39, lettre m* « Sur les Sirènes, Tri- 
tonsj Néréides, et autres Poissons rares, qui se trouvent dans la mer. » 

4. Ibid.j page 39. 

5. Dans la vie de Nicolas Fabri de Peiresc, Vita Fabricii de Peiresc, in-'i«. 
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de raiinée 1669, une infinité de personnes qui étoient sur la 
rade de Coppenhague virent distinctement une Sirène » à 
face humaine; les témoins ne différaient que sur un point, 
la couleur des cheveux, « que les uns disoient rouges et les 
autres noirs* ». 

C'étaient surtout du fond des eaux brumeuses de Dane- 
mark ou de Norvège, que ces génies de mer étaient censés 
apparaître, et le savant Huet nous apprend, dans ses Mémoires^ 
que Ton contait fort sérieusement nombre d'autres prodiges 
de ce genre; que, en 1652, on l'avertit, par charité, de prendre 
garde au dragon a Necker », qui « erre autour des lacs » de 
Stockholm, et « dévore les enfants qui vont s'y baigner* ». 

Probablement le soleil qui éclaire nos côtes de France en 
écartait ces déités septentrionales. Toutefois, dans une lettre 
du 27 mai 1702, Chaulieu écrivait à la duchesse du Maine 
que « l'Académie des Sciences a fait l'anatomîe d'un Evoque- 
Marin et d'un Triton, que Ton avoit pochés à Dieppe »; mais, 
ajoule-t-il joyeusement, « on a découvert que ni l'un ni l'autre 
n'avoient d'organes pour parler. Cela corrigera nos poètes 
anciens, et sur-tout Ovide, et nos faiseurs d'Opéra, qui font 
jaser Alphée et les autres Fleuves, comme des perroquets*». 

Non, cela ne corrigea personne. Tous les versificateurs 
continuèrent de prêter la parole aux Tritons, comme Horace 
au vieux Nérée; mais, bien entendu, sans croire à ces divi- 
nités parlantes. Ils avaient pour cela trop de bon sens. 

Il serait superflu de vouloir établir par de longues preuves 
la croyance du dix-septième siècle au Merveilleux du dogme 
chrétien. C'est justement sur cette foi que les avocats du 
Merveilleux poétique, dit chrétien, étayaient leurs argu- 
ments*; et c'est, en bonne partie, à cause de cette foi que 
leur tentative échoua. La poésie étant alors considérée 
surtout comme un jeu d'esprit^ où l'écrivain doit, en un style 



1. Bruhier, Caprices d'imagination, etc., page 48. 

2. Daniel Huet, Mémoires^ traduits par Ch. Nisard ; v. liv. II, page 61 : « Le 
bas peuple de Stockholm parle d'un immense dragon, nommé Necker, etc. » 

3. OEuvres, La Haye, t. I«', page 262. 

4. Voir plus bas, III« partie, section m, art. i et ii. 
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assez impersonnel, débiter des choses embellies, ornées, 
fleuries, faites pour plaire, il semblait à plusieurs peu séant 
de parler de la foi chrétienne en cette langue. On voyait un 
abîme entre le Parnasse et le Calvaire *. D'autre part, le ridi- 
cule — bien involontaire, assurément — que nos épiques 
soi-disant chrétiens attribuaient aux personnages célestes, 
avait tout Tair d'un travestissement de la foi. Il n'y avait 
aucun inconvénient pour la religion à mettre V Enéide en vers 
burlesques, ou les Jlf^/<7morpAo5e5 en «belle humeur»; mais 
il y en aurait eu à faire parler d'un ton semblable — mépie 
sans le vouloir — les anges ou les prophètes, et les héros du 
Typhon. C'était exposer les choses saintes à la risée des 
libertins, que de « jouer les Saints, les Anges et Dieu », par 
piété sur un théâtre; c'était les profaner par une « dévote 
imprudence * ». 

A coup sûr, quand on relit les épopées intitulées chré- 
tiennes^ de 1650 à 1700, on comprend vite que les ennemis 
acharnés du Merveilleux chrétien raisonnaient assez juste, 
non comme gens de lettres, mais comme croyants. Les anges 
épiques ressemblent bien peu aux anges véritables, dont 
Bossuet a exposé la belle théologie 3; ils rappellent bien 
plutôt ceux que, suivant Fléchier, voyaient, en 1689, les pro- 
phètes et prophétesses de Gluyras en Vivarais. Attaqués par 
le colonel de Folleville, ils répondaient fièrement que « se 
trouvant sous la protection des Saints Anges, ils n'avoient 
rien à craindre... Les uns disoient que les Anges tomboient 
sur eux comme des troupes de moucherons et les environ- 
noient. Les autres que les Anges voltigeoient autour d'eux, 
blancs comme neige et petits comme le doigt... » Un vieux 
laboureur de soixante ans « faisoit entendre en son langage 
confus qu'il voyoit des Anges blancs qui descendoient par la 



1. En 1691, M 11* de Scudcr}', plus qu'octogénaire, écrivait à M. Boisot^ 
abbé de Saint-Vincent, à Besançon : « Je reçois dans ce moment une lettre 
du Père Basile de Coutances... (Il lui envoyait des Ters). Je ne savois pas 
qu'il se mèlasl de monter au Parnasse, Je croyoîs qu'il ne soDge<»it qu'au 
Calvaire. » Lettre du 7 mars 1691. Lettres de Mlle de Scudérjt publiées avec 
les Historiettes de Tall. des Réauxi par M. de Monmcrqué, t. VIII. 

2. Boilcau, Art poétique ^ ch. m. 

3. V. Sermons sur les Anges, sur les Démons. 
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cheminée * ». Les apparitions épiques ne sont pas plus extra- 
vagantes, mais parfois elles le sont autant^. 

Là, au contraire, où nos Homères, plus sages, conforment 
leur imagination et leur Merveilleux aux faits de la Bible et 
de rÉvangile, la thèse de Chapelain reste vraie; ils poétisent 
a conformément à la créance de leur siècle ». Ils parlent 
moins bien que Bossuet ; mais ils puisent au môme fonds de 
vérité; ils essayent de traduire en vers leur propre foi et 
celle des chrétiens au milieu desquels ils vivent; — en quoi 
ils furent dignes d'éloges, comme nous espérons le démon- 
trer '. 

Dans la mise en œuvre d'autres genres de Merveilleux, 
d'un ordre très inférieur, ou de pure fantaisie, les littéra- 
teurs du dix-septième siècle sont-ils encore Técho d'opinions 
contemporaines? Au dix-septième siècle, comme en tous les 
siècles, Tesprit humain fut porté à la recherche des prodiges 
el enclin à les admettre ; s'il ne fut point toujours « de glace 
aux vérités », il fut quelquefois « de feu pour les men- 
songes* ». Cette époque, qui eut ses « esprits forts », ne 
manqua point d'esprits crédules. La Bruyère insinue cette 
observation lorsqu'il dit, précisément au chapitre Des Esprits 
fortSy que tout homme aime «la fiction et la fable ». L'abbé 
de Massieu exposait, en pleine Académie des Inscriptions, 
le penchant universel à « un tissu d'aventures extravagantes 
et ridicules, qui sont destituées de toirte vraysemblance, 
mais où le Merifeilleux se trouve... Nous avons beau faire les 
graves, disait l'abbé académicien à ses confrères, nous 
sommes tous enfants sur ce point*. » La Fontaine avoue 
naïvement qu'il y prendrait « un plaisir extrême », et qu'il 
n'est pas le seul « en ce point » ; 



1. Fléchier, Œuvres compl., t. V: Récit fidelle de ce qui s'est passé dans 
les Assemblées des Fanatiques du Vivarais. avec l'Histoire de leurs Prophètes 
et Prophétesses, au commencement de l'année 1689. 

2. V. plus bas, III« partie, section ii. 

3. V. plus bas, Ibid., section m. 

4. La Fontaine, Fables, liv. IX, fable 6. 

5. Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres, t. II, pages 
161 et 162. 
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Le monde est vieux, dit-on : je le crois; cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant *. 

Au début du siècle de la philosophie^ F6nelon disait à 
La Motte ^ que les hommes « les plus sérieux » goûtent « les 
Fables mesmes qui ressemblent aux Contes des Fées... On 
redevient volontiers enfant ». 

L'enfant sert de terme de comparaison à Fénelon, à La Fon- 
taine, à Massieu. On amusait alors les enfants — peut-être 
un peu plus que de nos jours — avec des histoires pleines 
de merveilles. Parfois c'étaient des légendes populaires, 
semi-chrétiennes, comme celle des raisins de sureau, contée 
par les nourrices normandes, dans la famille même du grand 
Corneille : « Je n'ai jamais oublié, rapporte Fontenelle, que 
l'on m'a dit dans mon enfance (vers 1665), que le sureau 
avoit eu autrefois des raisins d'aussi bon goût que la vigne; 
mais que le traître Judas s'étant pendu à cet arbre, ses fruits 
étoient devenus aussi mauvais qu'ils le sont présentement'. » 
On avait conté à la marquise de Sévigné la légende du cra- 
paud qui saute à la figure des ingrats*, et la châtelaine des 
Rochers relate à son tour, mais en la contrefaisant, la légende 
de la Cane de Montfort^ a laquelle, tous les ans, au jour de 
Saint-Nicolas, sort d'un étang avec ses canetons, passe au 
travers de la foule du peuple, en canetant, vient à l'église et 
y laisse ses petits en offrande^ ». 

Les récits de nourrices n'avaient pas toujours le caractère 
inoffensif des fabliaux du temps passé, ou du pèlerinage de 
la cane, qui « n'est pas un conte de ma mère l'Oie* ». Aux 
traditions naïves se joignaient d'autres narrations, populaires 
aussi, mais effrayantes pour les imaginations enfantines, 
comme les visions nocturnes, les apparitions de monstres, 
de revenants. Vers la fin du dix-septième siècle, l'abbé 



1. Fables, liv. VIII, fable 4. 

2. Lettre du 22 novembre 1714, 

3. De V Origine des Fables, 

4. «... Je craindrois qu'un crapaud ne me vînt sauter sur le visage, pour 
me punir de mon ingratitude. x> (Lettre du 29 novembre in8i.) 

5. Lettre du 30 octobre 1656, à S. A. R. Mademoiselle. 

6. Ibid. 

3 
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de Villiers recommandait au précepteur d'un jeune prince 
d'éviter Tabus trop commun des histoires à faire frémir : 

S'il doit craindre, inspirez des craintes profitables... 

Mais ne l'amusez point par ces conles affreux, 

Qui font parler, la nuit, les Esprits ténébreux ; 

Le pâle Revenant qui crie et qui menace, 

Dans l'esprit des Enfants facilement se trace: 

Et dès qu'ils restent seuls, l'horrible objet trompeur 

Cent fois se renouvelle, et sans fruit leur fait peur ^. 

L'avis, pour être donné en vers, n'en était pas moins à 
propos. Le traducteur, Michel de Marolles, abbé de Vilieloin, 
aux approches de la soixantaine, consignait dans sqs curieux 
Mémoires les frayeurs que lui avaient causées ces récits 
d'un merveilleux sombre, récits dont, pendant son enfance, 
« on prenoit la peine de Tentrctenir ». Alors il les tenait 
« tous véritables »; d'où il s'ensuivait que « toutes choses 
lui faisoient peur. Je n'eusse, dit-il, jamais marché de nuict, 
ni couché seul dans une chambre, de peur des Esprits*. » 

De plus fiers personnages que l'abbé de Vilieloin trem- 
blaient à la pensée des esprits et des revenants. Demandons- 
en des preuves aux seuls gens de lettres. Tallemant des 
Réaiix raconte — en riant, il est vrai — comment Arnauld 
d'Andilly crut, une nuit, que le diable venait visiblement et 
ostensiblement le tenter, « comme 'si le diable n'avoit que 
cela à faire ». — « Si tu es de Dieu, parle; si tu es du diable, 
va-l-en ! » sVîcria-t-il réveillé en sursaut. Par bonheur, le 
fantôme qui troublait Arnauld n'était point terrible 3. 

Plus effrayante avait été la vision de Louis XIII, au châ- 
teau d'Ecouen. L'ombre du comte de Monlmorencv lui était, 
disait-on, apparue; et Brienne, qui cite le fait et dépeint la 
« terreur » du roi, n'ose décider si ce fut « une apparition 
vérital)le », ou seulement « l'imagination d'une conscience 
agitée* ». 

1. Poésies de l'abbé de V***, page 238 : De l'éducation des Hois, cli. m, 

2. Mémoires de Michel de Marolles, 1656, cli. m, page 285. 

3. Tallemant des Kéaux, Historiettes^ édit. Monmerqué et P. Paris, t. III, 
page 111. — On a lu, dans les Ana et Recueils, l'histoire de la chambre 
hantée^ où M™* Deshoulières eut le courage de passer la nuit. 

4. Mémoires de Brienoe, 1828, t. I«<-, page 261. 
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L'aventure des revenants, qu'une élite de gens d'esprit 
crut voir dans le bois de Boulogne (ou, comme dit le cardi- 
nal de Retz, « au bas de la descente des Bons-Hommes m), est 
assez célèbre pour n'avoir ici besoin que d'une simple men- 
tion. Voiture, saisi de frayeur, « commença un oremus»; 
les laquais criaient : Jésus^ Maria ! la compagnie récitait les 
litanies en demandant à se confesser, et Turenne s'imagina 
« effectivement que ce pourroit bien estre des diables ». Enfin, 
Retz lui-môme, qui toute sa vie avait souhaité « de veoir des 
esprits », en eut, paraît-il, « plus d'émotion » encore que 
Tiirenne*. 

De Turenne à Condé, la transition est facile. Une tradition 
merveilleuse et singulière courait au moment de la mort du 
prince : un fantôme, disait-on, avait apparu dans le cabinet 
des armes à Chantilly, quelque huit ou dix jours auparavant. 
La marquise de Sévigné, écho fidèle de tous les bruits de la 
cour, rapporte au long ce <( conte », qui est « vrai », et elle- 
même y croit. Un gentilhomme, nommé Vernillon, avait vu 
« à une fenêtre du cabinet des armes un fantôme, c'est-à- 
dire un homme enseveli », et le valet du gentilhomme l'avait 
vu comme son maître. Et depuis cette « apparition », tout 
le monde « trembloit pour M. le Prince », sauf peut-être 
M. le Prince^. 

On croyait, fort généralement, à des esprits plus authen- 
tiques que les huit revenants de la « descente des Bons- 
Hommes », et plus fantastiques encore que le spectre de 
Chantilly. Segrais parle, à plusieurs reprises, de l'esprit qui 
(( revenoit » au château d'Egmont, lequel « faisoit quantité 
de gentillesses, mais sans faire mal à personne ». Or là, un 



1. V. ffistoricUes, de Tallemantdes Beaux, et la Vie du cardinal de Bais, 
collect. Michaud et Poujoulat, iii« série, t. 1*', page 23. — Naturellement Retz 
se donne un beau rôle dans cette affaire; il la raconte avec la même gaillar- 
dise que celle de M™^ de Guéméné : a Le diable avoit apparu justement 
quinse jours devant ceste advanture à Madame la princesse de Guéméné, et 
il lui apparoissoit souvent... » (Ibid., page 21.) 

2. Lettre du 13 décembre 1686 Condé était mort le 11 novembre; ceWe 
apparition aurait eu lieu <i un peu avant que M. le Prince partit pour Fob- 
tainebleau ». {lùid.) — V. Etienne Allaire, La Bruyère dans la maison de 
Condé, t. !•', pages 482-483. 
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jour, M. Patris étant présent, « une grande chaise de bois 
fort pesante se branla, quitta sa place en venant vers M. Pa- 
tris, comme soutenue en Tair ». Et M. Patris de s'écrier : 
« Monsieur le diable (les intérêts de Dieu à part), je suis 
bien votre serviteur, mais je vous prie de ne pas me faire 
peur davantage. » Segrais, peu crédule, déclare qu'il se fie 
entièrement à la sincérité du poète son ami et son compa- 
triote ^ Loret, au 18 janvier 1653, dit, en quatre-vingts vers 
qu'il serait long de transcrire, un incident de même nature, 
qui mit Paris en émoi; savoir l'apparition ou 1' 

...Histoire ciraiige 
D'un démon folet ou d'un ange, 
Qui ne paroît pas trop pourry, 
Eu un logis vers Saint-Merry. 

Cet esprit se manifestait au fond d'une cave; on lui présenta 
« encre et papier w, avec prière de coucher par écrit ses 
volontés et désirs. « Ces choses, 

L'esprit ne les refusa mie: 
Il écrivit ligne et demie ; 

mais ce fut « en langage hébreu^ ». 

A quelques jours de là, autre récit merveilleux d'une 
apparition d'armées dans le ciel, à Turin, 

Où quantité de personnages, 
Composez d'air et de niiages. 
Ont aparu sur l'horizon 
Et cauzé mainte pâmoizon. 

Il s'ensuivit « fièvres quartaines..., sueurs froides » et morts 
(( pour avoir vu ces Gobelîns » ; et Loret conclut, en style 
plaisant : 

Aussi, depuis l'Apocalypse, 
Jusqucs au temps de Juste-Lipse, 
Et depuis Lipse jusqu'à nous, 
Compris mesmes les loups-garoux, 
Et les plus bigearres prestiges, 
On n'a point vu de tels prodiges 3. 



1. Segrais, Mémoires anecdotes, nouv. édit., pages 114, 113 et 164. 

2. La Muze historique, 18 janvier 1653. 

3. Ibid., 1" février 1653. — Daunou raconte que Puymorin, frère de Boi- 
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Les <( loups-garoux », dont Loret se fait une rime, étaient 
encore tenus pour chose fort sérieuse parmi le menu peuple. 
Sarrasin prétend, en vers, qu^il a vu des loups-garous, autre 
ment dits « moines bourrus », mais c'est, selon lui, par 
grand privilège, attendu que le vulgaire n'en « void plus* ». 
Présomption de poète ! C'était, tout au rebours, le vulgaire 
qui rencontrait ces effrayants coureurs de nuit, dans les 
chemins creux de Poitou et de Bretagne, ou dans son imagi- 
nation. En 1695, Chaulieu^ écrivait que les nourrices endor- 
maient V enfance avec -des histoires de loups-garous, dont 
elles étaient elles-mêmes convaincues. Vers la môme date, 
Régnier-Desmarais, traçant le portrait d'une « vieille com- 
mère », disait : 

Osez, pour voir, nier les Loups-garoux^ 
Vous la verrez faire la croix sur vous, 
Et s'estoiiuer qu'on puisse mettre en doute 
Des véritez dont elle frémit toute 3. 

Peut-on se fier au sieur d'Assoucy en pareille matière ? Je 
ne sais. Toujours est-il que d'Assoucy rapporte en détail le 
fait tragique de « M. Gaulthier, le vieux seigneur de Nève..., 
illustre Amphion » du dix-septième siècle, qui fut bel et bien 
pris, par des paysans, « pour un loup-garou, dévorateur 
d'enfants* ». Le même, très joyeux et très infortuné Empe^ 



leau, mourut de mélancolie, suite d'une apparition nocturne qu'il vit ou crut 
Toîr. 

1. Œuvres, édit. de 1683, page 231. 

2. OEuvres, édit. de La Haye, t. I**"*, page 13. 

3. Poésies françoises, nouv. édit., t. 11, page 421. 

4. Gaultier a estoit un homme bazanné » et de figure peu avenante, « qui 
parmi les autres hommes le faisoit paroistre comme un lutin. Il avint que, 
traversant une foresl, pour aller visiter quelqu'un de ses amis, il rencontra 
une trouppe de paysans qui cherchoient un enfant que, selon leur opinion, 
le loup'garou avoit mange; mais comme ils avoient presque cherché tout le 
jour sans en avoir appris aucunes nouvelles, ayant apperccu le visage noir 
de cet illustre mauricault, qui, par malheur, avoit l'habit et le cheval de 
mcsme, ne pouvans s'imaginer que Monsieur Gaultier fust un homme, ils le 
prirent pour le loup-garou dévorateur de cet enfant. Dans celte pensée, 
l'ayant appelle plusieurs fois loup-garou et redemandé cet enfant à Mon- 
sieur Gaultier, et ce Monsieur Gaultier ne voulant aucunement avouer qu'il 

ast un lonp'garou et moins encore leur revotnir cet enfant qu'il n'avoit pas 
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reur du builesque^ «assure, d'un ton plus gai, que la plèbe de 
Paris Taccusait lui, d'Assoucy, de s'en être allé « par la che- 
minée, en forme de chauve-souris ^ » ; mais là, évidemment, 
d'Assoucy plaisante. 

Les lutins ou follets^ sorte d'esprits légers, railleurs, 
familiers, rusés, comme les « Poulpiquets » de basse Bre- 
tagne, avaient-ils aussi leurs croyants au dix-septième siècle? 
Y avait-il des gens vraiment persuadés que les lutins hantent 
les écuries et pansent les chevaux ? Régnier-Desniarais sem- 
blerait l'insinuer, dans son Voiage de Munik^ où il fait la 
description de son cheval et dit : 

Commenl! c'est un cravate, et le follet le panse, 

Si l'on s'en rapporte à ses crins, 
Qui pendent presque à terre et sont nieslcz et fins. 
Je laisse toutefois à chacun sa croiance 

Sur le pansement des Lutins^, 

Et les fées?,.. Nous avons, plus haut, entendu Fénelon 
parler des Contes de fées ; assurément l'archevêque de Cam- 
brai ne croyait aucunement à Texistence de ces dames mer- 
veilleuses. Pour les érudits et les critiques, ces contes étaient 
(( les productions de l'ignorance, pendant la longue éclipse 
que souffrit la lumière des lettres^ ». Pour les esprits éclai- 
rés, le»^ récits féeriques étaient des inventions absurdes et 
bigearres, et, comme on disait, des « contes de Peau-d'Ane » 
ou de « ma mère TOye * », « une tradition fabuleuse dont on 



mangé, ils le jetterent du haut de son cheval et luy donnèrent tant de coups, 
que, si Monsieur Gaultier n'eust été un puissant homme et d'un très-robuste 
tempérament, il n'en eust jamais échappé. » [As'antures, ch. xi.) 

1. La Prison de M. d'Assoucy^ « A la France ». 

2. Recueil de Bouhours, 1693, page 113, et Œuvres de Kégnier-Desmarais, 
nouv. édit., t. I'"', page 216. 

3. Louis Racine : « Ces châteaux enchantés, ces magiciens, ces /b'es, etc., 
furent les productions de l'ignorance, etc., » Réflexions sur la poésie, 
ch. icr, § 2. 

4. Cette dernière appellation est le titre ordinaire que les gens de lettres 
du dix-septième siècle donnaient à ces histoires vieilles et naïves. — Sarrasin • 
« C'est un vieil conte et à dormir debout )), comme a ceux de ma Mère 
rOye. » {OEuw, page 226 ) — Loret : « Un conte de la Mère Oye. » (i\fuzc 
historique, 11 juin 1650.) — M»® de Sévigné (30 octobre 1656) : Ce « n'est pas 
un conte de ma Mère l'Oie. » — Boilcau (Dissert, sur la Joe.) se moque de 
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entretient les enfants », comme l'écrivait, en 1678, le jésuite 
Grasset ^ Si les savants y prêtaient l'oreille, c'était unique- 
ment aux heures où la raison « prend plaisir à sommeiller^ ». 
Mais le peuple? Le peuple, dit Walckenaer^, s'il y ajoutait 
encore quelque foi, n'y avait plus qu'une croyance « très 
affaiblie ». Walckenaer n'appuie son opinion d'aucun docu- 
ment. Interrogeons les écrivains du dix-septième siècle. Vi- 
gneul-Marville, contemporain de Perrault, affirme dans ses 
Mélanges^ contemporains des Contes, qu'il existait toujours 
une sorte de créance superstitieuse aux dames blanches ou 
vertes des fontaines, des bois, des ruines : « Heureusement, 
poursuit le moine chroniqueur, le public se désabuse de jour 
en jour de ces prétendus prodiges, desquels on peut dire 
avec Juvénal : 

Nec pueri credunt, nisi qui nondum sera lavantur *. » 

En attendant, on croyait bien encore un peu, en basse Nor- 
mandie, aux oies- fées ^ de Pirou *; en Poitou, les gens de Lu- 
signan et des environs voyaient et entendaient Mellusine, 
tout comme à l'époque de Brantôme : « Elle apparoît en- 
core de lems en tems, si l'on en croit les chroniqueurs d.u 
Poitou, » écrivait, en 1698, M. de Lesconvel, un des émules 
de Perrault®. — « On croit^ disait dom Bonaventure d'Ar- 



« riiistoire de Peau-d'Ane et des contes de ma Mère l'Oye ». — Cyrano 
dciiuissait les œuvres de Scarron : ce Un pot pourri de Peaux d'Asnes et de 
contes de ma Mère l'Oye. » ( V. Gucret, La Guerre des auteurs, 1671 ), etc.. Les 
littérateurs ne se mettent pas en peine de nous expliquer d'où vient cette 
dénomination commune. Peut-être, cependant, savaient-ils le sens de ce* terme 
éni^matique. Perrault, dans la «première édition (1697) de ses petits chefs- 
d'œuvre, avait fait graver un frontispice représentant une vieille qui file et 
qui narre des merveilles à un groupe d'enfants; au-dessus on lit : Contes de 
ma Mère l'Oye. Selon toute apparence, cette fileuse n'est autre que la 
fameuse reine Pédauque (Pied-d'Oic), armée de sa quenouille, par laquelle 
on jure dans les contes à'Eutrapel. (Noël du Fail.) V. Bullet, Dissertation 
sur la Heine Pédauque^ pages 41, 60 et 61. 

1. Dissertation sur les Oracles des Sibylles; page 6. 

2. Peau'd'Ane. début. 

3. Dissertation sur les Contes de Fées, édit. du Bibliophile Jacob, 1842, § 3. 

4. Mélanges d'histoire, 4" édit., t. I*^»", pages 151 et 152. 

5. /</., ibid. 

6. V. les ContS de Lesconvel, Le Prince Roger, 
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gonne, que le château de Lusignan a « été bâti par Mélusine, 
fameuse Fée, moitié femme, moitié serpent, et qui, suivant 
.la tradition vulgaire du pais, ne manque pas, quand il doit • 
mourir quelque Seigneur de cette maison, de paroître plu- 
sieurs fois sur une tour pour y déplorer ce malheur ^ » Le 
narrateur chartreux traite tout cela de fables « frivoles ». 

On était loin, en effet, des jours où, selon Froissart, les 
marchands de Venise voyaient des fées dans Tîle de Cépha- 
lonie^. Mais sous Louis XIII, ne disait-on pas du duc d'E- 
pernon (mort en 1642), w qu'il étoit fée' »? Sous Henri IV, 
sous Louis XIII, sous Louis XIV peut-être, peut-être même 
sous Louis XV, ne faisait-on pas des prières publiques, à 
Poissy, pour préserver l'abbaye et la contrée du maléfice des 
« mauvaises fées »? Ces mauvaises fées n*ont, je le veux 
bien, rien de commun avec les bonnes fées des contes; mais 
cette crainte d'esprits malfaisants, portant, dans le peuple, le 
nom de fées^ même au dix-septième siècle, même à quelques 
lieues de Paris, est un fait curieux et qui vaut la peine d'être 



1. Vigneul-Marville, Mélanges, etc., 1. c. 

2. Dans son intéressante étude sur les Amadis {^Les Mœurs polies et la 
Littérature de cour sous Henri 11^ Hachette, 1886; page 83), M. Ed. Bour- 
ciez est peut-être un peu trop affirmatif, lorsqu'il dit: a Au seizième siècle... 
on ne croyait plus aux fées. » 11 est vrai que M. Bourciez se hâte d'ajouter: 
« Elles ne hantaient plus Paris, ni la cour; mais ailleurs, plus loin, dans les 
souterrains des châteaux, surtout à l'heure douteuse, près des clairières où 
glisse la lune, qui sait?... » Brantôme, que M. Bourciez cite à quelques 
pages de là, est un témoin irrécusable de la croyance à la iée poitevine de 
Lusignan ; sans doute le gentilhomme qualifie ces bruits de a fables », mais 
il détaille à plaisir ces récits « fort communs m à Lusignan, et comme quoi 
les « bonnes femmes vieilles qui la voient la lessive à la fontaine narrèrent ces 
choses que l'on tient de père en fils... » (V. Brantôme, Eloge de Louis de 
Bourbon II, duc de Montpensier,) — Au seizième siècle, un Lusignan 
(Etienne), devenu dominicain, admettait comme des réalités a tous les 
contes que l'on faisoit de cette espèce de divinité ». (Bullet, 1. c, page 9.) — 
C'est dans les premières années du seizième siècle qu'Erasme, bien qu'un 
peu sceptique, consignait en son Livre des Prodiges (pages 63-71) les appa- 
ritions de la Dame Blanche, nommée Berthe de Rosenberg. (V. Bullet, pages 
11-15.) 

3. a Le bruit couroit que le duc d'Espernon étoit fée, et qu'il avoit un 
démon en poche. » (Vigneul-Marville, Mélanges, etc., 4« édit., t. !«', page 230 
et suiv. ) 
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signalée Sans doute le nom de fée pouvait être synonyme de 
sorcière^ mais, au fond, le bon peuple de Poissy n*était-il pas 
un peu persuadé que ces mauvaises fées étaient les dames 
mystérieuses et puissantes du vieux temps? Une pièce inté- 
ressante, sinon péremptoire, permet d'affirmer que, en 1702, 
parmi les princesses, duchesses et marquises du Louvre et 
de Versailles, on se demandait encore si, oui ou non, les 
fées étaient ou avaient été des êtres réels. L'abbé de Belle- 
garde se faisait écrire les lignes suivantes par « une Dame 
de la Cour » : « Croïez-vous, Monsieur, qu'il y ait jamais eu 
des Fées? On me Ta dit tant de fois, et j'en ai esté si souvent 
bercée, que je ne saurois me l'oster de l'esprit. Quelle diffé- 
rence y a-t-il entre les Fées et les Sibylles? Ces dernières ne 
sont-elles pas de véritables Fées, ou quelque espèce de ma- 
giciennes'^? » L'abbé répond qu'il n'y a et qu'il n'y eut jamais 
de fées, et qu'il est ridicule d'y croire « en nôtre siècle ». 
La confusion que la dame de la Cour fait entre les sibylles 
et les fées n'a pas de quoi surprendre. Vingt ans avant la pu- 
blication des Lettres curieuses de Bellegarde, la duchesse de 
Bouillon, Marie-Anne de Mancini, la même qui appelait La 



1. Sur ce fait, voici nos sources. A. Maury, Les Fées du hioyen âge y dit : 
« On a célébré jusque dans le dix-septième siècle, à l'église de Poissy, une 
messe pour préserver le pays de la colère des mauvaises fées. » En note, 
Maury renvoie à Walckenaer, Préface des Contes de Perrault. Le texte de 
Walckenaer porte ceci : « Dans Tabbaye de Poissy, fondée par saint Louis, 
on disait tous les ans une messe pour préserver les religieuses du pouvoir 
des fées ; et cet usage subsistait encore sru commencement du dix-septième 
sièclej» (page 120). Walckenaer ne cite aucun document. — Collin de Plancy, 
Légendes des Esprits (Pion, s. d., page 77), dit : « Dans l'abbaye de Poissy, 
fondée par saint Louis, on disait tous les ans, même encore au dernier siècle 
(dix-huitième), une messe spéciale pour préserver les religieuses de tomber 
au pouvoir des fées. » Aucune indication de preuves. — Je trouve dans les 
Mœurs et Pratiques des Démons, par le chevalier Gougcnot des Mousseaux 
(1854?), page 81 : a Dans l'abbaye de Poissy, fondée par le saint roi Louis, 
on disait tous les ans une messe pour préserver les religieuses de tomber au 
pouvoir des fées, et cet usage ne cessa que vers le milieu du dix-huitième 
siècle. » En note : a Jacobi, page 132. » — Une seule chose me semble évi- 
dente; c'est que tous ces auteurs ont copié un même texte, auquel ils ont 
ajouté des variantes. 

2. Lettres curieuses de littérature et de morale^ par M. l'abbé de Belle- 
garde, 1702; page 174. 
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Fontaine son « fahlier », allait chez la Voisin dans Tespé- 
rance de voir les « Sibylles», et payait deaix pistoles à l'em- 
poisonneuse qui lui avait promis une apparition de ces 
anciennes diseuses d'oracles ^ 

Au surplus, rien d'étonnant qu'en France, au dix-septième 
siècle, on gardât encore quelques soupçons vagues sur la 
réalité des fées. On y croyait encore en Angleterre, dans les 
premières années du dix-huitième siècle; et Addison écri- 
vait que « plusieurs de ses compatriotes avaient vu nombre 
de Fées^ ». Au moment où nous rédigeons ces lignes, les 
montagnards des Highlands n'aperçoivent-ils pas encore de 
temps à autre les formes vaporeuses et fugitives des « Femmes 
verles »? Les Celtes du pays de Galles n'assistent-ils pas en- 
core, à l'heure de la marée du soir, quand la brume com- 
mence à trembler sur les dunes et sur les pîiturages do Llyn- 
Barjog, aux danses de fantômes sveltes, vêtus de robes plus 
vertes qu'émeraude? En Irlande, au comté de Tyrone, les 
montagnes en sont peuplées; on les voit défiler, dans la nuit 
qui précède la Toussaint, sous la forme de « belles petites 
femmes habillées de vert, montant des chevaux de toute 
taille, tournure et couleur' ». Plus près de nous, dans notre 
vieille Armorique, autour des sources ou des dolmens, la 
lune n'éclaire-t-elle plus la fête de mai des Korrigans? Nous 
pouvons en croire le témoignage d'un Breton qui a étudié 
toutes les traditions et toutes les légendes de son pays, « le 
peuple de nos campagnes bretonnes ajoute encore un peu 
foi » à toutes ces merveilles féeriques*. 

Quoi qu'il en soit de l'opinion populaire à l'égard des 
fées sous le règne de Louis XIV, une certaine créance 
indécise s'expliquerait par les récits dont on entretenait les 



1. V. Lettres de Mme de Sévigné, 31 janvier 1680; édit. de VauxccUes, 
t. VJI; minute du procès, signée: Marianne de Mancini, duchesse de Bouillon, 
Bazin et de la Heynie. 

2. The Guardian, vol. I, no 27. 

3. a ...Lovely little women, dressed in green, on horséi bfall sizes and 
chapes and colours • (The Irish Monthly^ nov. 1888. — Legends and Bal- 
lads of Tyrone, by R. Kavanagh ; page 650. 

4. LeUre inédite de M. le vicomte Th. Hereart de la Villemarqué, 7 dé- 
cembre 1886. 



k. 
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enfants; peut-être môme par la lecture des Amadis et de 
VAstrée, 

Scarron, qui transporte sans cesse le monde de Troie à 
Paris, dit que la vieille reine Hécube amusait le petit Astya- 
nax avec les contes féeriques de Mellusine et de Peau-d'Ane*. 
Scarron, — qui Teût cru? — est ici vraiment historien, non 
certes de ce qui se passait à la cour de Priam, mais bien à la 
cour de Louis XIV, au temps où Condé gagnait des batailles 
pour ce « roi de quatre ans ». Les gouvernantes du petit prince 
berçaient leur royal élève avec ces <( vieux fatras »; et lorsque, 
i l'âge de sept ans, il n'entendit plus, le soir, les récits pleins 
de prodiges et de fées, il avait grand'peine à s'endormir; et 
il fallait, pour aider le sommeil, que La Porte lût à Sa Ma- 
jesté l'histoire de Mézerai « sur un ton de conte h^ ; singu- 
lière façon de traiter celui dont Boileau faisait un parangon 
d'exactitude historique! 

Ces aventures féeriques, qui endormaient Louis XIV en- 
fant, endormirent pendant son règne les enfants de toute 
classe et condition, sous les lambris et sous le chaume, jusque 
ce dans les moindres familles ». Perrault l'affirme ; et qui donc 
en peut être mieux informé? Perrault dédiant son petit re- 
cueil à la nièce de Louis XIV, Elisabeth-Charlotte d'Orléans, 
ne veut, dit-il, que reproduire un écho des traditions orales 
en vigueur « jusque.dans des huttes et des cabanes ^ ». Ces 
traditions, cent fois rappelées par les nourrices, devinrent 
un jour une des modes du meilleur monde, et même à l'é- 
poque la plus brillante du règne et de la cour de Louis le 
Grand, vingt ans avant l'explosion de la littérature féerique^ 
ces contes étaient un des passe-temps de Versailles. Voici 
comment, en 1677, la marquise de Sévigné s'en expliquait à 

i • 

1. Et cotte bonne Mère grand, 

Quand il devint un pou plus grand, 
Faisoit avec lui la badine, 
L'ontretenoit do Mellusine, 

Do Peau-d'Asno et do Fior-à-Bras, 
Et de cent autres vieux filtras. 

( Virgile travesti, liv. II.) 

2. Mémoires de La Porte, 1645. — Collcct. Michaud et Poujoulat, m" série, 
t.YIII, page 44. 

3. Dédicace de la \^ édit.» 1697. 
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M"*® de Grignan : « M"' de Coulanges... voulut bien nous 
faire part des Contes avec quoi Ton amuse les Dames de 
Versailles; cela s'appelle les mitonner; elle nous mitonna 
donc, et nous parla d'une Ile verte où Ton élevoit une Prin- 
cesse plus belle que le jour. C'étoient les Fées qui souffloient 
sur elle à tout moment... Ce conte dure une bonne heure*. » 
Un auteur de Contes pouvait donc écrire à M"" de Murât : « Je 
ne doute pas, comtesse charmante, que vous n'ayez cent 
fois entendu parler du merveilleux pouvoir des Fées*. » Cent 
fois n'était point une simple formule de langage. On contait 
PeaU'd'Ane aux enfants : « Mon papa, dit la petite Louison, 
dans le Malade imaginaire^ ]g vous dirai, si vous voulez, le 
conte de Peau-d'Ane^ qu'on m'a appris depuis peu. » Et La 
Fontaine se rappelait avec regret et joie les jours lointains 
où on l'endormait avec ces rêveries du vieux temps : « Si 
PeaU'd'Ane m'était conté!... » 

Les naïves narrations des gouvernantes et des grand'- 
mères ne firent pas, à elles toutes seules, la vogue des 
fées. Les Amadis et VAstrée avaient rajeuni les contes de ma 
mère l'Oie et le nom de Mellusine, et le dix-septième siècle 
lisait VAstrée et les Amadis, Vers 1650, la jeunesse dévorait 
ces volumes comme les enfants d'aujourd'hui feraient des 
voyages de Robinson Crusoé, c'est-à-dire avec cet intérêt 
qui mènerait aisément à la persuasion ; « Plusieurs jeunes 
hommes, écrivait Charles Sorel en 1671, sont prêts de perdre 
l'esprit par cette lecture^. » Les habitués de l'hôtel de Ram- 
bouillet en avaient la mémoire farcie ; la marquise de Ram- 
bouillet avait fait construire, près du jardin des Quinze- 
Vingts, sa fameuse loge de Zirphée, en souvenir d'Amadis, 
et Chapelain s'était mis en frais de poésie galante pour 
chanter, du même coup, l'enchanteresse Zirphée, la fée Ur- 
gande et Arthénice. Zirphée disait dans les strophes de Cha- 
pelain : 



1. Lettre du 6 août 1677. — « Une bonne heure... » C'était, parait-il, la 
mesure. « Quand j'étois enfant..., le récit en duroit au moins une bonne 
heure. » L'adroile Princesse, ou les Aventures de Finette (fin). 

2. Aventures de Finette, 

3. De la Connaissance des bons Livres, pages 95-100. 
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J*ai deû faire à vos yeux ce qu'on a fait jadis : 
Conserver Arthénice avec l'art dont Urgande 
A sceû conserver Ainadis*. 

Voiture appelait M""* de Rambouillet la «grande Fée* », et 
comparait, après Rocroi et Nordlingue, le prince de Condé 
à Amadis^. Une galanterie du beau temps de la Chambre 
bleue, c'était d'abandonner aux fées les lettres qu'on en- 
voyait à ses amis*; une autre consistait à feindre que les 
fêtes brillantes étaient organisées, les tables servies, les pa- 
lais décorés en un clin d'œil par les fées, comme dans les 
vieux et nouveaux romans de chevalerie^. On copiait en des 
lettres badines le style des Amadis; Voiture était passé maître 
en ces contrefaçons*. On jouait dans les châteaux, par exemple 
à Fresnes (1655), chez M"*" du Plessis-Guénégaud, des pièces 
tirées de sujets chevaleresques et féeriques, comme les 
« Magies d'Amalthée'' ». Les Ballets composés par le duc de 
Saint-Aignan pour la cour étaient presque toujours tirés « de 
nos vieux romans, dont il (le duc) sçavoit imiter jusqu'au 
style 8 ». En 1647, Chapelain écrivait son traité de lu Lecture 
des vieux Bomans^ où il faisait dire par Sarrasin que, « depuis 



1. Recueil de Sercy, 5^ partie, page 405. — V.Tall. des Réaux, édit. Monm. 
et Par., t. II, pages 499 et 510-511. 

2. La grande Féo en qui rayonne 

L'honneur do SavcUe et Vivonne. 

(A M"»*' la Princesse.) 

3. Si vous avicx dans les combats, 

D'Amadis l'armure enchantée, 
Comme vous en avez le bras 
Et la vaillance tant vantée. •• 

(Epistre à Mgr le Prince, 1C45.) 

4. « Madame, quelqu'une des Fées, à qui vous dites que vous aban- 
doDuez vos lettres après les avoir écrites, a touché celle que vous m'avez 
envoyée. » (LeUres de Yoiture, nouv. édit., t. l", 1. CVII. 

5. Sarrasin, décrivant les fêtes de Chantilly à M°^* de Monttiusier, parle 
d'Armide, des bons Amadis et de l'HippogrifFe.- (Y. OEuv.\ pages 295-300»} 

6. V. par exemple, la lettre : a Aux très-excellens, belliqueux, invictis- 
simes et insuperables chevaliers, le comte Guicheus, le chevalier de Tlsle 
invisible et Dom Arnaldus. » (T. II, pages 68-73.) 

7. V. Lettres de M"« de Sévigné; Biographie, par M. P. Mesoard, 
page 101. 

8. Goujet, Bibliothèque française, t. XYIII, page 222. 
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quatre ou cinq siècles », les romans pleins de chevalerie et 
de féerie avaient « fait le plus noble divertissement des 
Cours de l'Europe », et « empoché que la barbarie n'occupât 
le monde entièrement ». Le même Sarrasin, vers la même 
époque, confessait ingénument son goût pour ces « vieux 
bouquins* ». Jean Loret, fidèle écho des conversations à la 
mode, parle sans cesse de ces vieilleries merveilleuses, d'en- 
chanteurs et d'enchantements romanesques; entre autres, 
quand il décrit le château de a Chanteméle », dont les splen 
deurs 

Font croire ce brillant logis 
Avoir été fait par Maugis, 
Ou par Urgnnde, ou par Alcinc, 
Qui jadis, d'un coup de houssine, 
Faizoienl des Palais enchantez. 

(Muze historique, 9 septembre 1656.) 

Costar, dans une lettre à un «conseiller du Roy en ses conseils», 
amenait là, comme personnages bien connus, « Ferragut, Ro- 
land, Renaud » et « tous les autres Palladins des Amadis », 
et célébrait les « cœurs fées » et lesw armures enchantées^». 
Boisrobert, parlant d'une dame de sa connaissance, se plai- 
gnait de son goût exclusif pour les histoires de « Peau- 
d'Asne ou de Maugis^ ». En 1688, Fontenelle confiait aux lec- 
teurs de ses Èglogues^ que lui-même lisait : « Y)' Amadis les 
faits immortels*. » 

En 1694, M. de Coulanges rimait pour M*"* de Louvois et 
pour Pauline de Grignan des couplets modelés sur Y Amadis^ et 
disait à sa cousine de Sévigné : « Si vous ne connoissez point 
V Amadis^ c'est du grec que je vous envoie. » Mais évidem- 
ment, la chanson de Coulanges sur les Vingt-quatre tomes 



1. V. Œuvres de M. Sarrasin, 1663; t. 1<", page 141. 

2. Lettre à M. de Heurles; Lettres, 1658, page 725, 1. CCLXXIII. 

3. Si je l'entrctions au logis, 

C'est lie Peau-d'Asne ou do Maugis, 
Tandis qu'elle prend sa quenouille. 

(Ode à M. le comte de Pongibaud.) 
Quelques années après» La Fontaine se plaignait de même à sa femme de 
ce qu'elle n*avait « jamais voulu lire d'autres voyages que ceux des Cheva- 
liers de la Table- Ronde ». {Relation d'un Voyage de Paris en Limousin.) 

4. Poésies pastorales, l'® églogue. 
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de VAmadis^ n'était point du grec pour ces dames. Evidem- 
ment aussi, Antoine qui dirigeait « Tif et le chèvrefeuil » 
chez Boileau, en 1695, savait les faits et gestes des « Quatre 
Fils Aymon » et autres romans, puisque son maître lui cite 
l'enchanteur Maugis, 

Dont tu lis quelquefois la merveilleuse histoire, 

et qu'il lui parle des « Douze pairs » de Charlemagne. On 
sait de La Fontaine lui-môme quel penchant il eut toute 
sa vie pour VAstrée et pour les vieilles épopées chevale- 
resques : 

Non que Monsieur d'Urfé n'ait fait une œuvre exquise : 

Étant petit garçonne lisois son roman, 

Et je le lis encore ayant la barbe grise... 

Même dans les plus vieux je tiens qu'on peut apprendre : 

Perceval le Gallois vient encore à son tour. 2 

A la lecture de romans merveilleux joignons la lecture as- 
sidue de VOrlando furioso^ et de la Gerusalemme liberata. 
L'abbé de Bellegarde affirmait, en 1702, que le souvenir des 
fées avait été rajeuni en France par la lecture des deux 
poèmes italiens : « Les fictions du Tasse et de l'Arioste, le 
pouvoir que ces deux poètes attribuent à certaines magi- 
ciennes, tout cela a renouyelé dans les derniers temps les 
idées que l'on avoit des Fées dans des siècles plus recu- 
lez^.... » Je n'oserais prononcer, comme Bellegarde, que les 
fictions italiennes ont ressucité les fées de France ; mais 
c'est bien de là, d'Armide et d'Alcine, que vinrent nos ma- 
giciens, enchanteurs, enchanteresses poétiques, dont le pou- 
voir consiste en des espèces de changements de décor. Magie 
blanche et purement de fantaisie, de réminiscence, de di- 



1. />5 Vingt-quatre tomes de l'Amadis^ trouvés à Anci-le- Franc, chez le 
duc de Clermont-Tounerre. — V. Lettres de Mme de Sévignét édit. Vaux- 
celles, t. XI, page 338. 

2. Ballade VII, Sur la Lecture des romans, 

3. « Je suis au 20* livre de l'Arioste; j'en suis ravie, » écrit M^^ de Cou- 
langes (30 oclobre 1672); et tout de suite, elle fait une application de sa lec- 
ture et appelle M^* de SoisMons Alcine. Pour la marquise de Sé\igné, Alcine 
(Tenchanteresse de VOrlando), c'est M»* d'Oppède. (Noël 1689.) 

4. Lettres curieuses de littérature et de morale, Paris, 1702, page 206. 
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vertissement; sans conséquence, comme les divinités de la 
Fable. 

Mais au dix-septième si-ècle, on s'occupait d'une autre ma- 
gie, moins plaisante, et qui trouvait « croyance dans l'esprit 
de la plupart du monde * ». Les sorciers, magiciens, devins, 
devineresses, toute l'histoire anecdotique du dix-septième 
sièclç en est remplie ; les cas de sortilèges ou de « sorcelle- 
ries » défrayaient les conversations, même chez les gens de 
qualité ^. On croyait à la baguette divinatoire, qui fait trouver 
les sources, les trésors, et les voleurs; malgré les réclama- 
tions de Despréaux, qui eût voulu renvoyer ces « chimères » 
au siècle de « Dagobert et de Charles Martel • ». En 1702, un 
grave critique écrivait près de deux tomes sur les prodiges 
de la baguette divinatoire et sur le fameux devin à la ba- 
guette, Jacques Aymar, « né le 8 septembre 1662, entre mi- 
nuit et une heure*... ». 

A combien d'autres « choses esmerveillables ^ » prétait- 
on attention et confiance! Par exemple aux ojjjets « tour- 
nants » d'eux-mêmes; témoin ce <( pinson embroché dans 
une petite broche de coudrier », que « M. Arnaud dit à 
M. d'Anguien qu'il avoit veû vingt fois • ». On prenait pour 
du Merveilleux infernal les ingénieuses plaisanteries de 
Tabbé Brigalier, qui « dépensa quarante mille écus pour de- 
venir magicien et ne pût en venir à bout ». On s'imagina, à 
Lyon, que « l'abbé Brigalier avoit fait voir le diable en bonne 
compagnie; et il y eut bien des bras et des jambes cassées 



1. Scudéry, Alaric^ 1654; préface. 

2. « On est réduit à me conter des sorcelleries pour m*amuser. » (Mar- 
quise de Sévigné, les Rochers, 5 juillet 1671.) 

3. A Lyon, l'homme à la baguette avait fait nombre d'adeptes et de dupes, 
parmi lesquels Brossettc, l'ami et le commentateur de Boileau. De quoi Boi- 
leau tance ce <c galant homme », qui a donné (c dans un panneau si grossier ». 
En 1706, « et sous le règne de Louis le Grand, peut-on prêter l'oreille à de 
pareilles chimères »? (Correspondance entre Boileau et Brossctte^ éd. Laver- 
det, septembre 1706.) 

4. Histoire critique des pratiques superstitieuses ^ par Pierre Lebrun, de 
l'Oratoire. 

5. Tallemant des Réaux, Historiettes^ etc., t. III, page 92. 

6. Par malheur, dans l'expérience qui suivit cette belle déclaration a le 
pinson ne tourna non plus qu'une pierre ». (Ihid,) 
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eh cette rencontre * ». Les prodiges de ce prétendu sorcier 
remuèrent Topinion en province, à Paris, à la cour. Le comte 
des Chapelles affirmait « au souper du Roi, que Tabbé Briga- 
lier avoit ressuscité un moineau, et qu'il Tavoit vu de ses 
propres yeux ». Un autre jour, « le bruit courut à la cour que 
l'abbé Brigalier avoit changé un poulet en coq-d'Inde »; ce 
dont la reine eut des frayeurs et des scrupules ^. 

Un ami de Tabbé de Choisy se vantait aussi de faire voir aux 
gens des apparitions surprenantes « dans un verre d'eau »; 
et ceux qui assistèrent à la séance qui s'ensuivit « protes- 
tèrent, le lendemain, qu'ils avoient vu le diable, ou quelque 
chose d'approchant 3 ». 

Si les sorciers de salon, avec leurs évocations assez béni- 
gnes, en imposaient à la société la plus illustre, on les crai- 
gnait peu ; on admirait leur magie plus qu'on ne la redou- 
tait; mais il en était d'autres dont le pouvoir était réputé fa- 
tal, et les artifices punissables de malemort : « C'est, disait 
en 1673 Desmarets de Saint-Sorlin, « une chose qui n'est que 
trop commune,... que des magiciens et des sorciers, qui 
sçavent faire la grêle et les tempestes* ». Littérateurs sacrés 
ou profanes, magistrats, philosophes, admettaient, tout comme 
le peuple, la réalité des maléfices, sortilèges, enchantements 
et autres diableries. Le bûcher allumé à Loudun par Laubar- 
demont, le procès, par-devant la Chambre ardente, du duc de 
Luxembourg (« le tapissier de Notre-Dame»), et une infi- 
nité d'autres cas moins fameux, valent tous les témoignages 
que nous pourrions réunir ; « Combien de fois, s'écriait, en 
1710, l'auteur des Nouvelles Remarques sur Virgile et Ho- 
mère^ avons-nous vu pendre, brûler, rompre tous vifs par 
des arrêts de la Tournelle et du Chàtelet de Paris, quantité 
de ces. sortes de canailles et de scélérats, pour avoir attiré le 



1. Segprais, Méni, anecd., nouv. cdit., pages 35, 39, 40, 41. 

2. Id,, loc. cit. 

3. L'abbé de Choisy, Mémoires, liv. VI. 

Quand l.e petit « Raisin le cadet », enfant de a cinq ans », donna avec son 
père ses fameuses séances d'épinette, « les esprits foibles croyoient Raisin 
(le père) sorcier ». (V. Vie de Molière par Grimarest; OEuvres, édit. de 1730, 
t. l«r, page 25.) 

4. Clovis, 3* édit., préface. 

4 
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feu du ciel sur des granges pleines de blé, et brûlé des mois- 
sons entières de tout un pais, tué des hommes et des trou- 
peaux de moutons par maléfices; et pour avoir ruiné des vi- 
gnes pleines de raisins, des vergers pleins de fruits, et des 

campagnes pleines de richesses * » 

Fléchier, dans ses Grands Jours d^ Auvergne^ enregistre 
d'une façon piquante plusieurs cas de cette magie noire ; 
comme celui du « Président de TÉlection de Brioude » et de 
son valet qui, grâce à des « caractères » magiques, s'élevait 
w de terre, lorsqu'il étoit à l'église, à la vue de tout le 
monde* » ; ou comme celui des canes d'un méchant fermier, 
poursuivies par le chien d'une bergère, et vengées par les 
« invocations magiques » de leur maître ^. Fléchier ajoute, en 
guise de conclusion et de moralité : « Cette petite histoire 
nous fait voir qu'il ne faut point tenir ces enchantements pour 
des Fables. » Et l'abbé chroniqueur cite Hincmar de Reims, 
Virgile, et toutes les lois et peines édictées contre les magi- 
ciens, ou « noiïeurs d'aiguillettes ». — Le sieur Coypeau d'As 
soucy avait eu bien des mésaventures, avant d'être logé au 
Saint-Oflice de Rome, au Chàtelet de Paris, puis finalement 
dans un hémistiche de VArt poétique. Dès Fàge de neuf ans 
il avait été pris pour un sorcier; et l'on avait failli « le jeter 
dans la mer » à Calais, par la raison que le « sot peuple » de 
cette ville ayant ouï cet enfant précoce parler « grec et latin », 
l'avait pris pour un suppôt « de l'esprit malin * ». 

Ces faits et une foule d'autres témoignent d'une croyance 
populaire et à peu près générale aux sombres entreprises des 
magiciens et des sorciers. Les littérateurs du dix-septième 
siècle ne se bornent pas à une simple énumération de ces 
faits « esmerveillables »; plusieurs affirment sans ambages 
leur propre conviction à l'égard de la magie. Cyrano fait 

1. NoiU'ellcs licmarqueSf etc., t. II, page 533. 

2. Les Grands Jours d'Auvergne, en 1665, édit. Chérucl, page 63. 
3 Id.f iùid.f pages 65-67. 

4. «( A neuf ans, estant hors de la maison de mon père, je passai pour ma- 
gicien parmi le sot peuple de Calais, parce qu'estant doiié d'un esprit vif, et 
parlant grec et latin, ces gens matériels no pouvoient pas s'imaginer que, 
sans l'aide de l'esprit malin, je pusse en un ùge si tendre cstre devenu si 
Bcuvunt. » {A\'antures, eh. ix, épistre.) 
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bande à part. Pour lui, « tous ces grands effets de magie » 
sont <( la Gazette des sots, ou le Credo de ceux qui ont trop 
de foy ». Cyrano ne se laissera persuader et ne prêtera 
Toreille à ces « piperies », que s'il voit les « diables » prendre 
« les tours de Nostre-Dame de Paris », les porter « sans 
fraction dans la campagne Saint-Denys » et là, a danser une 
sarabande espagnolle * ». Mais Cyrano n'est point un avocat 
bien sérieux des causes qu'il plaide; il était habitué à donner 
plus de coups d'épée que de bonnes raisons ; et suivant Mé- 
nage, cet historien des États de la Lune logeait un quartier 
de cet astre en sa cervelle. 

Des auteurs infiniment plus dignes d'attention tiennent 
un autre langage. Qu'il suffise de nommer Fénelon et La 
Bruyère. Ni l'un ni l'autre n'ajoutent foi aux vulgaires devins, 
diseurs de bonne aventure, tireurs d'horoscope, 

À qui toute la ville, 

Femmes, QUes, valets, gros messieurs, tout enfin 
Alloit!... demander son destin 2. 



^.•' 



Mais pour les sorciers et magiciens , ils les mettent dans 
une autre catégorie. 

« Que ferez-vous des Devins ? demande l'interlocuteur A des 
Dialogues sur l'éloquence ^. 

— B. Ce sont des imposteurs ; il faut les chasser. 

— A. Mais ils ne font point de mal. Vous croyez bien qu'ils 
ne sont pas sorciers; ainsi, ce n'est pas l'art diabolique que 
vous craignez en eux. 

— B. Non; je n'ai garde de le craindre, car je n'ajoute au- 
cune foi à tous leurs contes; mais ils font un assez grand 
mal d'amuser le public. » 

Donc, pour Fénelon, les devins sont de purs charlatans; 
mais les sorciers ont un « art diabolique »; il y a, d'une 
part, des devins qu'il faut mépriser; d'autre part, des sor- 



1. Cyrano de Bergerac, Lettre XI/I. 

2. La Fontaine, liv, YII, f. xiv. — Dans une de ses fables, La Fontaine 
tient pour synonymes les termes « employer la magie » et « parler av diable ». 
(Liv. IX, f. VII, fin.) 

3. Dial. L 
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ciers qu'il faut craindre. La Bruyère est plus explicite. Il s'in- 
digne, en philosophe, de voir tolérer dans un Etat civilisé 
celte misérable industrie des prophètes de galetas et des 
oracles de foire : « L'on souffre dans la république les chiro- 
manciens et les devins , ceux qui font l'horoscope et qui 
tirent la figure, ceux qui. connoissent le passé par le mouve- 
ment du sas, ceux qui font voir dans un miroir ou dans un 
vase d'eau la claire vérité... Ils trompent à très-vil prix ceux 
qui cherchent à être trompés*. » Mais les sorciers?... « Que 
faut-il penser de la Magie et du Sortilège? La théorie en est 
obscure, les principes vagues, incertains et qui approchent 
du visionnaire. Mais il y a des faits embarrassants, affirmés 
par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris 
de personnes qui leur ressemblent. Les admettre tous ou les 
nier tous paroît un égal inconvénient; et j'ose dire qu'en 
cela, comme dans toutes les choses extraordinaires et qui 
sortent des communes règles, il y a un parti à trouver entre 
les âmes crédules et les esprits forts *. » Telle était la conclu- 
sion de Bayle, auteur que l'on ne saurait accuser d'une cré- 
dulité exagérée. Bayle souhaitait « un bon Traité sur les sor- 
tilèges », traité jusqu'alors introuvable, bien qu'il en existât 
plus d'un, mais tous-, suivant Bayle, étant l'œuvre de gens 
« ou trop incrédules, ou trop crédules ». Bayle voudrait 
qu'un homme impartial se livrât à cette étude, selon la mé- 
thode de Descartes, pour démêler les faits avérés, de ceux 
que l'on débite sans preuves '. Ainsi raisonnait et concluait 
la majorité des esprits sages. Mais de tout cela l'on voit déjà 
que nos infortunés poètes épiques du dix-septième siècle 
n'allaient point contre la créance de leurs contemporains, en 
essayant le Merveilleux de la magie, et en voulant offrir aux 



1. Caractères, chap. xiv. De quelques usages. — L*abbé de Villars, dans 
le Comte de Gabalis, énumère ces jongleries. Gabalis ayant parlé des « ora- 
cles qui se rendent encore tous les jours, — Et en quel endroit du monde? 
luy dis-je. — A Paris, répliqua-t-il. — A Paris! m*écriay-je. — Oui, à Paris, 
continua-t-il... Ne consulte-t-on pas tous les jours les oracles aquatiques 
dans des verres d*eau ou dans des bassins; et les oracle& aériens dans des 
miroirs? etc. » (3* Entretien, éd. de 1670, page 115). 

2. Caractères, Ihid, 

3. V. Nouvelles de la République des Lettres, I, page 891. 
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lecteurs « Aslaroth, Belzébuth, Lucifer ' » et tous leurs sup- 
pôts. Alors, pour le grand nombre, la magie était Tart de 
produire des effets terribles et malfaisants, grâce à la coo- 
pération de Tenfer : enchantements, évocations de démons 
ou de morts, perturbation des éléments, déchaînements d'o- 
rages, apparitions effrayantes, voyages fantastiques... Or 
tous ces prodiges se rencontrent dans la plupart des épopées 
françaises du dix-septième siècle, où, selon le précepte de 
Vauquelin, Ton découvre : 

Les enfers ténébreux, les sccrettes magies. 

Comme nous Tavons insinué plus haut, Tune des causes 
d'insuccès pour ces poèmes magiques^ ce fut la créance pres- 
que universelle à la magie. Cette poésie devenait trop sé- 
rieuse, ou pas assez « égayée » pour des lecteurs que Ton 
mettait « à chaque pas en enfer* », et dans une société où 
l'on voyait assez souvent des sorciers sur un bûcher. 

A la magie noire, à la sorcellerie ou autres mystères som- 
bres, se rattachent, d'un peu plus près, d'un peu plus loin, 
l'Astrologie judiciaire, l'Alchimie, la Cabale. Croyait- on à 
tout cela sous le règne de Louis XIV? 

L'Astrologie avait certainement encore des adeptes. 11 est 
rapporté par le chroniqueur Vittorio Siri qu'un astrologue 
avait assisté à la naissance du roi, tout prêta tirer l'horoscope 
d'un « règne qui devait être si beau^ ». L'astrologuo-maçon 
Barbé lut, dans le ciel, les^destinées quasi-royales de Fran- 
çoise d'Aubigné, lorsqu'elle était encore Mme Scarron*. « Un 
Tireur d'horoscope avoit prédit à M. le duc de Beauforl qu'il 
seroit tué à l'armée ; et que, le jour que ce dernier malheur 
lui arriveroit, il en seroit averti par quelque chose de sinis- 



1. Boil., Art poétique t ch. m. 

2. /rf.. ibid, 

3. V. Mtmorie recondite. — Cf. Voltaire, Vie de Molière^ avec des juge- 
ments sur ses ouvrages; cit. des FF. Parfait, t. XI, page 44. 

4. c Barbé étoit un masson qui alioit souvent chez Scarron ; et comme il se 
mêloit d'astrologie, il regardoit Madame Scarron avec admiration, en disant 
qu'elle étoit née pour être reine, et qu'elle seroit un jour dans un haut degré 
d'élévation. » (Segrais, Mémoires anecdotes, nouv. cdit., page^.) 
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tre ; mais que surtout il se donnât de garde d'une mousque- 
tade au visage. Cela ne manqua point *. » En 1657, au mois de 
juillet, le jeune comte d'Ostel tombe de cheval et se casse la 
jambe, et le bon Loret, répétant ce que Ton contait à ce pro- 
pos parmi les gens de cour, disait : 

Jadis le défunt sieur Quêtier, 
Qui Bçavoit assez le métier, 
Non pas de la noire magie, 
Mais de la fine Astrologie, 
Luy prédit cet événement, 
Sans luy spécifier comment. 

(Atuze historique, 14 juillet.) 

« Le monde n'étoit point alors (en 1670) désabusé de l'As- 
trologie judiciaire », dit Voltaire, en parlant de l'astrologue 
des Amans magnifiques. Il ajoute : « C'est dans les cours que 
cette superstition règne davantage, parce que c'est là qu'on 
a le plus d'inquiétude sur l'avenir'. >x Molière joua les astro- 
logues, parce que les courtisans leur accordaient quelque 
crédit. A son tour, La Fontaine plaisanta de cet art « aveugle 
et menteur » et des « faits ambigus » que prônent ses parti- 
sans, et des gens naïfs qui consultent les a faiseurs d'horos- 
cope », sur « leur propre avenir », ou sur le sort de leur géni- 
ture ». Il <c maintient » quant à lui, que cet art est faux, et il 
ne peut se persuader que l'influence des planètes a perce des 
airs la campagne profonde^». Pourquoi La Fontaine multi- 
plie-t-il les invectives et les preuves, sinon parce qu'autour 
de lui l'on se préoccupe encore de « l'influence secrète du 
ciel * », et que tous les astrologues ne s'étaient pas laissé 
« choir au fond d'un puits »? Tout le monde n'avait pas le 
bon sens de La Fontaine ; et le savant évéque d'Avranches 
nomme môme un moine de l'abbaye de Fontenay qui « croyait 



1. Vigneul-Marville, Mélanges, 2« édit., t. I*»", page 293. « ...Son valet de 
chambre lui présentant un miroir pour s'ajuster, une baie de mousquet qui 
venoit du côté des ennemis, en cassa la glace, dont les morceaux lui sautè- 
rent au visage... » 

2. Vie de Molière, avec des Jug. sur ses Ouvr., 1. c, 

3. Fables, liv. II. f. 13 ; et liv. VIII, f. 16. 

4. Expression de Boileau, Art poétique, ch. I. 
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Kux pauvres et ridicules fictions de l'Astrologie, vulgaire- 
ment appelée Judiciaire ' ». 

Si la marche des astres et planètes ordinaires laissait en 
repos la plupart des imaginations du dix-septième siècle, les 
comètes avaient le don de les tenir en éveil. Celle de jan- 
vier 1665 exerça 

...Dnns Paria 
Les foibloa et les forts esprits. 

Tout le monde, dit Loret, s'en occupa, et les « modernes As- 
trologues », et les « sieurs Horoscopeurs a, et « le Roy. les 
Princes, les Princesses », et « le bas Peuple » qui raisonnait 
« en pécore w sur « ce grand Jeu prestigieux u. Et il se tint, 
sur le fait de la comète, n au collège de Saint-Ignace », une 
conférence qui se prolongea « pour le moins cinq heures du- 
rant », en présence des princes de Condé et de Conti, du duc 
d'Enghien et d'autres « Seigneurs de la Cour ». Les Pères 
d'Harrouis et Grandamy, les savants « Roberval et Pliélipau », 

Savamment discourureni, 
Mais rien pourtant ils ne conclureiil ^. 

Celle de janvier 1681 alarma « tous les plus grands person- 
nages » de Paris; ils crurent « fermement que le Ciel, bien 
occupé de leur perte », en donnait «des averlissemens par 
cette comète ' ». Mazarin, mourant, avait eu le bon esprit de 
sourire à l'annonce d'une comète, qui arrivait juste à point'; 
et la marquise de Sévigné estimait que « l'orgueil humain se 
fait trop d'honneur de croire qu'il y ait de grandes afl'aires 
dans les astres quand on doit mourir* ». Mais tout l'entourage 
de la marquise ne partageait point sa sécurité à cet égard ; et - 
son cousin de Bussy lui répondait que la comète faisait h par 



1. Miatoirtê. Trad. de Ch. Nisard (1853), liv. IV. — Il s'agit <le Jacques 
Graiadoi^e. 

2. Loret, La Muzt historique, 10 janvier et 17 janvier I6ri5. 

3. M°>* de Scvignë, leUre du 3 janvier 1681, ù Bussy-Rabutin, 

4. a On dit que le cardinal Mazarîn étant HéaeHpcro îles modcriiis, ^le^ 
courtisans crurent qu'il Talloit honorer son agonie d'un prodige, et lui dirent 
qu'il paroisBoil nue grande comète qui leur fuisoit peur. Il eut la Torce de se 
moquer d'eux... * [Ibid.) 

5. Ibid. 
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1er les sots » de Bourgogne comme ceux de la capitale K 
Bayle se sentit alors inspiré d'écrire ses Lettres sur lu Co- 
mète^ pour désabuser les sots de tous pays sur Tinfluence 
des astres errants, et un peu des autres; développant en sa 
prose ridée traduite en si beaux vers par le fabuliste : Dieu 

Auroil-il imprime sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles'?... 

Les mystères de TAlchimie eurent eux-mêmes quelque 
crédit au dix-septième siècle ^. En Allemagne, en Belgique, 
en Hollande, on cherchait la fameuse « poudre de pro-. 
jection»; et d'aucuns se persuadaient Tavoir découverte. 
Mercure Van Helmond, mort en 1690, possédait bel et bien, 
disait-il, la vraie, l'infaillible pierre philosophale. « L'em- 
pereur Ferdinand III étant à Prague, en 1648, fut témoin de 
la transmutation de trois livres de mercure en or par un geul 
grain de la pierre. Celui qui fit cette transmutation s'appelloit 
Richthausen. Il eut pour récompense la qualité de baron du 
titre de Caos^. » En 1666, le 27 décembre, à la Haye, Jean- 
Frédéric Helvétius vit — lui-môme l'affirme — un alchimiste 
inconnu produire un lingot d'or, mais « d'or sonnant et pesant, 
lequel fut vérifié par l'essayeur général des Monnoies de 
Hollande*». Huet consigne en ses 1/cVwo/re^ un cas semblable, 
qui avait eu pour témoin le médecin de Rouen, Porée*. Au 
dire de Thomas Corneille, on s'occupait toujours des «extra- 

1. Lettre du 11 janvier 1681. 

2. Fables, liv. II, f. xiii. 

3. Entre les astrologues et les « cabalistes » et rose-croix, dont nous par- 
lerons tout à riieure, il y avait un point de ressemblance et de contact; tous» 
selon Yillars, croyaient à l'influence des astres sur les vie et mœurs des 
humains. Un sujet « propre aux sciences secrètes » de la cabale doit être 
mélancolique, et pour cela avoir a Saturne dans un angle, dans sa maison, et 
rétrograde » ; s'il était destipé à la plus haute sagesse, il lui fallait avoir 
a Jupiter dans Tuscendant ». ( Comte de Gab., 1670, pages 4 et 5. | — Thomas 
Corneille met à peu près dans la même catégorie les chercheurs de « pierre 
philosophale », les a Chevaliers de la roze-croîx i>, et « ce qu'on appelle 
cabale ». {La Pierre ptiilosophale^ comédie, 1681; Au Lecteur) V, FF. Par- 
fait, t. XII, page 226). 

4. Bruhier, Caprices d'imagination, page 70. 

5. Ld.f ibid., pages 75 et 86, V^ lettre. Sur la Pierre philosophale. 

6. Mém,y liv. IV, pages 145 et 146. 
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vagantes imaginations des cabalistes », môme en France, et 
pendant les plus glorieuses années de Louis XIV; si bien 
que le cadet du grand Corneille se sentit comme forcé d'écrire 
une « satyre publique » en cinq actes, contre les « caba- 
listes, roze-croix» et « souille urs* ». Il y avait probable- 
ment encore à Paris, au fond de certaines caves, ou sous 
les tuiles d'un galetas, quelque souffleur obstiné et attardé. 
Avant Thomas Corneille, Molière en avait fait mention ; il 
avait ri de « ces gens qui n'ont rien », sauf a cette bénite 
pierre 

Qui peut, 6eule, enrichir tous les Ruis de la terre ^ » ! 

Furetière s'en était moqué, déclarant que «ce Bazile 
Valentin, ces Lulles et ces Trismégistes » et autres gens de 
même venue, « ne sont que fourbes et que traistres^ ». 

Quelques anaées après Molière, le bon La Fontaine était 
pris d'un beau zèle contre tous ces soi-disant thaumaturges; 
il s'écriait, avec l'accent de l'indignation : 

Charlatans, faiseurs d'horoscope, 
Quittez les cours des princes de l'Europe ; 
Emmenez avec vous les souffleurs, tout d'un temps ^. 

D'où je conclus qu'il devait fy 'avoir, ici ou là, quelques 
pauvres hères, cjierchant, tout d'un temps, la pierre et la 
fortune. Mais ne trouvant ni l'une ni l'autre, ils avaient peu 
de loisirs pour écrire l'histoire poétique des génies élémen- 
taires protecteurs de leurs sciences mystérieuses*. Ce fut 

1. FF. Parfait, 1. c... « Il y a seulement cette différence entre eux, qu'on 
veut nous persuader que les cabalistes et les roze-croix ont le secret d'avoir 
de l'or, au lieu que les souffleurs ne sont que des novices, et le sont souvent 
toute leur vie. » (Ibid.j page 226). 

2. FdcheuXt acte III, se. 3. Eraste entend Ormin lui dire : « Je viens. 
Monsieur, faire votre fortune, » il répond : 

Voici quelque Houflleur, do ces gens qui n'ont rien, 

Et nous viennent toujours promettre tant de bien, etc.. 

On publiait encore, en 1672, à Paris, un Icon philosophie occuUx sive vera 
melhodas componendi magnum antiquorum philosophorum lapidem ; auctore 
Cl. Germain. 

3. Le Voyage de Mercure, 4« édit., 1662, page 60. 

4. Fables, 1. II, f. xiii. 

5. Berthold, dans son Paris burlesque, semble indiquer qu'on lisait encore 
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seulement en 1670, que Ton vit entrer dans le domaine litté- 
raire ces « substances aériennes, qui viennent quelquefois 
consulter les sages sur les livres d'Averrocs* ». Les cher- 
cheurs de la pierre philosophale avaient-ils une foi réelle 
aux esprits des éléments? Il est malaisé de le savoir. Tou- 
jours est-il que le peuple de France ne se doutait guère de 
l'existence de sylphes, d'ondins et de gnomes; en fait de 
salamandres prodigieuses ou curieuses, on connaissait celles 
dont François l*"" se fit un emblème; les autres, non. En 1670, 
les Génies de la cabale furent révélés aux gens de lettres par 
un gascon — ou un Provençal; ce qui, dans le fait, revient 
au même. 



Dans cette étude préliminaire, nous avons nommé les 
genres de Merveilleux connus de notre dix-septième siècle; 
par conséquent, nous avons déjà marqué les grandes lignes 
de notre ouvrage. La littérature, poésie ou prose, s'inspira 
ou se servit de ces différentes merveilles, ou sérieuses, ou 
plaisantes; notre but est de montrer comment elle le fit, 
comment elle y réussit. Précisons notre plan. 

Au point de vue littéraire, presque tous les genres de 
Merveilleux ont des traits de ressemblance. Ils ont, à tout le 
moins, cette sorte de contact, par où les extrêmes se heurtent, 
et par où le ridicule avoisine le sublime. Toutefois, il nous 
a fallu les classer, pour avancer avec ordre et méthode; 
d'autant que telle ou telle sorte de Merveilleux (soit origi- 
nalité, soit bizarrerie) rentrerait malaisément dans un cadre 
général. 

Ainsi en est-il de celui des fées, tel que l'entendit le dix- 
septième siècle à son déclin. Nous donnerons la première 



au dix -septième siècle, mais « en cacheUe », les œuvres du philosophe caba- 
listique Agrippa. Il fait dire par un libraire à ses clients : 

J'ay tout Rablais et Y Agrippa, 
Sans qu'il y manque un iota ; 
C'est pour porter à la pochette, 
Mais je tous le vends on cachette. 

(Edit. de P.-L. Jacob, p. 135.) 

1. Les Sylphes [Comte de Gabaiis, page 24). 
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place à cette a mythologie gauloise ». Bien qu'elle soit la 
dernière venue dans notre littérature de cette époque, elle 
nous fait généralement plus d'honneur que la mythologie 
importée chez nous par la Renaissance. A ce titre, ne 
mérite-t-elle pas d'être nommée en premier lieu? Après les 
fées, les esprits élémentaires, autre système de Merveilleux 
ignoré de l'antiquité classique ; puis les génies familiers, 
plus divertissants que redoutables; enfin les enchantements, 
faits uniquement « pour le plaisir des yeux ». En cette pre- 
mière partie figureront ainsi les fantômes, plus capricieux, 
plus légers et d'origine plus gauloise, avec toute la magie 
blanche^ aussi inoflTensive que celle de Perrault et de la Belle 
au bois dormant. 

A la seconde nous rattacherons, sous le titre de Mer- 
veilleux mixte, les prodiges qui sont de toutes les mytho- 
logies et croyances, sans être exclusivement l'invention ou 
le privilège d'aucune; les uns, que l'on voit poétiquement 
s'accomplir sans intervention manifeste d'un être surnaturel, 
comme les songes, les présages; puis les apparitions d'êtres 
semi-fabuleux et d'ombres, et les métamorphoses; toutes 
merveilles produites par l'intervention de n'importe quelle 
puissance surhumaine. Là aussi viendront les allégories, qui 
sont des abstractions métamorphosées en personnages, et 
qui fournirent un appoint considérable à la littérature du 
dix-septième siècle. 

Le point capital et culminant de notre travail devra natu- 
rellement être la troisième partie, où nous traiterons uni- 
quement et longuement de ce que l'on désigne, par une 
habitude «irrévérente », sous la dénomination commune de 
Merveilleux chrétien et païen. Leur emploi, les théories 
dont le Merveilleux du Christianisme et de la Fable furent 
l'occasion, enfin les querelles qui naquirent de ces mêmes 
théories : autant de chapitres, et, en quelque sorte, de 
traités. 

Disons tout de suite que nous envisagerons et traiterons 
ces matières en historien, en critique, en littérateur, nulle- 
ment en théologien. L'Académie française, même au dix- 
septième siècle, ne devait, d'après ses statuts, examiner 
« les pièces de théologie » que « pour les termes et pour 
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la forme des ouvrages* ». Là où les discussions, querellés, 
théories, par nous exposées et racontées, confineraient à des 
points dogmatiques et de foi, nous voulons imiter, dans notre 
humble sphère, la réserVe de la docte compagnie. 

Aussi bien n'irons-nous point demander les sujets mer^ 
veilleux qui nous occuperont, ni aux livres de dogme, ni aux 
livres de dévotion, pas même aux admirables sermons de 
Bossuet sur les anges, bons ou mauvais. Bossuet y parle en 
docteur, en évéque, et non en homme de lettres. S'il nous 
arrive de citer tel ou tel passage de ses ouvrages d'exégèse 
chrétienne, si nous cherchons des exemples, des preuves, 
des raisons, dans les œuvres de Fléchier et de Fénelon, nous 
n'invoquerons alors que leur autorité d'académiciens. 

Le champ de la littérature merveilleuse^ compris entre les 
dates de l'avènement et de la mort de Louis XIV, est assez 
vaste pour nous suffire. Un simple coup d'œil sur les titres 
de nos chapitres fait voir qu'il est imn^ense, et que nous 
avons du nous borner, choisir, et souvent ne prendre que la 
fleur, lorsque fleur il y a. 

L'index des auteurs et les références des notes remplace- 
ront les catalogues bibliographiques, qu'il nous a paru su- 
perflu de dresser. Ces catalogues comprendraient la plupart 
des ouvrages et des recueils connus, avec quelques autres 
de célébrité fort douteuse. Bien des fois même nous avons 
du mettre à contribution des écrits de troisième ou de qua- 
trième ordre, et qui viendraient, comme le H*** G***, « immé- 
diatement au-dessous de rien ». 

Il y a — on l'a dit avant nous — plus de Merveilleux dans 
PeaU'd Ane que dans le Cid] il y en a autant ou plus dans 
une demi-page de la Pucelle^ du Saint-Louis^ du Clovis^ de 
VAlaric^,,. que dans tous les chefs-d'œuvre dç Racine, y 
compris même Athalie, Il nous a donc fallu aller prendre le 
Merveilleux, soit léger, soit grave, là où il se trouve. Or, il 
se trouve surtout en dehors des chefs-d'œuvre, chez des 
écrivains nullement classiques, souvent dans des livres que 
Boileau eût condamnés à moisir sur les « rebords du Pont- 
Neuf». 

1. Pellisson, Histoire de V Académie françoisCf chap. ii. 
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Nous n'avons point la prétention, ni Tespoir, de leur 
rendre une vie posthume. Nous voulons seulement citer ces 
morts comme témoins de leur siècle, faire quelque droit à 
leurs justes plaintes, accorder quelque louange à leurs 
efforts, sinon à leur génie; enfin leur emprunter quelques 
échantillons de la littérature indépendante au dix-septième 
siècle. 



PREMIÈRE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

DES FÉES ET DU MERVEILLEUX FÉERIQUE 

I. Fées des Chansons de geste. — Les fées dans la littérature du dix» 
septième siècle; Contes de Perrault, Fénelon, M™« d'AuInoy, M"« de Murât, 
M. de Lesconvel, M. de Preschac, etc. — Fées françaises et étrangères. — 
Sources des Contes de fées. — II. Ogres, nains, lutins ou follets, géants, 
centaures. — III. Enchantements féeriques. Pays de Cocagne et Iles fortu- 
nées. 

I 

Nos vieux Romanciers avaient donné aux fées le droit de 
cité dans leurs récits de chevalerie. Qui ne connaît, au moins 
de nom, Viviane ou Morgane? 

Nous n'avons point à nous occuper de ces fées primitives; 
nous n'avons aucun dessein de conter comment les mysté- 
rieuses dames blanches, soit du Lac, soit de la Forôt de 
Brocéliande, soit autres, aidaient les preux Chevaliers, ni de 
dire quelles aventures surprenantes elles fournirent à nos 
trouveurs * du moyen âge. 

Il nous su' fît de noter que les fées apparurent dans notre 
poésie presque dès ses origines; qu'elles eurent leur rôle 
dans plusieurs de nos Chansons de Geste^ bien des siècles 



1, Walckenaer dit qu'on «les cherche^en vain (les fées) chez les Trouba- 
dours ». (Dissertation sur les Contes, page 117.) Il veut, par là, confirmer 
sa thèse que les fées sont uniquement originaires de Bretagne. — Mais on 
peut répondre que c l'exemple le plus ancien peut-être de l'emploi des fées 
dans la poésie moderne se trouve dans une chanson du comte de Poitou » 
et duc d'Aquitaine, Guillaume IX. (V. Histoire littéraire de la France^ t. XJII, 
page 46.) — A la fin du Conte de Finette et de la Fée aux trois quenouilleSy 
l'auteur fait remonter ces sortes d' a histoires surprenantes », à 1' a antique 
Gaule » et aux « Troubadours ». Il dit à la comtesse de Murât : « La tradi- 
tion... nous assure que les Troubadours ou Conteurs de Provence ont in- 
venté Finette, bien longtemps devant qu'Âbailard, ni le célèbre Thibaud de 
Champagne eussent produit des romans... » Walckenaer avait-il lu ce pas- 
•âge d'un contemporain de Perrault? 
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avant de figurer si honorablement dans les Contes de ma 
Mère VOye. 

Au seizième siècle, la Pléiade oublia cet « art confus » des 
aïeux; elle comprit, implicitement du moins, cette mythologie 
féerique parmi les « vieilles épiceries » dont il fallait débar- 
rasser la littérature de France. Ronsard rencontre bien une 
fois ou deux, pour la rime, ces fantômes du temps jadis, 
lorsqu'il s'en va. 

Par un sentier mousselel 
Plein de Nymphes et de Fées *. 

Mais les fées ont déjà, en France, fait place à ces rivales ra- 
jeunies, nymphes, naïades et déesses. Ces étranges, gra- 
cieuses et capricieuses exilées trouvèrent par bonheur, en 
1600, l'hospitalité sur la terre anglaise ; Shakespeare leur don- 
nait alors un charmant asile dans le Songe d^une nuit d*été^ où 
elles entraient en dansant à la suite d'Oberon et de Titanija. 
A la fin du siècle de Ronsard, le poète des Foresteries^ qui 
avait passé « l'avril de ses ans » non loin de Lusignan, qui 
admirait 

...Les armes étofées 
Par la courtoise main des gracieuses fées 2, 

décrétait le bannissement poétique des sœurs de Mellusine. 
De par Vauquelin, les fées de nos ancêtres ne devaient plus 

se montrer dans une œuvre française : 

« 

Pourtant tu ne feindras rien qu'on ne puisse croire ; 
Comme celuy qui conte, ainsi comme une histoire, 
Que les Fées jadis les enfançons voloicnt, 
Et de nuict aux maisons, secrettes, devaloient 
Par une cheminée 3... 

Le dix-septième siècle n'obéit pas tout d'abord aux injonc- 
tions de ce code qu'il ne connut guère. D'Urfé avait intro- 
duit une Mellusine dans VAstrée^ en la faisant venir en droite 
ligne de l'île de Sein, terre classique des fées bretonnes. 
Gomberville, dans son Alcidiane^ essaya àe rafraîchir les 



\ , Le HouSf poème. 

2. Art poétique de Vauquelin de la Fresnaye, liv. II. 

3. Art poétique t liv. III. 
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aventures féeriques des vieux Romans : géants, dragons, 
îles enchantées. Les Amadis ^ toujours lus, conservaient, 
nous l'avons vu plus haut, à Thôtel de Rambouillet et chez 
les gens du bel air, des réminiscences chevaleresques et 
féeriques. De Voiture jusqu'à M""' Sévignc, les fées viennent, 
à point nommé, enchantet* les plumes délicates « qui trot- 
tent » et souffler des allusions féeriques aux imaginations 
gracieuses. Voiture se trouve-t-il en face d'une table exquise, 
elle lui semble (( avoir esté servie par les Fées* ». Assiste- 
t-il à une fête splendide du Louvre, Voiture attribue aux 
fées les charmes et les richesses qu'il admire en tous ces 
personnages qui paraissent « ne faire que de descendre du 
ciel' ». Les fées inspiraient Sarrasin dans sa Pompe funèbre 
de Voiture, où l'ingénieux narrateur rappelait « comment 
Vetturius arriva au palais des Fées, où il devint carpe ». 
Corneille est bien de son temps, lorsque, dans le Menteur^ 
il fait allusion à Urgande et à Mellusine. Gliton prouve qu'il 
hante les gens qualifiés et lettrés, quand il félicite ainsi Do- 
rante du festin par lui imaginé : 

...Urgande et Mélusinc 
N*ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ; 
Vous allez au-delà de leurs enchantemcns^ ... 

Trente ans après Voiture, la marquise de Sévigné parlait 
des fées avec le même style. Elle se laissait dire « que les 
Fées » avaient « soufflé » sur le berceau de son petit-fils, 
Louis-Provence*; et quelque seize ans plus tard, que les fées 



t. LcUre au cardinal de la YalleUe. — Boilcau lui-même eût voulu avoir 
une fée pour servir au comte de Broussin un diner, digne de ce fin gour- 
met : « Il faut donc que vous m'envoyiez une Fce, pour vous régaler selon la 
supériorité de votre goût. » {Bolxana, page 30.) 

2. Lettre du 21 février 1627. 

3. Le Menteur j acle I''', se. vi. 

4. « J'embrasse... le fortuné Louis-Provence, sur qui tous les astrologues 
disent que les Fées ont soufflé. » (23 décembre 1671.) — Il revenait, avec 
une légère blessure, du siège de Pliilipsbourg; Mn>° de Sévigné écrit à 
M"* de Grignan : « ...Les Fées ont soufflé sur toule la campagne du mar- 
quis... Cette contusion étoit le dernier don de la dernière Fée, car elle a tout 
fini; c'est ce qui s'appelle la plume de l'oiseau, ou le pied du cerf. » (22 dé- 
cembre 1688.) 

5 
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avaient soufflé sur la première campagne de ce beau fils. En 
1689, elle raconte comment le roi Jacques II, reçu à minuit 
par le duc de Ghaulnes au château de la Roche-Bernard, 
« entra dans une salle où les Fées avoient fait trouver un 
souper tout servi, tout chaud*... ». 

Les habitués du Salon bleu ayant appris, des vieux romans, 
que toute fée est grande, belle et bonne, saluaient de ce 
titre la marquise de Rambouillet*; et ce môme titre fut donné 
aux belles Précieuses '. 

Le nom de fée rimant richement à Orphée^ trophée^ etc., 
comme laurier à guerrier ^^ les poètes l'avaient adopté pour 
synonyme de muse^ et disaient indifféremment les /^e^^/'*Srrw/•^, 
ou les neuf savantes Fées. En Suède, dit Ménage, les neuf 
muses sont au service de Christine, et 

De mille cndruits divers mille doctes Orphces 
Y suivent à l'envi ces neuf savantes Fées ^» 

Pavillon chante-t-il, en 1679, la Paix et le Roi^ il s'écrie : 

...C'est aux sçavantcs Fées 
D'en être seules les Orphées®. 

Brébeuf, un jour d'humeur, traite les muses « d'anciennes 



1. Vendredi. 11 mars 1689. 

2. V. Chapitre préliminaire. 

3. Scarrou fait le portrait d'une a Fée ajustée en malade », assise sur son 
lit et qui « se sçait bon gré de tout ce qu'elle dit ». (Les Dernières Œuvres, 
t. I", page 238; Ép. à M. Pellisson.) 

Au commencement du dix-huitième siècle, un poète appelait Eurydice a la 

Fée » d'Orphée : 

...L'harmonieux ot tendre Orphée, 

De tourner le dos à sa Fée. 

[Œui'rcs d'Hamilton, édit. de Londres, t. I^', 

page 202.) 

4. Ces deux rîmes se rencontrent partout au dix-septième siècle. (V. M"® de 
Se vigne, Lettre du 20 mai 1667.) 

5. Églogues de Ménage. — Dans une satire, que M. Louis Passy (Bibl. 
de TEcole des Chartes, 3<^ série, t. III, page 172) attribue faussement à 
Boilcau (V. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VI), l'auteur dit qu'Ovide 

Écrivoit do César les gestes, les trophées, 
Faisoit sur ce sujet mille conles du Fées. 

6. Nouveau Choix de pièces (Duval de Tours), t. II, page 19. Ode pour la 
Paix, en 1679. 
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Fées * »; et Boileau, vieux et sourd, entend courir les muses 
comme de « fugitives Fées » le long des ifs de son jardin *. 
Sans doute, c'est beaucoup d'honneur à nos dames blanches 
que de prêter leur nom et une rime aux filles de Jupiter et de 
Mnémosyne; mais en quittant nos bois de chênes pour les 
bois de laurier du Parnasse, elles ne sont plus les fées de 
nos contes et de nos poèmes gaulois. La Fontaine les traves- 
tit encore davantage, en les réduisant aux proportions de 
déités allégoriques qui débitent des morceaux d'éloquence 
fleurie. Il comprend, sous l'appellation de « savantes Fées », 
toutes les demi-déesses protectrices des beaux-arts; quatre 
de ces fées arrivent, convoquées par La Fontaine, à la fôte 
de Vaux, et chacune d'elles récite une jolie harangue « en la 
présence d'Orontée (Fouquet) et de force demi-dieux' » ; 
mais ces fées Apellanire^ Palatiane^ Hortésie et Calliopée^ 
avec leurs noms gréco-latins, sont trop bonnes diseuses et 
trop civilisées pour être vraies : elles ont fréquenté les 
nymphes de Vaux. 

En 1664, le sieur Louis Le Laboureur, bailly du Duché de 
Montmorency, tenta une espèce de réhabilitation épique des 
fées, en leur donnant un rôle dans son Charlemagne, Selon 
lui, la prêtresse d'Irmensul, sorte de Velléda efl*rayante, était 
une fée. Après la défaite des Saxons et la prise de Witikind, 
voilà que 

Dans le Champ, au milieu de ces snnglans Trophées, 
Une Fée arriva, la plus noire des Fées^; 

et cette fée, aussi puissante que « noire », emprisonna Char- 
lemagne en personne. Mais cette héritière très dégénérée des 
vierges de Bréchéliant n'est qu'une horrible sorcière, contre 
laquelle Le Laboureur fait combattre l'archange saint Michel. 



1. No parlons donc plus d'Apollon^ 

Jadis si fameux violon. 

Ni de SOS anciennes Féos, 
Toutes chauves et dôcoiffécs. 

{^Lettres do Brébouf. — Pocsi:s, page 13f».) 

2. Ep. XI. 

3. V. Fragmens du Songe de Vaux; ces quatre fées allégoriques repré- 
seutent la Peinture, rArcliitccture, le Jardinage et la Poésie. 

4. Charlemagne, liv..III, page 95. — V. aussi pages 70 et 72. 
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Cette mégère endiablée n*a rien de commun avec ses homo- 
nymes des Contes^. 

Dans les pages écrites pour l'immortalité depuis 1640, les 
fées n'avaient qu'une très petite place et très peu de chose 
de leur physionomie populaire et traditionnelle. En 1688, 
elles furent, par décret authentique, bannies à perpétuité de 
la littérature sérieuse. M. de Callières se posait alors en pa- 
cificateur des Anciens et des Modernes. Il offrait une trêve 
aux deux partis, moyennant des sacrifices réciproques; or, 
parmi les victimes de cette paix, l'aimable diplomate compre- 
nait les fées. Par l'arrêt XIP de son Apollon, il les proscrit 
« pour jamais » des « Poèmes épiques^ ». 

L'abbé de Fénelon allait, quelques mois plus tard, devenir 
précepteur du duc de Bourgogne, et avec lui, les fées allaient 
prendre définitivement place dans notre littérature moderne. 
Quand M. de Callières prononçait leur exil perpétuel des 
épopées, Fénelon les trouvait à la cour, où l'on « mitonnait » 
les dames avec ces contes 3; Fénelon en « mitonna » son 
élève, et prêta les charmes simples et nobles de sa langue à 
ces histoires de nourrices. Les Contes de Perrault furent im- 
primés ( 1697) vingt et un ans avant ceux de Fénelon, et ils 
furent plus célèbres ; mais avant Perrault, Fénelon avait cou- 



1. Carel de Sainte-Garde fait aussi allusion à une fée dans son Childe^ 

brand» Il dit du roi Henri IV, entrevu par Childcbrand neuf siècles à 

ruvanec : 

Il fut longtemps charmé 

Do Lemanno la Féo, il en cstoit aimé ; 

Elle mit pour Tavoir tous ses arts en usage, 

Ëllo chargea de fard son horrible visage. 

Un mage aime du ciel sçout faire appercevoir 

A ce Prince surpris, dans un divin miroir, 

La couleur effroyable et la hideuse tresse 

Qu'apporta des Enfers la noire Enchanteresse. 

(1C79, liv. XI, ch. VII.) 

Amas d'allégories; cette fée du lac Léman, ou de Genève la calviniste est 
une personnification du protestantisme. 

2. XII. a II (Apollon) bannit pour jamais des Poèmes épiques tous Magi- 
ciens. Sorciers, Enchanteurs, FécSj et autres idées extravagantes des Romans 
de Chevalerie et de plusieurs Poëmes modernes. » ( Histoire poétique de la 
guerre nouvellement déclarée^ etc., liv. IV, page 104.) 

3. V. Chapitre préliminaire. 
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ché par écrit, en français du grand siècle, des recils de 
ma Mère l'Oye, pour Tcducation « d'un jeune Prince de 
huit ans ». L'abbé de Viiliers se trompait fort lorsqu'il croyait, 
en 1699, que « aucun Philosophe, aucun habile homme » 
n'avait (c inventé ou composé des Contes de Fées ». Viiliers 
regardait « cela comme le partage des femmes ^ » ; il ne se 
doutait pas que M. de Cambrai, philosophe et très habile 
homme , en avait écrit au môme temps qu'il écrivait Télé- 
maque. Mais dans ce même passage, Tauteur do VArt de prê~ 
cher (le « matamore de Clugny », comme l'appelait Boileau), 
pousse jusqu'à l'injustice son dédain pour ces a sottises im- 
primées* ». Après avoir dit, d'un ton de mépris : « Ce ne 
sont que des femmes qui ont composé ceux ( les Contes) qui 
ont paru depuis quelque temps en si grand nombre^ », il se 
souvient tardivement de « ceux que l'on attribue au fils d'un 
célèbre Académicien * » ; et, de l'air le plus froid du monde, 
il se déclare « assez content ». C'est peu. Le public ne mon- 
tra pas un goût si dédaigneux, et « courut avidement à ce 
nouvel appât ». Le petit in-12 de Perrault parut en jan- 
vier 1697, sous le nom de P, Darmancoui\ fils du « célèbre 
Académicien », comme parle de Viiliers '^. Il fut de suite jugé 

1. Entreliens sur les Contes des Fées, 1699; pages 76 et 77. 

2. Jbid.t page 69. 

3. Ibid., page 77. 

4. Ibid., page 109. 

5. Dans la dédicace à Mademoiselle (Élisabclh-CharloUe d'Orléaus, nièce 
de Louis XIV, sœur du duc de Cliartres), c'est le jeune fils de Perrault, qui 
est censé offrir à la princesse ce recueil dont il se dit Tautcur : « Mademoi- 
selle, on ne trouvera pas étrange qu'un enfant ait pris plaisir à composer les 
Contes de ce Recueil; mais on s'étonnera qu'il ait eu la hardiesse de vous le 
présenter... » — M^^® Lhéritier de Villandon semble aussi attribuer au petit 
Perrault d'Armancour cet « agréable recueil ». Elle écrivait à une fille de 
Charles Perrault : « Je vais vous dire un conte... J'-espère que vous en ferez 
part à votre aimable frère; et vous jugerez ensemble si celte fable est digne 
d'être placée dans-son agréable recueil de Contes. » (OEm'res meslees, 1696.) 
Par où l'on voit que le a Recueil de Contes » existait au moins depuis un 
an, en manuscrit, quand il fut publié. — c Mais l'éditeur des Mémoires 
posthumes de » Perrault 1' a académicien, nous dit, dans une note, que Per- 
rault est le véritable auteur des Contes de Fées..., ce que personne n'igno- 
rait t. (Walckenaer, Dissertation, § 2.) Probablement le petit d'Armancour 
(âgé d'environ dix ans) avait « mis... sur le papier », comme dit M"« Lhéritier 
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un chef-d'œuvre du genre, a imitant le stile et la simplicité 
des nourrices * », l'imitant et le perfectionnant si bien, que 
les habiles y découvrirent promptemcnt la main de Tun des 
Quarante. « Quelque estime que j'aie, écrit de Yilliers, pour 
le fils de TAcadémicien..., j'ai peine à croire que le père n'ait 
pas mis la main à son ouvrage ^. » Perrault était déjà connu 
comme auteur ou traducteur de Contes. Il avait publié, trois 
ans auparavant, son Peau-ci' Ane mis en vers et Les Souhaits 
ridicules^ qui lui avaient valu une grosse plaisanterie de Boi- 
leau 3. ,En 1691, il avait lu à TAcadémie et fait imprimer sa 
Griselde (ou Griselidis), traduite de Boccace, en vers. Ce 
n'était qu'un prélude aux Contes des fées, et les vers de Per- 
rault étaient passablement inférieurs à sa prose. 

Le succès des fées de Perrault excita l'émulation ; il sem- 
blait si aisé d'écrire des « contes de vieilles »!... On n'avait 
qu'à recueillir les souvenirs de ses jeunes ans et à laisser 
courir les plumes. Les plumes coururent en effet. Déjà 
M'"* Lhéritier avait rivalisé avec « Taimable frère » de son 
amie M"® Perrault*, et mis sur le papier les récits de sa nour- 
rice. La comtesse d'Aulnoy fut la première à marcher sur les 

(Pféf. de Marmosan), ces a conlcs naïfs » ; et son père les avait revus et cor- 
rigés, a pour les rendre dignes de l'impression ». (P.-L. Jacob, bibliophile, 
Mém., Contes, etc., de Ch. Perrault, page 14.) Perrault venait* d'achever le 
quatrième tume de son Parallèle; il lui convenait peu, après cette grave 
et longue querelle, de publier sous son nom les Contes de ma Mère VOye, 
Boilenu s'était déjà sufAsamment égayé de (c PeaU'd'Ane mis en vers w. 

1. De Villiers, loc. cit., p«ge 109. 

2. A/., page 110. — Gacon fut insensible aux charmes de ce style des 
Contes, et fit cette méchante épigramme : 

Le jcuno Perrault d'Armancour 
Vient de mettre un sot livre au jour : 
Et s'il continue, on espère. 
Qu'avant qu'il soit fort pou de toms. 
Il ira plus loin que son père 
Dans le chemin du mauvais sens. 

(i> Poète sans fardj Épigr., page 204.) 
Perrault avait, aux yeux de Gacon, le grand tort d'avoir appelé Gacon l'^jr- 
crément de Despréaux. 

3. Boileau leur appliqua ce titre de sa façon : Le Conte de Peau d'Ane et 
l'Histoire de la Femme au nez de boudin, mis en vers par M. Perrault, de 
l'Académie française. (Lettre à M. Arnauld, juin 1694.) 

4. Œuvres meslées, 1696; achevées d'imprimer le 8 octobre 1695. 
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brisées de Perrault et publia aussi, en 1697, ses premiers 
Contes. La seule année 1698 vit éclore toute une bibliothèque 
féerique. Qu'il suffise d'en indiquer les titres : 

Contes nouveaux, ou les Fées à la mode ^ de la comtesse 
d'Aulnoy ; 

Les Contes de Fées^ de la comtesse de Murât ; 

Contes des Contes, de M"® de la Force * ; 

Les illustres Fées, de M. de Lesconvel; 

Contes moins contes que les autres^ Sans Parangon^ et la 
Reine des Fées^ du sieur de Preschac. 

Vinrent ensuite la Tyrannie des Fées détruite^ parla com- 
tesse d'Auneuil; puis une foule de recueils, soit des auteurs 
sus-nommés, soit de nouveaux conteurs. Quatre-vingts ans 
plus tard, le Cabinet des Fées comprenait près de quarante vo- 
lumes, renfermant chacun jusqu'à dix, quinze et même vingt 
contes *. Tous ces imitateurs ou copistes de Perrault étaient 
des gens de qualité ; et si Ton s'en rapporte à Ghaulieu, la 
duchesse du Maine travaillait à un a Conte de Fée » au mois 
de mai 1702 3. 

On vient de voir qu'à la première floraison de cette lit- 
térature de « ma Mère l'Oye », M™° d'Aulnoy intitulait hardi- 
ment ses nouveaux contes : Les Fées à la mode. Elle avait 
raison et savait son public. La cour lut ces ouvrages; « la 
Cour môme en devint avide », comme dit Hamilton *; la ville 



1 . Plusieurs dictionnaires biographiques ou bibliographiques font remonter 
les Contes des Contes à 1692, et portent ce titre : Les Fées^ Contes des Contes. 
Il y a là une double inadvertance. Ce titre complet ne fut donné à cet ou* 
vrage de M*** de la Force, qu'en tète d'une réimpression de 1707. Voici en 
quels termes le numéro de février 1698 du Mercure galant signalait l'appa- 
rition de ce recueil : a Une Demoiselle de qualité vient aussi de mettre au 
jour deux volumes intitulez Les Contes des Contes.,. Son bon goust est connu 
parmy les personnes qui se mesleiit d'écrire... Les deux tomes des Contes 
des Contes se vendent chez Simon Benard, rué Saint-Jacques, au-dessus des 
Mathurins, au Compas d'or. » (Pages 239-2^1.) 

2. Les fées ne figurent pas toujours dans ces centaines d'histoires fantas- 
tiques. Le Cabinet est une Collection choisie des Contes des Fées et autres 
Contes merveilleux. 1785, Amsterdam; et Paris rue et hôtel Serpente, 

3. Lettre à la marquise de Lassay, 2 mai 1702. 

4. I^s Quatre Facardins, préface en vers, A M. L. C. D. F... (Œus'res, 
Londres, t. III, page 3.) 
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se les disputa, les libraires y firent fortune et réclamèrent 
de ces fictions « à la mode ». On en écrivit en foule et à la 
hâte. Le Mercure galant^ digne porte-voix des auteurs de 
bluettcs, annonçait comme un événement et à grand renfort 
de louanges Tapparilion de chaque série nouvelle. 

En février 1698, il rappelle les « si grands » succès obtenus 
(( Tannée dernière » par M'"" dWulnoy, dont les Contes 
« furent si favorablement reçus du Public ». Il signale une 
suite du même ouvrage, en promet aux lecteurs « un extrême 
plaisir », et répète que les productions de ce genre « sont 
devenues fort à la mode ». A la môme date, autre réclame en 
faveur des Contes de M"® de la Force, « dont le nom seul fe- 
roit juger de la beauté de ces Contes, môme avant que de 
^ les lire * ». En avril, le Mercure embouche la trompette pour 
recommander les Illustres Fées de Lesconvel : « Les Contes 
de Fées sont devenus à la mode; et plusieurs personnes d'un 
esprit fort relevé et d'une très grande réputation n'ont pas 
dédaigné d'employer du temps à nous en donner grand nom- 
bre ( sic ) dans le style simple et naturel que cette sorte de 
narration diemande. Ils ont réjoiiy les meilleures Compa- 
gnies; et le plaisir que l'on a pris à les lire vient d'engager 
Mr. de *** à nous faire part d'un nouveau Recueil... La puis- 
sance des Fées y paroist avec éclat. Le stile en est agréa- 
ble, etc.*... » Au mois de juillet, le Mercure constate que 
« les Contes continuent d'estre en vogue », que les Fées à la 
moile^ par M'"° D***, sont du nombre de ceux qui ont le plus 
réussi. On n'en peut douter, puisque le public en a demandé 
une suite. 

M"® d'Aulnoy se distingua en effet par la rapidité et la 
fécondité de ses improvisations féeriques. L'abbé de Villiers, 
scandalisé de voir s'accumuler ces historiettes merveilleuses 
et ces lauriers si aisément conquis, essayait de désabuser 
ses contemporains : « J'ai oui parler d'une dame qui a fait 
de ces Contes de Fées et qui est la première à se moquer et 
des libraires et des lecteurs qui les ont achetez. Elle dit par- 
tout que c'est la plus mauvaise marchandise du monde; 
* . ■ . , . ■ 

1. Mercure galant, février. V. pages 238 et 239. 

2. Id., avrîl; pages 208-210. 
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maïs enfin, on en veut, dit-elle; on me les paie bien; j'en 
donnerai tant qu'on voudrai » L'humeur du « matamore de 
Clugny » perce dans ces lignes et dans d'autres, où il se 
plaint de ces « ramas de contes de Fées qui nous assassinent 
depuis un an ou deux *. » 

D'autres censeurs, ou difficiles, ou chagrins, déplorèrent 
cet engouement pour des rêveries soi-disant enfantines; 
Vigneul-Marville, en sa malencontreuse critique des Carac- 
tères^ blâmait cette frivolité du grand siècle à son déclin : 
« Depuis cinq ou six ans, écrivait le chartreux, en 1700, les 
Fables, les Ana et les Contes de Fées ont eu la vogue; » cela, 
d'après lui, était l'indice d'esprits bien affadis^. En 1702, 
l'abbé de Bellegarde s'affligeait de cette passion pour des 
balivernes : « ... Nous avons à nous reprocher la fureur 
avec laquelle on a lu, en France, pendant quelque temps, les 
Contes de Fées.... Ce qui n'avoit esté inventé que pour di- 
vertir les enfans est devenu tout à coup l'amusement des 
personnes les. plus sérieuses. La Cour s'est laissée infatuer 
de ces sottises; la Ville a suivi le mauvais exemple de la Cour 
et a lu avec avidité ces avantures monstrueuses.... Mais 
enfin on est revenu de cette frénésie, et je crois que les 
Contes de Fées ont esté bannis pour jamais*. » L'auteur des 
Lettres curieuses exprimait son désir plutôt que la réalité. 

Si le goût des Contes se ralentit un instant et fit place 
à une autre « frénésie » pour le Télémaque^ le goût, la fréné- 
sie pour les histoires merveilleuses et féeriques reprirent 
de plus belle, à partir de 1704, grâce à la traduction des 
Mille et une nuits. Hamilton a raconté et critiqué, au début 
de ses Quatre FacardinSy ces variations et cette recrudes- 



1. Entretiens sur les Contes des Fées ; 1699, page 71. 

2. Ibid,, 2^ entrelîen, page 69. 

3. Sentimens critiques sur les Caractères de M. de La Bruyère ^ LcUre ii, 
page 31. — Ainsi parlait encore, vers 1715, le P. du Cerceau, regreUanl de 
voir éclorc à foison 

Maigros livrets do toute sorte... 
Jusques à des Contes de Fées, 
Dont on a fait longtemps trophées. ' 

(Le Grand Prévôt dn Parnasse.) 

4. Lettres curieuses ^ etc., pages 210 et 21 {2, 
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cence d'enthousiasme pour le Merveilleux des génies de 
France ou d'Orient. D'abord, dit-il, « les Contes ont eu... des 
lecteurs et des partisans » ; ils firent oublier les romans, 
jadis si goûtés, de M"® de Scudéry et de M"*** de Lafayelte : 

...Les plus célèbres Romans, 
Pour les mœurs el les sentimens, 
Depuis Cyrus jusqu'à Zarde, 
Ont vu languir leurs ornemens, 
Et cette lecture insipide 
L'emporter sur leurs agrémens. 

Celte (( lecture insipide » effaça l'impression vive et utile 
causée par le poème-roman du « sage et renommé Mentor )>, 
venu « des bords fameux d'ilaque » ou de Cambrai. Malgré 
sa gracieuse imitation 

Du style et des Fables de Grèce, 
La vogue qu'il eut dura peu ; 
Et las de ne pouvoir comprendre 
Les mystères qu'il met en jeu, 
On courut au Palais les rendre, 
Et l'on s'empressa d'y reprendre 
Le Rameau d'or et V Oiseau bleu. 

Le Rameau d'or et V Oiseau bleu sont des contes de M"*® d'Aul- 
noy. Puis vinrent, dit Ilamilton, 

...De Syrie 
Volumes de Contes sans fin. 
Où l'on avoit mis à dessein 
L'orientale allégorie, 
Les énigmes et le génie 
Du Talmudiste et du Rabbin ^.. 

La traduction des récits fantastiques d'Orient, par An- 
toine Galland, suivie des Mille et un jours de Petis de la 
Croix, partagèrent le succès des fées « à la mode ». Les 
contes « persans, arabes et turcs étoient, dit un éditeur 
d'Hamillon, entre les mains de toutes les dames de la Cour 
et de la Ville ^ ». Hamilton ne ménageait point ses plai- 
santeries aux lectrices de ces merveilles « plus arabes qu'en 



1. Edit. de Londres, t. III, pages 3 et 4. 

2. Id.y t. IV, Avis du Libraire^ 
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Arabie* ». On le défia de faire quelque chose d'aussi ingé- 
nieux^. Alors, dit-il lui-môme, 

Je m'avisai d'être l'aulcur 

D*un fatras qu'on lut par le monde. 

Je l'entrepris en badinant; 

£t je fourrai dans cet ouvrage 

Ce qu'a de plus impertinent 

Des Contes le vain étalage... 

Son but, en cousant « un nouveau supplément au dernier 
tome de Gallant », était, il l'affirme, de condamner « des fa- 
tras », en imitant 

...Les absurdités 
De ces récits mal inventes 3. 

Il les imita si bien qu'il fut jugé maître en cet art de « coudre», 
de conter, avec force énigmes et allusions, « qu'il faut laisser 
démasquer à qui le pourra* »; le tout agrémenté de fées et 
de génies. 

Les fées devenues françaises eurent leur place dans les 
divertissements publics, presque au môme titre que les 
nymphes et autres déités antiques. En 1704, un poète du 
nom de Hubi composa une sorte de dialogue dramatique 
intitulé la Réjouissance des Fées^ pour célébrer la naissance 
du duc de Bretagne *. Elles montèrent sur le théâtre dans la 
petite pièce des Fées de Dancourt, le 29 octobre 1699, puis 
dans le Ballet des Fées de La Motte, et cet ingénieux succes- 
seur de La Fontaine les introduisit dans les fables, où elles 
font assez bonne figure. Du reste, La Motte estime, avec 
Fénelon, <c que les dieux de V Iliade ne valent pas nos Contes 



1. Edit. de Londres, t. III, page 5. Ilamilton prétend, en cet endroit que 

...Enfin, grâces au bon sens, 
Cotte inondation subito 
Do Califes ot do Sultans... 
Désormais on tous lieux proscrite 
N'endort que les petits enfans. 

Mais le succès de ses propres créations fantastiques dément cette asser- 
tion poétique. 

2. Id., t. lY, Avis du Libraire. 

3. /e/., t. III, Les Quatre Facardins; dédicace à M. L. C. D. F., pages 5-7. 

4. C'est l'opinion de l'éditeur du Bélier, t. IV, Ayis. 

5. V. Pièces fugitives d'Histoire et de Littérature^ etc., 1704, t. III, page 557. 
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de Fées* ». La Motte était bien aise d'humilier un peu les 
idoles de M"® Dacier, et aussi le bon Homère, qu'il avait 
abrégé de moitié, sous prétexte de le rendre lisible. 

^lais les fées françaises méritaient-elles cet excès d'hon- 
neur de marcher de pair avec les divinités olympiennes et 
classiques? Cette* mythologie populaire n'est pas moins 
invraisemblable ni moins étrange que l'autre; mais elle avait 
le mérite de sa popularité, peut-être celui de la variété. Les 
fées des Contes réunissent, ou peu s'en faut, tous les carac- 
tères des déesses, nymphes et dryades ; elles sont, en plus, 
magiciennes comme Médée, enchanteresses comme Circé, 
un peu prophétesses comme la sibylle de Cumes. Enfin elles 
ont des allures spéciales, mystérieuses, singulières, qui n'ap- 
partiennent qu'aux fées françaises. 

Nous leur donnons ce titre de « françaises » à l'exclusion de 
leurs sœurs, les Walkyries Scandinaves, les Fairs d'Ecosse, 
les Femmes blanches d'Allemagne, et surtout les Korrigans 
d'Armorique. Les fées germaines, Scandinaves, bretonnes 
sont généralement plus sauvages, malfaisantes, voire môme 
féroces^. Celles de nos Contes sont plus humaines, et, pour 
employer un mot du dix-septième siècle, plus galantes, c'est- 
à-dire plus civilisées. Les fées d'Armor sont, avant tout, 
des ennemies de la foi chrétienne. Selon les traditions de 
Bretagne, ce sont ou des princesses qui ne se convertirent 
point à la voix des apôtres, ou des druidesses (peut-être des 
prêtresses de l'île de Sein) qui expient leurs péchés; les fées 
celtiques hantent les dolmens et les endroits où il n'y a point 
d'autel dédié à la Vierge; le son des cloches les fait fuir; le 
dimanche et le samedi, consacré à Marie, leur sont des jours 
néfastes*. Les fées françaises n'ont pas cette physionomie 



1. a Je pense donc avec M. rarchcvcque de jCambrai, que les .dieux de 
V Iliade ne valent pas nos Contes de Fées. » [Réflexions sur la Critique.) — 
Marivaux introduisit aussi la féerie dans une de ses premières œuvres, Arle- 
quin, 1720. 

2. « Les fées sont .. Teffroi de la paysanne des vallées de l'Oder, comme 
celui de la paysanne d'Armorique. » (H. de la Villemarqué, Barzaz-BreiZj 
avant-propos de la 3® édit, page xlviii.) 

3. Pour tous CCS détails, cf. le § 6 de TAvant-propos de la 3" édit des 
BarzaZ'Brei^. 
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infernale; elles sont presque chrétiennes; elles acceptent 
d*ôtre marraines et vont au baptême des enfants; chez Per- 
rault, quand « on fit un beau baptême » pour la Belle au 
bois dormant^ « on donna pour marraines à la petite prin- 
cesse toutes les Fées qu'on put trouver dans le pays. » Néan- 
moins Perrault, Fénelon et presque tous nos écrivains de 
Contes se gardent bien de mêler les dogmes de la foi aux 
fables des féeries; c'était là une réserve que leur bon goût 
de croyants leur inspirait. Seul de tous, peut-être, le sieur 
de Preschac s'est donné cette fantaisie ridicule; il prête à 
ses fées du « zèle pour la religion », à telles enseignes qu'il 
fait protéger par des fées les Chartreux du Dauphiné, et 
même le pape Clément VHP. Les contes du sieur de Pres- 
chac sont extravagants d'un bout à l'autre; mais, ici, la nar- 
ration frise l'absurde. 

Les Korrigans volent les enfants comme de vulgaires 
bohémiennes, et leur substituent des nains hideux et mé- 
chants; c'est aussi l'une des qualités perverses qu'on attribue 
aux fées dans les vallées de l'Oder. Les fées de nos Contes 
protègent les nouveau-nés près du berceau desquels on les 
invite; elles leur confèrent les dons les plus aimables, par 
exemple d'être « beau comme le jour* », d'avoir « de l'esprit 
comme un ange », ou de « chanter comme un rossignol^ »; 
elles soufflent sur eux toutes sortes de bonheurs. Elles arri- 
vent, comme de bons génies, au secours de la faiblesse, de 
la vertu, de la jeunesse sans expérience ou de la vieillesse 
sans joies. A une reine de cent ans, bien ridée, bien laide, 
bien triste, elles disent tout bas : « Voulez-vous rajeunir*? » 
Elles assistent une pauvre Cendrillon bien modeste et 
charitable ; elles consolent la mère si désolée d'avoir pour fils 
un Riquet à la Houppe ; elles récompensent magnifiquement 



1. V. Reine des Fées, Une fée italienne, rendant compte de son adminis- 
tration politico-féerique, dit à la Reine des fées n que son zèle pour la Reli- 
gion l'avoit engagée ù faire tomber le beau duché de Ferrare entre les mains 
du Pape 9. 

2. Fénelon, fab. iv. 

3. Perrault, La Belle au bois donnant, 

4. Fénélon, fab. i. 
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quiconque leur a rendu service*. Elles sont bonnes; c'est 
rimpression que laissent surtout les récits de Perrault, de 
Fénelon et de la comtesse de Murât *. Les bonnes fées, les 
« douces et gracieuses Fées », comme Hamilton les appelle'^ 
défendent leurs filleuls et protégés contre les méchantes fées; 
car il y en a. Dans nos Contes français, les vieilles, mé- 
chantes, hideuses fées, servent surtout de repoussoir aux 
autres. Leurs maléfices n'aboutissent pas ; leurs menaces 
restent sans effet, grâce aux charmes plus puissants de leurs 
bienfaisantes rivales; et c'est juste le point par où nos Contes 
enfantins ont une vraie moralité. 

Le génie du dix-septième siècle savait donner à toutes les 
histoires fabuleuses un air, un reflet de christianisme. An- 
dromaque et Iphigénie sont, chez Racine, une mère et une 
vierge chrétiennes. Minerve, ou Mentor, de Fénelon, n'est 
autre que l'abbé de Fénelon instruisant, avertissant, corri- 
geant le duc de Bourgogne. Les fées littéraires françaises 
ressemblent d'assez près, sous leur voile allégorique et mo- 
ral, au dogme des anges bons et mauvais, protecteurs et 
ennemis. Les Contes, pour le fond, se réduisent souvent à 
ceci : « Une vieille Fée fort chassieuse et mal bâtie », et par- 
dessus le marché capricieusement féroce, laide et cruelle 
comme le vice, est combattue, puis vaincue par une « grande 
Fée de bonne mine * », belle comme la vertu ; ou môme toutes 
les méchantes « se tordent le col les unes aux autres* ». Les 
fées étrangères, les armoricaines surtout, ne sont point ainsi 
rangées en ligne de combat, bonnes contre méchantes, laides 

1. La MoUe, Fables, liv. V, fab. xx. 

2. Elles sont bonnes ; c'est l'impression qu'un spirituel académicien, 
M. Maxime du Camp, a gardée des fées de Perrault, qu'il lisait, à cinq 
ans, avec son ami M. de Cormenin. Selon lui, elles sont non seulement 
bonnes, mais des a créatures exquises^ ces vieilles femmes oscillant sur 
leur bâton et branlant la tcle, qui se transforment en fées éblouissantes, ces 
génies qui consolent les princesses persécutées, ramènent les enfants éga- 
rés, punissent les méchants et récompensent les bons... Créatures exquises 
et mystérieuses... » (Max. du Camp, Souvenirs liUér,, 1882, t. I»"", pages 4 
et 5). 

3. Le Bélier, épîtrc à M»le '*\ 

4. Preschac, Sans Parangon. 

5. Comtesse d'Aulnoy. 
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contre belles. Elles sont toutes belles la nuit, toutes laides 
le jour, toutes tristes, et ne valsent môme pas sur la bruyère, 
ou près des dolmens sombres, sauf peut-être une nuit par 
an^ Elles participent à la mélancolie celtique. 

Les fées françaises sont agissantes, soit pour le bien, soit 
pour le mal, et ne passent point, comme les sauvages fées 
d'outre-Rhin, tout leur temps à danser aux pâles rayons de la 
lune. Elles se divertissent bien un peu, parfois, sur le soir; 
sans gaieté, seraient-elles françaises? mais on ne les trouve 
désœuvrées que chez la comtesse d'Auneuil. Au contraire 
des Korrigans jalouses de leurs trésors, nos bonnes fées 
sont désintéressées, simples, sobres ; pour se les rendre fa- 
vorables, il faut leur offrir « une collation de noisettes » et 
autres fruits des champs^. Cependant elles aiment des toi- 
lettes de la bonne faiseuse, chez M'"*' d'Aulnoy, qui les ha- 
billait <c à la mode^ ». 

Mais, après tout, ces dames sont fées, donc capricieuses, 
fantasques, bizarres. Elles se déguisent et s'affublent de gue- 
nilles pour éprouver la générosité de leurs clients. Leurs 
promesses sont étranges comme elles. Elles donnent à choi- 
sir, mais gare à qui se trompe? Elles mettent des conditions 
à leurs bienfaits : si Cendrillon dépasse « le coup de minuit », 
adieu belles robes et pantoufles de verre. Si telle princesse 
se marie (c avant Tàge de vingt-deux ans, elle deviendra cra- 
paud* ». Elles sont elles-mêmes soumises à des lois fort sin- 
gulières. D'abord, sont-elles mortelles ou non? Leur histoire 
littéraire ne le dit point clairement. Preschac leur octroie des 
pouvoirs féeriques de trois cents ans quand elles sont sages* ; 
mais, selon l'opinion commune, elles vieillissent, bien mal- 
gré elles, au bout de cent années; témoin la fée Gisèle de 
Fénelon, « elle avoit cent ans et elle ne pouvoit se rajeu- 



1. BarzaZ'Breiz, 1. c, page xlviii. 

2. Sans Parangon, de Preschac. 

3. c( Pour récompense de leur» peines, on leur promcttoit (aux fées) une 
hongrelinc de velours bleu, un cotillon de velours amarantlie, des pantouffles 
de satin cramoisi tailladé, de petits ciseaux dorés, et un étui plein de fines 
aiguilles. > {La Princesse Prinlanièrc .) 

4. Fénélon, fab. m. 

5. Reine des Fées* 
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nir* ». A cet âge, ou môme à d'autres phases de leur surpre- 
nante existence, le Destin, la Fatalité, une 'AvaYxti mal définie 
les métamorphose en animaux généralement vilains : cou- 
leuvres, crapauds, écrevisses, taupes et souris^; et si, pen- 
dant cette transformation, quelqu'un les tue, elles ne doivent 
plus revivre^. La Motte, sans être un conteur de fées attitré, 
n'ignore point cette loi du code féerique : 

Certaine Fée un jour ctoit souris ; 
C'étoit la fatale journée 
Où l'ordre de la Destinée 
Lui faisoit prendre l'habit gris. 

Et SOUS cet habit gris, l'immortalité de la dame se trouve fort 
compromise : 

Un chat, qui la guctoit, alloit croquer la Fée ^. 

En revanche, quel pouvoir merveilleux attaché à un anneau 
comme celui de Gigès, à une baguette, à « une verge d'or' »! 
Quels prodiges éclosent au contact de celle baguette! quelle 
magie ! en rien semblable à celle qui fit établir la Chambre 
ardente de 1680, ou allumer les bûchers en place de Grève. 
Quel « beau carrosse tout doré » sort de la citrouille de Cen- 
drillon! Et d'où lui vient ce cocher « avec les plus belles 
moustaches qu'on ait jamais veues »? D'un gros rat que la 
fée a choisi « à cause de sa maîtresse barbe ». Et ces six 
laquais aux w habits chamarrés », qu'étaient-ils il y a trois 
minutes? Six lézards cachés « derrière l'arrosoir », — Les 
fées ont môme quelquefois une boîte digne de celle de Pan- 
dore, d'où Ton voit sortir, par exemple, « une foule d'officiers 
et de courtisans » qui se confondent en courbettes, comme 
leurs émules de l'Œil-de-Bœuf. 



1. Fab. II. 

2. Cf. surtout la comtesse d'Aulnoy. 

3. La fée Gentille expose ainsi sa destinée, chez M»"® d'Aulnoy : « Nous 
vivons cent ans sans vieillir, sans maladies et sans peines. Ce terme expiré» 
nous devenons couleuvres pendant huit jours; c'est ce temps seul qui nous 
est fatal... Et si Ton nous tue, nous ne ressuscitons plus. » 

4. Liv. V, fab. 20. 

5. Fénelon, fab. vi. 
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Les enchantements féeriques étonnent, éblouissent, font 
sourire; ils n'ont rien d'effrayant comme ceux dont il sera 
question au chapitre des Epopées. Ce sont des changements 
de scène, changements à vue, contraires à toutes les lois 
physiques et au précepte d'Horace : 

Ne.,, in avem Procnc vcrlatur, Cadmus in anguem <. 

Y eut-il jamais enchantement de Merlin aussi complet, aussi 
gracieux que celui du conte de la Belle au bois dormant^ où 
(( les broches même... s'endormirent, et le feu aussi », ni 
plus ni moins que « les Suisses aux nez bourgeonnes et aux 
faces vermeilles »? Or, a tout cela se fit en un moment : les 
Fées n-étaient pas longues à leur besogne 2 ». Les fées de 
Perrault sont singulièrement pratiques. M. Krantz, en y re- 
gardant d'un peu près, les trouve môme cartésiennes^ c'est- 
à-dire logiques, jusque-là qu'elles font leurs prodiges <c par 
les voies les plus simples ». Pourquoi la marraine de Cen- 
drillon prend-elle des rats pour en faire des chevaux et tire- 
t-elle un carrosse d'une citrouille ? « C'est que les rats sont 
déjà des quadrupèdes, et une citrouille un fruit roulant, dont 
le jaune éclatant prépare, on dirait môme contient en puis- 
sance, pour l'imagination, les dorures du futur carrosse^. » 
Logique cartésienne, peut-être; mais bon sens de l'imagina- 
tion française. 
« 

Les fées malveillantes des légendes de Cornouailles, ou 
d'ailleurs, voyagent par les airs comme de banales sorcières, 
remplaçant le manche à balai par un vilain griffon ou par un 
chat sauvage. Nos fées littéraires et françaises ont des 
moyens de transport qui sentent beaucoup moins le sabbat, 
des véhicules dorés, fleuris, légers comme des machines 
d'opéra; et, souvent, ils sont d'une grâce charmante ces vols 
de chars féeriques. La fée de la Belle au bois dormant arrive 
(( dans un chariot tout de feu » avec un attelage de dragons; 
chez M"*** de Murât et d'Aulnoy, elles courent et volent sur 
des chars traînés par des singes ou par des cygnes, et au 



1. Ad PisoneSt v. 187. 

2. Perrault, La Belle au bois dormant 

3. M. E. Krantz, Essai sur l'esthétique de Descartes, 
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dénouement de Peau-d'Ane^ « le plafond s'ouvrit et la Fée 
des Lîlas descendit dans un char fait de branches et de fleurs 
de son nom ». Evidemment cette fée ne vient point de l'Ile 
armoricaine voisine de Douarnenez; ce n'est pas une héri- 
tière de l'effrayante Nehelemia, une sœur des Korrigans ou 
des Lavandières; c'est bien plutôt un personnage de Qui- 
nault ou de Bensserade. Les Celtes donnent au plus deux 
pieds de haut à leur Korrigan; mettons en regard ce por- 
trait de la fée Anguillette : « C'était une grande femme, belle, 
d'un air majestueux, et dont la coëffure et l'habit étoient 
couverts de pierreries *. » Voilà bien la fée française ; — 
à moins que ce ne soit M"' de Maintenon, ou peut-être 
M"* de Montchevreuil, amie et protégée de M"* de Main- 
tenon, et que Saint-Simon traitait, un peu ironiquement, de 
« Fée* ». 

Au surplus, chacun de nos conteurs décore ses fées d'un 
caractère à sa guise, comme les fées elles-mêmes douaient^ . 
selon leur gré, les enfants sur qui elles soufflaient. Pour 
Fénelon et pour Perrault, nos fées sont vraiment des mar- 
raines ^riches y libérales, attentives à leur filleul; puis, comme 
il sied aux marraines vieillies, un peu fantasques ou mania- 
ques. Par ailleurs, elles sont sobres de prodiges; leur his-: 
toire se déroule sans fatigue, amenant tout bonnement 
quelque moralité peu recherchée. Ce sont excellemment les 
fées de l'enfance. Ce sont aussi les plus humaines, c'est-à-dire 
les plus raisonnables. Le Slave Mickiewicz accuse Perrault 
« d'avoir, comme dit Sainte-Beuve, trop rationalisé le conte ». 
Non, il l'a francisé. A ce titre, je mettrais après elles, mais 
au-dessous, les fées de M™" de Murât. L'auteur de V Adroite 
Princesse estimait le talent de cette rivale, et il lui avait 
dédié un de ses contes, en l'invitant à écrire aussi des « contes 



1. Comtesse de Murât, Nouveaux Contes des Fées, 

2. Saint-Simon se représente une fée comme une dame de haute taille, 
svelte ou maigre, à la démarche solennelle, mais passablement laide ; quant 
à M™« de Montchevreuil, qui avait toutes ces qualités, il ne lui « manquoit que 
la baguette, pour être une parfaite Fée ». (Édit. Chéruel, t. I", chap. m.) 
Saint-Simon prend le mot de fée en mauvaise part. M«« de Bouillon qui 
« étoit vieille » est aussi, pour lui, un^fée. (T. II, 1698). 
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ingénus, quoique remplis d'adresse* ». Mais les fées de 
M"* de Murât ont hanté Versailles, ou la cour de Sceaux. 
Ces demi-déesses sont un peu fières, un peu jalouses, mais 
elles sont vrainsent du bel air. Elles ont des palais superbes, 
pleins de tableaux et de beaux meubles ^ ; elles y donnent des 
fêtes, que l'on prendrait pour celles du Louvre ou de Chan- 
tilly. On dirait même que la comtesse a pris à tâche de trans- 
porter le superbe domaine des Condé dans les demeures de 
ses fées, où Ton voit un « labyrinthe ® » ; où Ton sert « un 
soupe magnifîque dans le Sallon des Jonquilles * » ; où l'on 
entend des «jets d'eau merveilleux», comme ceux qui ne se 
taisaient ni jour ni nuit. Ces fées savent kur monde, font 
jouer des opéras « très-galans et très-bien entendus* », qui 
représentent des scènes de mythologie tirées des Métamor- 
phoses. 

Mais ce qui achève de franciser ces fées très peu cham- 
pêtres, c'est qu'on les voit se marier à des chevaliers fils de 
rois, et qu'elles ont des suivantes, à l'image des dames 
d'honneur qui environnent les princesses. Le style de 
M°* de Murât est soigné, poli, comme ses créations; parfois 
d'une fantaisie et d'une fraîcheur singulières; comme ce 
tableau de la princesse qui « en s'éveillant voit voler dans sa 
chambre douze petites nymphes, assises sur des mouches à 
miel, qui portent dans leurs mains de petites corbeilles 
d'or*». Tel est encore celui des poissons ailés, traînant un 
berceau « formé de myrtes et de lauriers », d'où l'on voit 



1. ...Ces Fables plaironl jusqu'aux plus grands esprits, 

. Si TOUS voulez, belle comtesse, 
Par T09 heureux talents orner de tels récits ; 
L'antique Gaule tous en presse, etc. 

[L'Adroite Princesse y fin.) 

Le Bibliophile Jacob et le baron Walckenaer donnent ce conte comme une 
œuvre de Perrault ; mais V Adroite Princesse ne se trouve point dans les Contes 
de ma Mère VOye, 

2. V. Le Prince des Feuilles, 

3. V. L9 Palais de la Vengeance, Pour le « Labyrinthe », cf. La Bruyère, 
Caract., ch. i'^', et Et. Allaire, t. II, cbap. xxiii, page 54. 

4. v. Jeune et Belle. 

5. Angmllette, 

6. Id.t fbid. 
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sortir un enfant « avec une écharpe de roses * ». Si la comtesse 
de Murât excelle en quelque chose, c'est dans ces croquis 
mignards, légers comme une broderie de dentelle. Quelles 
aimables miniatures que celles de son Isl-e du Jour et de 
son Isle des Papillons! Tout y brille et miroite à ravir. 
Par malheur ces jolies choses servent décadré à de vulgaires 
aventures de galanterie. Les fées de M'"** de Murât sont trop 
civilisées, trop façonnées à l'image de la cour et de la ville. 
Celles de la comtesse d'Aulnoy sont trop parisiennes. Un 
prince, changé en « lutin » par une fée, s'en va chez Dantel, 
« qui est un curieux » (nous dirions un amateur), pour y 
acheter un carrosse de la dernière mode; de là, il passe 
(( chez Brioché, fameux joueur de marionnettes*)). Ima- 
gine-t-on les fées assistant aux grosses farces du Pont- 
Neuf? En décrivant un banquet féerique, Tauteur pense aux 
perdreaux si bien « piqués )), si bien « cuits )) que les gour- 
mets trouvaient « chezlaGuerbois^)). Une fée de M"**' d'Aulnoy 
conduit un roi dans ses caves, et, montrant les tonneaux : 
« Voilà, dit-elle, du Canarie, du Saint-Laurent, du Cham- 
pagne, de THermilage, du Rivesalte, du Rossolis, Persicot, 
Fenouillct *. )> Cette fée était au courant des vins et des 
crus, comme Boucingo, Crcnct ou Villandri. — Mais ce qui 
frappe surtout dans les contes de M'"'' d'Aulnoy, c'est une 
puissance d'imagination audacieuse, et même quelque peu 
extravagante, à la manière de TArioste et de Cyrano. Ce ne 
sont plus seulement des fées qui apparaissent, la baguette 
en main ; mais tout un imbroglio d'enchantements, tout un 
monde d'êtres surprenants, où l'on court de prodige en 
prodige, et où l'on est tenté de s'écrier à chaque pas : JEgri 
somnia^l Néanmoins M"*® d'Aulnoy trace d'une main vigou- 
reuse les grotesques; ses fées horribles, qu'elle place en 
regard des fées éblouissantes, rappellent les Hideux^ ou les 
Gueux contrefaits de Callot. Soit, par exemple, la fée Cara- 



1. Le Prince des Feuilles. 

2. Le Prince Lutin, 

3. Le Mouton. 

4. La Princesse Printanière. 

5. V. le Prince Marcassin, l'Oiseau bleu^ etc. 
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bosse : « On voit venir dans une brouette, poussée par deux 
vilains petits nains, une laideron, qui avoit les pies de 
travers, les genous sous le menton, une grosse bosse, les 
yeux louches et la peau plus noire que Tencre; elletenoit 
entre ses bras un petit magot de singe, à qui elle donnoit à 
tetter, et elle parloit un jargon que Ton n'entendoit pas *. » 
Aux jours où cette aimable créature faisait toilette, elle 
prenait un habit <c de peau de serpent, et sur la tête un gros 
crapaud qui servoit de fontange* ». Le portrait n'est ni flatté, 
ni flatteur; celui de la fée Grognon est — Fauteur en con- 
vient — plus aff'reux encore, affreux de tout point; le réalisme 
moderne n'a guère fait de plus horrible rêve '. La comtesse 
d*Aulnoy excelle dans la caricature et le monstrueux. 

La comtesse d'Auneuil et le sieur de Preschac essayent 
aussi de peindre des fées « fort méchantes » et « impi- 
toyables»; mais leurs couleurs sont bien pâles, auprès des 
hardiesses de M"° d'Aulnoy. Je ne trouve dans les récits de 
Preschac qu'une merveille, curieuse au point de vue histo- 
rique. Le conteur gentilhomme confie à des fées chacun des 
vieux et illustres châteaux de France et d'Europe; et cela lui 
fournit l'occasion de remarques intéressantes sur Pierre- 
Encise, Fontainebleau, Chambord, Chantilly, Amboise, 
Blois, etc. 

M. de Lesconvel, né en Bretagne, dans le pays des fées, 
mais des fées cruelles et vilaines, négligea complètement 
en ce point les traditions d'Armor. Toutes ses fées sont 
extrêmement bonnes, admirablement belles et savantes, 
splendidement vêtues. Il n'épargne ni le « brocard d'or », ni 
les «plumes», ni les «boucles de diamants*». Mais ses 



1. La Princesse Printanière. 

2. Ibid. 

3. M Ses cheveux ctoient d'un roux couleur de feu; elle avoit le visage 
épouvantablernent gros et couvert de boutons. De deux yeux qu'elle avoit 
eus autrefois, il ne lui en restoit qu'un chassieux; sa bouche esloit si grande 
qu'on eût dit qu'elle vouloit manger tout le monde; mais comme elle n'avoit 
point de dents, on ne la craignoit pas; elle ctoit bossue devant et derrière, 
et boiteuse des deux côtés. » (Gracieuse et Pcrcinet.) 

4. Cf. La Princesse couronnée, — Uamilton ne parle des fccs qu'en cou- 
rant. 
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contes sont absolument ennuyeux. Les fées qui assistent à 
la naissance des chefs-d'œuvre oublièrent son livre; il ne 
fut visité que par celles du Mercure galant. Quant aux fées 
de M"® de la Force, elles n'ont à peu près aucune physio- 
nomie. L'éditeur fait observer que V Enchanteur de M"® de la 
Force « est pris d'un ancien livre gothique, nommé Perseval » ; 
et que les autres contes sont « purement de son invention ». 
Nous le croyons sans peine; les narrations populaires ont 
plus de relief et de vie*. 

Où les autres auteurs de Contes se sont-ils inspirés? 
M"° de la Force avoue qu'elle doit son Enchanteur à Per- 
ceval'le^G allais^ c'est-à-dire à quelque extrait du roman de 
Chrestien de Troyes; il est plus que vraisemblable qu'elle 
n'avait jamais rien lu des 50000 vers manuscrits de ce poème 
(c gothique » ; peut-être même ne savait-elle pas le nom du 
poète 2. Souvent les conteurs tirent leurs fées, comme 
M"* de la Force, de leur « invention » ; et en fait de rensei- 
gnements, ils donnent le traditionnel // y ai^oit une fois^ ce 
qui n'est pas d'une précision exagérée. 

L'auteur de Finette a pris le soin d'indiquer ses sources, 
mais le plus vaguement possible. Il a puisé, dit-il, dans la 
« Tradition » de « l'antique Gaule »; il a seulement « brodé » 
sur le vieux canevas d'un fabliau imaginé par « les Trouba- 
dours^ ». Au môme endroit, il nous avertit que sa source 
immédiate est un récit par lui entendu « cent et cent fois » 
de la bouche de sa « gouvernante ». C'est par la même voie 
qu'est venu à Perrault Peau-cTAne^ le plus populaire de nos 
vieux Contes; si populaires, que l'on appelait tous les contes 
de nourrices Contes à Peau-cPAne^, Perrault et ses émules. 



1. Nous ne saurions mentionner tous les contes de fées de cette époque; 
mais parmi les auteurs de contes il est bon de signaler encore Thomas-Simon 
Gueulette» dont le recueil : iSo/r^^5 bretonnes, nouveaux Contes de Fées (1712) 
jouit de quelque succès. 

2. A Tépoque où M^^^ de la Force écrivait, Tcrudit Galland, lui-même, 
ignorait l'auteur du Perceval, Il l'attribuait « à un Raoul de Beauvais, roman* 
cier qui n'a jamais existe que dans son imagination ». (Histoire littéraire de 
la France, t. XV, page 196.) 

3. Finette, fin. 

4. Il est superflu de démontrer que les contes de Peau^d'Ane, dont par- 
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gentilshommes et comtesses, avaient lu des romans de che- 
valerie, peut-être aussi les Nuit s. facétie uses de Strapàrola, 
où se trouve l'histoire du Chat botté^ puis le Pentamerone de 
Giambattista Basile, auquel M™° d'Aulnoy emprunta Belle- 
Étoile^, Avec ce fonds de lecture, on avait l'inépuisable réper- 
toire que la « tradition nous a conservé », dit M"° Lhéritier, 
depuis le moyen âge, et dans lequel « les grand'mères et les 
gouvernantes» trouvaient des «faits surprenants 2 », pour 
divertir, instruire les enfants, les « endormir » et les « em- 
pêcher décrier^ ». Ainsi a-t-elle appris le conte deMarmosan : 

' Cent fois ma nourrice ou ma mie 
M'ont fait ce beau récit, le soir, près des tisons; 
Je n*ai fait qu'ajouter un peu de broderie. 

On se souvenait, on « brodait », puis on inventait, sans se 
mettre en peine d'autre chose; et l'on pouvait, comme 
V. Hugo, répondre à des questionneurs trop minutieux : 

Ne me demandez pas d'où me vient cette histoire; 
Nos pères l'ont contée et moi je la redis *, 

Sainte-Beuve a esquissé, dans ses Nouveaux Lundis, le 
tableau de ces joyeuses veillées où Perrault, entouré de ses 
enfants et de ses voisins, « au coin du feu de sa maison du 
faubourg », laissait « les Contes venir à lui ». Il disait et il 
écoutait dire « les vieux récits qui couraient le monde », 
puis il prenait la plume et écrivait « couramment, sous la 
dictée de tous ». Ses « Contes de. Fées », il « les a pris dans 



lent La Porte {Mémoires, 1645), Scarron (Virgile travesti, liv. II), Molière 
[Malade imaginaire, acte 2), La Fontaine (Fables^ liv. VIII), ne sont point 
le PeaU'd'Ane mis en vers, en 1694, par Charles Perrault. Le PeaU'd'Ane 
de Perrault n'est pas non plus calqué sur celui de Bonaventurc Despériers 
(Contes ou joyeux Devis, 130^ nouvelle), et qui est emprunté de Y Ane d'Or 
d'Apulée (1. VI). Celui de Perrault est un Peau-d'Ane populaire, mis à la 
portée des enfants par les a mères et les mères grands ». (V. Walckenacr, 
Dissertation sur les Contes de Fées, § 1.) 

1. Le Pentamerone, « en dialecte napolitain », fut publié en 1637. a C'est 
le Recueil de contes de Fées le plus complet qui existe. » (A. Maury, 1. c, 
page 101.) 

2. Lettre à M»« de D. G***. 

3. Bellegarde, Lettres curieuses, etc., page 208. 

4. V. Hugo, Odes et Ballades, t. II, bail. v. La Fée et la Péri. 
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le grand réservoir commun... de la tradition orale* ». Ainsi 
firent les autres, en brodant beaucoup plus, et ajoutant force 
choses qui sont purement de leur invention. 

Mais, en ce temps-là même, on se môla de critiquer ces 
« histoires badines^ » et Ton se demanda quelle en pouvait 
bien être Torigine première. L'abbé de Villiers, entre autres, 
se posa la question : Qu'est-ce que les fées, d'où viennent- 
elles, et d'où viennent ces « ramas » d'aventures, arrangées 
et répétées par des « nourrices ignorantes ^ » ? Le Parisien 
et le Provincial,, mis en scène par l'abbé de Villiers, repas- 
sent, Pune après l'autre, toutes les hypothèses qui avaient 
cours, ou que l'abbé lui-même hasarde de son chef. Leurs 
réponses ne sont point profondes. Elles n'ont rien du ton 
doctrinal des chercheurs plus modernes, A. Maury, Wolf, 
Walckenaer, de la Villemarqué, Guillaume et Jacques Grimm, 
Max MùUer, Guillaume de Halm, Théodore Benfey, André 
Lefèvre, de Gubernatis, etc.... Mais à titre de conjectures, 
elles ont leur prix. Nous y adjoindrons çà et là d'autres indi- 
cations fournies par d'autres curieux contemporains de Per- 
rault. Encore une fois, tout cela ne prend point les allures 
d'une dissertation, d'une discussion de textes avec preuves 
et citations à l'appui. C'est un mot, un doute, un point d'in- 
terrogation. Mais sans ajouter à ce mot, à ce doute, à ce 
point d'interrogation, le poids d'un nom scientifique, Villiers 
et ses confrères insinuent tout ce qui a été écrit, discuté, 
affirmé, ou nié après eux. Ils ont entrevu, quant au fond, et 
sans luxe d'érudition et de recherches, ce qui a préoccupé, 
au dix-neuvième siècle, la science mystique, française, alle- 
mande, italienne*.... 



1. T. l*"", Perraultf pages 304-307. — CeUe tradition, comme le fait remar- 
qucr l'illustre critique, d'après Ëdélestand du Mcril, se retrouve la même en 
Italie, en Allemagne, en Ecosse et en Scandinavie. Tous les contes de Per- 
rault, sauf peut-être Riquct à la Houppe^ ont leurs analogues chez les autres 
nations européennes, avec des différences qui viennent du génie de chaque 
peuple ; car chaque peuple, « même en matière de fées, a sa note et sa gamme >. 
(Ibid., pages 306 et 308.) 

2. L Adroite Princesse, 

3. Entretiens^ etc., v. pages 76 et 77. 

4. Sainte-Beuve résume ainsi les thèses opposées sur la question des 
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De Villiers prend d'abord les contes de fées tels qu'ils 
sont; selon liii, ils ne se rattachent à aucune tradition parti- 
culière, celtique, germanique, scandinqve. Ce sont des fables 
populaires, inventées, comme celles d'Esope, « pour déve- 
lopper et rendre sensible quelque moralité importante » 



Contes de fées : « Quand les aines de la race humaine partirent en essaims 
du mont Mérou, cette primitive patrie, en emportaient-ils déjà quelque 
chose? — Sont-cc, au contraire, les 'résidus combinés des religions, des 
superstitions diverses, celtiques, païennes, germaniques, qui, rejetées et 
refoulées au sein des campagnes, y ont fermenté et ont produit... cette flore 
populaire universelle?... o (Nouveaux Lundis, t. I*^', pages 308 et 309. 

Guillaume et Jacques Grimm, et avec eux, Max Mûller et le savant autri- 
chien de Halm, prétendent que l'origine des contes de Fées ce sont « les 
derniers échos des mythes antiques » (J. Grimm, Préf. de la traduction 
allemande du Pentamerone de J.-B. Basile, Breslau, 1846); que « les élé- 
ments, les germes des Contes de Fées appartiennent à la période qui pré- 
céda la dispersion de la race aryenne ». (M. Mùller, Chips from a German 
Workshop, t. II, page 226.) 

Théodore Benfey, orientaliste de Goettinguc, ne les fait remonter qu'aux 
récits merveilleux de l'Inde historique. (Cf. Introduction au Pantchalantra, 
Leipsig, 1859. — Cf. M. Emm. Cosquin, Contes populaires de Lorraine, 1886, 
Introduction.) 

A. Maury dit que les fées sont les Parques latino-grecques, aux souvenirs 
desquelles se mêlent les traditions celtiques, germaniques et Scandinaves, 
sur les génies, les druidesses, etc.. (Y. les Fées du moyen âge, pages 23 
et 24.) 

Selon Walckenaer, les fées sont le produit d* « un mélange de la mytho- 
logie des Scandinaves et des Armoricains avec celle des Arabes », lequel a a 
eu lieu dans l'Armorique vers la fin du onzième siècle ou le commencement 
du douzième ». [Dissertation, § 3.) 

Certains critiques, comme André Lefèvre et l'Italien de Gubcrnatis, s'atta- 
chent spécialement à la découverte du sens mythique que les conteurs pri- 
mitifs auraient donné à ces histoires merveilleuses. D'après A. Lefèvre, le 
petit Chaperon rouge, c'est une jeune aurore qui, avec sou carmin, est 
mangée par une vieille aurore. Dans tout conte, les acteurs sont « le soleil 
et l'aurore, le nuage, la nuit, l'hiver, l'ouragan ». (Edit. des Contes de Per- 
rault.) A. de Gubernatis se livre à toutes les variantes sur ce thème. — Cf. 
Les Contes de Perrault^ etc.. Etude sur leurs origines et leur sens mythique, 
par Fréd. Dillaye, 1880.) M. Fréd. Dillaye applique à chacun des contes de 
Perrault ce système mythique. Naturellement chaque auteur y voit un mythe 
différent. Ainsi, selon M. Fréd. Dillaye, la Mère-grand du petit Chaperon 
rouge « peut tout aussi bien être une vieille année qu'une vieille aurore » 
(page 217). Barbe bleue, a c'est la lutte du jour et de la nuit » (page 218). 
« Le Chat botté représente le soleil vivifiant » (page 222), etc. 



f» 
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(page 77). Dans cette vue, « on a joint à l'idée qu'on avoit 
déjà des animaux qui parlent et qui raisonnent, les prodiges 
que racontoient ceux qui avoient fait les voïages d'outre-mer 
au temps des Croisades » (page 81). Comme date extrême 
des premiers récits féeriques, tout le monde, au commence- 
ment du dix-huitième siècle , assignait les Croisades ; ou 
bien si, auparavant, Ton avait quelque opinion des fées, 
cette opinion s'était « fortifiée » et manifestée , « vers le 
temps des premières Croisades »; parce qu'alors « ceux qui 
avoient fait le voïage d'outre-mer racontoient une infinité de 
choses extraordinaires et de prodiges qu'ils croïoient avoir 
vu ». C'est l'idée émise par l'abbé de Bellegarde^ 

L'auteur de Finette met son conte, qu'il tient, dit-il, des 
troubadours, au « temps des premières Croisades » ; et 
M"' Lhéritier assure que ce même conte est du « temps des 
Croisades* ». C'est bien en eflfetau temps des Croisades que 
les premières fées nous apparai^ent dans les romans de 
chevalerie, contemporains des emprises d'outre-mer. Chres- 
tien de Troyes, l'un des créateurs de fées littéraires, était 
au service de Philippe d'Alsace qui mourut au siège de Saint- 
Jean-d'Acre, 1191^. La plus ancienne fée paraît élre la fée 
Mourgue de la Chronique de Geoffroi de Montmouth, lequel 
vécut pendant les deu;K premières Croisades. Il est bien évi- 
dent, d'Autre part, que nos « bonnes Fées » sont, par le 
caractère et par le pouvoir, proches parentes des Péris bien- 
faisantes, qui vivent sous l'azur d'Orient, au pays merveil- 
leux du Ginnistan. Quoi d'étonnant que l'imagination arabe 
ait prêté quelques-unes de ses couleurs, et quelques-uns de 
ses rêves, à nos romanciers du douzièpie siècle ? Walckenaer 
n'en doute aucunement, et l'affirme comme une chose indu- 
bitable *. 



1. Lettres curieuses, etc. (page 206). 

2. L'Adroite Princesse, ou Finette; les Aventures de Finette {M^^^ Lhéritier), 

3. Jlist. litt, de la France, t. XV, page 193. 

4. Walckenaer constate cette influence du génie arabe stir le génie fran- 
çais, surtout dans les « grands romans des douuème et treizième siècles » ; 
mais il la fait dater d'un peu plus haut que les Croisades. « Les Croisades, 
qui succédèrent ensuite... familiarisèrent toutes/ les imaginations avec les 
faits les plus prodigieux.., » (Dissertation, § 3.) 
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Voici la seconde hypothèse exposée par le Parisien de 
l'abbé de Villiers : les fées viendraient de « l'idée que quel- 
ques philosophes ont eue, que chaque élément étoit habité 
par des peuples qui apparoissoient quelquefois aux hommes » 
(page 81). C'est l'idée de Paracelse, mais bien plus vieille 
que Paracelse, mise en œuvre par le trouvère A'Eustache 
Le Moine^ au treizième siècle. L'abbé de Bellegarde copie 
l'abbé de Villiers : « Si l'on veut dire quelque chose de plus 
spécieux en faveur des Fées, on peut attribuer leur origine 
à l'idée que de certains Philosophes ont eue, que tous les 
élémens étoient habitez par différens peuples ou différens 
Génies*... » On retrouve en effet chez les fées des Contes 
plusieurs caractères des génies élémentaires; mais ce sont 
deux systèmes distincts, et les fées littéraires sont anté- 
rieures aux peuples de la cabale. 

La troisième proposition avancée par l'abbé de Villiers est 
plus vraisemblable; et, prise dans son ensemble, elle ral- 
lie encore nombre d'érudits. Les fées, dit le Parisien au 
Provincial^ pourraient bien tenir leur origine « des divers 
Génies que les Égyptiens, les Romains, les Grecs et d'au- 
tres peuples ont cru ». Cette théogonie féerique est celle 
qu'adoptait A. Maury en 1840*; selon lui, nos ancêtres et 
nos vieux poètes comprenaient sous le nom àefée « les Par- 
ques, Nymphes, Junones, Déesses-mères, Druidesses, Pro- 
phétesses gauloises ^ ». De là, pour l'abbé de Villiers, l'éty- 
mologie latine du nom de fée : « Les femmes à qui l'on a 
donné ce nom n'étoient d'abord que des espèces de Prophé- 
tesses*; car c'est ce que signifie le nom de Fée; il vient du 
mot latin Fatum ^ ou bien plutôt de l'Italien Fata; car les 
Italiens appellent Fata toute femme qui se mêle de devi- 



1. Leitres curieuses^ page 206. Bellegarde cite le Gahalis de Yillars. 

2. a Viviane, Melchior, Mélusine, Morgane, Urgnnde, la Déconnue, forment 
une race de souche gauloise» à laquelle sont venues se mêler les fictions de 
la Grèce et de Rome. » (Les Fées du moyen âge, page 100.) 

3. Ibid., page 23. 

4. Ici encore l'abbé de Bellegarde transcrit, presque mot pour mot, l'abbé 
de Villiers : « Le nom de Fées fut donné d'abord à de certaines femmes que 
Ton regardoit comme des Propbétesses : on appelloit Fées celle qui se 
méloient de deviner... » (Page 206.) 
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ner^ Ces femmes, dis-je, qui ne passoient d'abord que pour 
des devineresses, ont été érigées en espèces de divinitez 
subalternes. » (Page 81). Walckenaer et Maury souscrivent 
à cette dernière opinion , croyant que ces divinités subal- 
ternes furent primitivement les druidesses ^. 

Le Proçincial et le Parisien des Entretiens proposent encore 
plusieurs hypothèses. Voici les principales. « Le Parisien : 
Je croïrois plutôt que les premiers contes qu'on a inventez 
n'ont été que des allégories de ce qui se passe dans la Na- 
ture ; qu'on a voulu, sous le nom de Fées, représenter les 
élémens et exprimer les diverses productions, sublunaires. » 
Le Parisien appuie son dire des conjectures mythiques de 
Noël Le Comte au sujet des « principales divinitez de la 
Fable » (page 102). Le sens mythique des Contes de fées 
exerce aujourd'hui la sagacité de plusieurs érudits, qui voient 
dans ces vieilles histoires l'allégorie des phénomènes natu- 
rels, de la lumière et de l'ombre, des saisons, etc. L'abbé de 
Villiers les avait devancés, sans entrer dans les questions 
de détails, où chacun entend ce qu'il veut '. 

(c Le Parisien, Que ne dites-vous aussi que c'a été , pour 
flater la vanité de ceux qui se piquent d'une illustre ori- 
gine ; car vous sçavez qu'elles (les fées) ont quelquefois 
servi à cet usage. 



1. En Bcrry on les «appelle fade, en provençal et en portugais fada, en 
espagnol hada, en italien fata, « du latin fata, qui se trouve pour Parques, 
et qui est dérivé de fatum, destin. )> (Dictionnaire de Liltré, Fée.) 

2. « Ces femmes (les prophétesses gauloises), le peuple leur donna le 
nom de magiciennes, de fées, de sorcières; mais il les désigna spécialement 
par le nom de Fata, sous lequel ses anpctres avaient honoré les Parques 
identiûées aux déesses-mères, qui ne renfermait rien de plus, au reste, à ses 
yeux, que l'idée d'enchantement. De fata on avait fait faé, /èV, féerie, comme 
de pratum, prata on avait fait praé, pré, prairie, et ce mot de faé voulut 
dire simplement enchanté; en ce sens il était adjectif. » (A. Maury, page 24.) 
— Walckenaer dit : o Nous inclinons à croire que le mot fée est purement 
celtique, et qu'on a tort de vouloir retrouver son étymologié dans la langue 
latine. » (§ 3.) Mais alors quel est le mot celtique qui a produit /<*«.' £n 
reste-t-il des traces? La langue celtique actuelle n'a que deux mots qui ne 
ressemblent point à fée : Bondik et Korrik, d'où Korrigan. (Korr, d'où Korrig, 
signifie nain, naine. Cf. la Villemarqué, page xlvi.) 

3. V. plus haut, page 89, note. 
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— Le Provincial, Je crois en effet qu'on ne connoîtroit 
point ces Fées, si les hommes n'avoient eu la folie d'illustrer 
leur maison par quelque événement miraculeux; et vous me 
faites penser que c'est peut-être à cette folie qu'il faut attri- 
buer l'origine de ces Contes. » (Pages 82 et83.) Le Provincial 
pousse un peu loin la conjecture, ou la condescendance; 
mais c'est un fait, aussi certain qu'étrange, que d'illustres 
familles, soit de France, soit d'ailleurs, prétendirent des- 
cendre d'une fée ^ 

On voit dans Tallemant des Réaux comment les trois fa- 
milles de Croy, de Salm et de Bassompierre furent rede- 
vables de leur bonne fortune à la fée du comte d'Angeweî- 
1er*. Mellusine passait pour être la mère de huit seigneurs 
de Lusignan ^ ; et par suite de plusieurs autres nobles 
lignées. « Les maisons de Luxembourg et de Rohan, qui 
sûrement n'ont pas besoin d'une gloire empruntée, couru- 
rent après cette chimère » *, et firent remonter leur origine 
à la fée poitevine. « Mais parmi ceux qui furent les plus em- 
pressés de cet honneur fabuleux, il faut compter la maison 
de Sassenage )> en Dauphiné. A Ranes, en Normandie, les 
seigneurs d'Argouges auraient eu aussi une fée pour parente. 
Le héros très chrétien des Croisades, Godefroi de Bouillon, 
était lui-même, d'après certaine légende, le descendant d'une 
fée. Quand les Contes de fées font épouser ces demi-déesses 
capricieuses à leurs héros, ne serait-ce pas en mémoire de 
ces généalogies fabuleuses? Qui sait? L'engouement de la 
haute société française pour ces historiettes puériles ne vien- 
drait-il pas un peu de ces vagues allusions? Le sieur de 
Preschac n'a-t-il pas pris là Tidée de ses fées protectrices 
des vieux castels d'Europe? C'était chose si enviable d'être, 
ou d'être appelé, comme les héros de l'antiquité, fils des 

1. Outre les familles indiquées dans notre texte, nommons les suivantes 
chez lesquelles on retrouve celte prétention bizarre : les Avenel, d*£co8se ; 
les Fitz-Géraldj d'Irlande; les Ortoli, de Corse; lesSlaufferif d'Allemagne; les 
Haro, d'Espagne. 

2. Historiettes t édit. Monmerqué et Paris. 

3. Certains étymologistes croient voir dans le nom Mellusine une abrévia- 
tion de : Afère (des) Lusignan^ d'où : Mère-Lusigue^ Merlusine, Mellusine, 

4. Bullct, Dissertations sur la mythologie française ^ page 9. 



9* PREMIÈRE PARTIE 

dieux : « Les familles qui content des Fées parmi leurs an- 
cestres ont pour modèles Hercule, Alexandre et plusieurs 
autres », remarque Pabbé de Villiers (page 83) ; et Tabbé de 
Bellegarde renchérit, disant que par cette fable d'une des- 
cendance féerique, certaines familles illustres « tâchoient... 
d'annoblir leur naissance , et de se tirer de pair d'avec les 
autres * » ; sur quoi, Bellegarde, comme s'il prenait la chose 
au sérieux , réfute , l'histoire en main , ces orgueilleuses 
légendes. 

Le Provincial des Entretiens hasarde encore une conjec- 
ture, par laquelle nous finissons : « J'ai lu quelque part que 
les Païens se servoient de vieilles femmes pour aller réciter 
des oraisons dans les maisons où l'on croïoit qu'il revenoit 
des esprits. N'est-ce point là ce qui a donné lieu d'imaginer 
les Fées? On a peut-être crû, avec le temps, que les vieilles 
qui avoient du pouvoir contre les esprits, étoient ce que 
nous appelions Fées. » (Page 84.) Le Parisien et l'abbé de 
Villiers ne font aucune réponse à ce « peut-être » ; nous 
les imiterons. 

L'abbé de Villiers s'imaginait que ses dialogues allaient 
devenir le code littéraire des Contes, une sorte d'Art poétique 
à l'usage des Perrault futurs. Aussi bien se fait-il prier par 
son Provincial de se poser en législateur de ces productions 
merveilleuses : « Cela pourroit servir de règle à ceux qui, à 
l'avenir, voudront donner au public des Contes de Fées; 
toutes vos réflexions sur cette matière m'ont paru solides et 
judicieuses. >yhe Parisien^ c'est-à-dire l'auteur, réplique avec 
modestie et bonne grâce : « Ce n'est pas asseurément à quoy 
je pense, que de donner des règles sur ces bagatelles *. » Il 



1. Lettres curieuses^ etc. (page 209). — L'abbé de Villiers semble, un pea 
plus loin, expliquer en quel sens certaines femmes célèbres ont pu être dési- 
gnées sous le nom de fées : o Le Provincial, Ne croiriez-vous point encore 
qu'on a érigé certaines femmes en Fées, pour marquer, par une espèce d'al- 
légorie et de figure, ce que ces femmes-là ont eu de mérite au-dessus des 
autres?..» » Il cite Mellusine, dont les métamorphoses en serpent signifie* 
raient simplement la prudence. Le Parisien y donne les mains et répond : 
« Je suis persuadé comme vous que le conte de Mélusine est allégorique. » 
(Pages 85 et 86.) 

2. 3« Entret,, page 111. 
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y pense si bien, qu'il désirerait grandir ces bagatelles à la 
hauteur des apologues d'Esope et de La Fontaine * ; et il 
trace tout au long ces règles au cours du troisième Entretien. 
Elles se réduisent à trois : 1** Il veut, lui, le poète de 
VArt de prêcher, que les Contes de fées soient des « ser- 
mons ». « Que prétend une Nourrice en contant la Fable de 
Peau d'Ane ? C'est un sermon qu'elle fait à sa manière aux 
enfans, à qui elles veulent (sic) apprendre que la verlu est 
tôt ou tard récompensée ^. » Voilà précisément où visent Fé- 
nelon et Perrault. Fénelon le fait sans le dire ; Perrault le 
fait, le dit, et le répète : « Tous ses contes, écrit-il en sa dé- 
dicace, renferment une morale très sensée ; » histoires « dé- 
pourvues de raison », soit, mais histoires ainsi faites « pour 
s'accommoder aux enfans » qui n'ont pqs de raison encore. 
Perrault ' est même tenté — cela se conçoit — de mettre ces 
fantaisies au-dessus de celles dont Esope est le père : 

Tous ces contes frappent beaucoup 
Plus que ne font les faits et du singe et du loup. 
. J'y prenois un plaisir extrême; 

Tous les enfans en font de* même... 
Leur sens mystérieux que leur tour enveiopp'è 

Egale bien celui d'Esope ^. 

2** « Tout ce qui a ( directement ) rapport à la Religion doit 
être banni » des Contes de fées; ce serait un mélange ridi- 
cule. et déplacé; ce serait copier l^éditeur des Amadis qui, 
« par ses surprenantes aventures de merveilleux paladins », 
s'imagine « qu'on sera excité à se rendre digne de la grâce 
de Dieu et^ de la béatitude éternelle ^ ». En cela, l'abbé de 
Villiers est d'accord avec les meilleurs esprits du dix-sep- 
tième siècle, pour lesquels il semblait malséant d'allier les 



1. a Le Provincial. Mais,., les Contes de Fées! Vous croïez donc que ces 
sortes d'ouvrages puissent être bons? 

— Le Parisien. C'est comme si, quand Ésope se proposa de faire des 
fables, on eut demandé si un livre de fables pouvoit être bon. Avons-nous 
de meilleurs ouvrages que ceux-là? » (Pages 72 et 73, etc.] 

2. Page 93. 

3. Si toutefois Perrault est l'auteur de l'Adroite Princesse, 

4. Finette ou l'Adroite Princesse, fin. 

5. Entretiens, etc., page 95. 
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vérités de la foi avec des bluettes badines. 3** Quant au style, 
« les meilleurs contes que nous aïons sont ceux qui imitent 
le plus le stile et la simplicité des nourrices * ». Par malheur, 
« ceux ( ou celles) qui en ont tant composé depuis peu » ont 
« oublié... que les Contes ont été inventez pour les enfans; 
ils les ont faits si longs, et d'un style si peu naïf, que les en- 
fans mêmes en seroient ennuyés* ». De Villiers n'excepte que 
ceux de Perrault. Au surplus, ses règles semblent calquées 
sur les Contes de ma Mère VOye de l'académicien Perrault; 
car Perrault est le maître : « Une Fée Ta touché, il a eu un 
don'. » Grâce à lui, on lira Peau^cffAne « aussi longtemps 
qu'il restera quelques fées, du moins pour le premier âge, et 
que l'on n'en viendra pas à enseigner la chimie et les mathé- 
matiques aux enfants dès le berceau* ». 

Perrault lui-même a prophétisé l'immortalité à ses bonnes 
fées, semblables à Mellusine, laquelle « demeurera Fée jus- 
qu'au jour du Jugement ^ », et 

...Tant que, dans le monde, on aura des enfans, 
Des mères, et des mères grands, 
On en gardera la mémoire *. 

II 

En traitant du Merveilleux féerique, nous n'avons jusqu'ici 
parlé que des fées. Mais autour de ces dames que le génie 
français a faites généralement belles et bonnes, les Contes 
groupent d'autres êtres merveilleux, horribles pour la plu- 
part, méchants ou espiègles toujours; ce sont les person- 
nages secondaires et les grotesques du genre féerique. Nous 
les détachons des Contes, par la raison que plusieurs de ces 
êtres merveilleux se rencontrent, au dix-septième siècle, 
dans d'autres ouvrages que les Contes; ainsi dans les Epo- 



1. Entretiens j etc., page 109. 

2. Ibid.f page 75. 

3. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis^ t. !«••, page 304. 
4 Id, Causeries du Lundi, 1852, t. l®*", page 206. 

5. Cf. Bullet, Dissertations sur la mythologie française, etc., page 4. 

6. Peau-d'Ane mis en vers, fin. 
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pées, OÙ les vraies fées n'oseraient apparaître, puis dans cer- 
tains autres écrits de vers ou de prose. 

Nommons d'abord les ogres, dont Lesconvei disait qu'il y 
a toujours eu entre eux et les fées « quelque traité d'al- 
liance..., à peu près comme nous en avons avec les Mahomé- 
tans pour la nécessité du commerce* ». Selon Perrault, les 
ogres appartenaient, de temps immémorial, tout comme les 
fées, aux narrateurs de Contes à Peau-cPAne; et selon le 
même Perrault, ses prédécesseurs en ce genre octroyaient 
aux ogres des bottes-fées « de sept lieues » à l'enjambée *. 

Les ogres viennent-ils des Hongres (Hunni-gours)^ comme 
le croit Walckenaer^? Leur nom est-il simplement le mot 
latin Orcus francisé, comme le dit Littré? Toujours est-il 
que nos conteurs du dix-septième siècle les font assez sem- 
blables au.Polyphème d'Homère. Comme Homère au terrible 
pasteur de TEtna, la comtesse d'Aulnoy prête à l'ogre Rava- 
gio et à Tourmentine sa digne épouse « un œil louche (?), 
placé au milieu du front * ». Comme Polyphème, ils se lais- 
sent grossièrement tromper; un enfant leur vole leurs bottes 
de sept lieues^; ils sont stupides, et se font manger par un 



1. La Princesse couronnée, y. Cabinet des Fées, t. V, page 143. 

2. Dans le Parallèle des Anciens et des Modernes (t. III, pages 117 et 118), 
trois ou quatre ans avant de publier ses Contes, Perrault parlait des ogres, 
et accordait à ces monstres chaussés de leurs bottes de sept lieues un avan- 
tage sur les dieux homériques : ce Ceux qui ont fait des Contes de Peau- 
d'Ane... leur donnent (aux ogres) ordinairement des bottes de sept lieues, 
pour courir après ceux qui s'enfuient. Il y a quelque esprit dans cette ima- 
gination. Car les enfans conçoivent ces bottes, comme de grandes échasscs, 
avec lesquelles ces ogres sont, en moins de rien, partout où ils veulent; au 
lieu qu'on ne sait comment s'imaginer que les chevaux des dieux passent 
d'un seul saut une si grande étendue de pays. » Cette comparaison des 
contes de Peau-d'Ane avec les divins poèmes d'Homère scandalisa fort Des- 
préaux. (V. lié flexion iv). 

3. a Ces /^o/i^oi5 (Madgiars), ces ffanni-GourSj ces OïgourSy sont les ogres 
de nos contes... Dans les douzième et treizième siècles, on confondit tous 
les Tartares sous les noms de Otgours, de Hiong-nou, de Hongrois, Le 
nom à'Oîgour ou ogre devint synonyme d'homme féroce; la peur en fit des 
êtres hideux, redoutables et stupides, qui avaient faim de chair humaine. » 

4. L* Oranger et V Abeille, 

5. Le Petit Poucet. 
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chat un jour de métamorphose '. Ils sont du reste, pour leur 
compte, comme Polyphème, grands mangeurs; Fénelon leur 
prête jusqu'à «onze bouches^»; comme le Cyclope, ils sont 
affamés de chair fraîche, môme de chair humaine; toutefois, 
Perrault pousse la gracieuseté jusqu'à la leur faire apprêter 
« à la sauce Robert », sauce inventée par un contemporain de 
Mignot. Ces monstres hideux ont, chez M"® d'Aulnoy, une 
famille qui leur ressemble de tout point : « ogresses )),« ogre- 
lets », « ogrichons^». Perrault leurdonne des enfants aux (c pe- 
tits yeux gris et tout ronds », au « nez crochu », avec « une 
fort grande bouche » et « de longues dents fort aiguës et fort 
éloignées Tune de Tautre ». Mais Perrault a Tâme bonne; 
au milieu de ce monde affreux et méchant, il place une 
femme compatissante, une mère qui pleure et s'évanouit de 
douleur*. 

Les ogres, dans les Contes, représentent la force brutale, 
la férocité, la cruauté stupide et orgueilleuse, la laideur, 
signe de méchanceté, dont les êtres simples, doux, aimables 
ou intelligents triomphent et se jouent. Perrault ne s'est 
guère préoccupé de savoir si les aventures du Petit Poucet 
avec l'ogre sont ce une allégorie cosmogonique ^ », ou si « les 
bottes de sept lieues sont le symbole de la vélocité de la lu- 
mière** ». 11 narre comme les mères-grands, qui, selon Walc- 
kcnaer, ont mis des ogres dans le Petit Poucet^ le Cliat botté^ 
la Belle'au bois donnant^ depuis le douzième ou le treizième 
siècle ^. 

Après les ogres, les nains, un peu moins méchants, moins 
stupidcs, très vilains aussi. Comme les ogres sont frères de 



1. Le Chat boité. 

2. Fab. III. 

3. 1/ Oranger et l'Abeille, 

4. Le Petit Poucet. 

5. Fréd. Dillayc, Les Contes de Perrault, page 202. 

6. Id.., ibid., page 226. 

7. Selon Walckenacr, les plus vieux contes de fées sont ceux où ne figurent 
pas les ogres, comme Pcau-d'Ane^ le Petit Chaperon rouge ^ Cendrillon^ etc. 
Ceux où les ogres figurent seraient d'origine plus récente, ou bien auraient 
été modifiés pendant les deux siècles ci-dessus indiqués. (§ 4 .) 



I 
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Polyphèmc, les nains sont descendants des Pygmées. Les 
nains étaient devenus personnages littéraires, comme les 
fées dans les romans de la Table-Ronde ^ Dans les récits 
populaires et'féeriques, les nains sont au service des fées, 
ou travaillent pour leur propre compte. Mais, de même que 
les fées celtiques ou étrangères ne sont point celles de nos 
contes français, les nains de la littérature féerique ne ressem- 
blent que de loin aux nains que Ton entrevoit, dansant près 
des dolmens, et riant dans les carrefours au pied des croix 
de granit*. Le nain breton n'est qu'un diablotin, animé de 
, <c la même haine que les fées pour la religion », craignant fort, 
comme les fées, le dimanche et le samedi. Rien de tout cela 
chez les nains des Contes. Ce sont de petits êtres, merveil- 
leux sans doute, mais surtout espiègles, tout disposés à jouer 
des tours de leur façon aux gens qu'ils rencontrent ; tel est 
ce méchant « Nain Jaune », dont la comtesse d'Aulnoy fait ce 
portrait modèle : « Il avoit des sabots, une jacquette de bure 
jaune, point de cheveux, de grandes oreilles, et tout l'air 
d'un petit scélérat'. » Ils ont des cousins, de leur taille, mais 
non de leur caractère, et qui deviennent charmants, sous la 
plume du même auteur : ce sont les Pagodes et Pagodines^ à 
l'école desquels Swift semble avoir envoyé ses Lillipu- 
tiens *. 

Le nain ressemble un peu par la taille, beaucoup par ses 
malices, au lutin^ ou farfadet, ou follet, ou gobelin. Cet 
esprit léger, sorte de démon enjoué et domestique, a, sous 
ses différents noms, droit de cité ou d'asile, non seulement 
dans les Contes, mais dans toute la poésie « profane et 
riante » du dix-septième siècle. La physionomie générale de 
cet esprit, sous ses différents noms, est la vivacité railleuse, 



1. Dans le roman à'Erec et Énide, a une pucelle est battue par un nain ». 
( Histoire Littéraire de la Francet t. XV, page 200. ) 

2. Cf. BarzaZ'BreiZt t. !«••, pages 49 et suiv. 

3. Le Nain Jaune j Cabinet des Fées, t. III, page' 112. 

4. Une des jolies miniatures des contes de M™^ d'Aulnoy est la scène 
du concert des Pagodes et Pagodines^ où a tels avoient des thuorbes faits 
d'une coquille de noix ; tels avoient des violes faites d'une coquille d'amande » ; 
mais « tout cela ctoit si juste et 8*accordoit si bien », que ces musiciens mi-* 
croscopiques en eussent remontré à feu Baptiste. (Serpentin vert,) 
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folâtre, joyeuse ou querelleuse*. A ce litre, Sarrasin com- 
pare Voiture à un « Farfadet toujours éveillé 2 » ; et La Fon- 
taine dit de la vieille avare et alerte, « qu'elle couroit comme 
un Lutin par toute sa demeure ))^; M™® Deshoulières, parlant 
de Taclivité de Vauban, croit que ce grand homme, 

Soit en paix, soit en guerre, 
Goûle moins de repos que ne font les Lutins ^. 

Soit lutin, soit follet, cet esprit familier est parfois un hôte 
assez serviable : 

Il est au Mogol des Follets, 
Qui font l'office de valets, 
Tiennent la maison propre, ont soin de Téquipage, 
Et quelquefois du jardinage ^. 

C'est à « Téquipage » surtout que la poésie les emploie; on 
leur confie le soin des chevaux. Régnier-Desmarais recon- 
naît aux crins de son cheval « Cravate » qu' « un Follet le 
pance® ». Môme dans des poèmes un peu plus solennels, on 
les occupe à semblable besogne. Ainsi, au neuvième chant 
du Moyse sauvé^ un Egyptien de Tentourage de Thermut, 
fille de Pharaon, fait « caprioler un barbe généreux », pro- 
tégé par un « Lutin », 

Qui d'un soin assidu toutes les nuits le pence. 
Qui luy tresse le crin, de riches nœus l'agence, 
Et fantasque et jaloux, ne voudroit pas souCfrir 
Qu'à ce travail aymé nul homme vint s'offrir 7. 

Parfois le « Follet bienfaisant » épie Toccasion de rendre 
service même aux humains, et volontiers fait l'office de pos- 



1. Saint-Pavin écrivait à la marquise de Sévigné : 

Marquise, jo suis en colère, 
Les petits hommes d'ordinaire. 
Éveillés comme des Lutins, 
Sont genz querelleurs et mutins. 

(Poésies f publ. par M. do Monmorqué.} 

2. Pompe funèbre de Voiture. 

3. FableSy liv. V, fable vi. 

4. Lettre à M^e d'Ussé, fille de Vauban, janvier 1692. 

5. La Fontaine l'a appris des contes orientaux. Fables, liv. VII^ fab. v. 

6. Le Voïage de Munik, 

7. Saint-Âmant, Moyse sauvê^ IX^ partie. 
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tillon, ainsi que la duchesse du Maine le rappelle dans une 
lettre à La Motte *. 

Mais, comme le disaient déjà les romanciers du moyen 
âge, le propre du lutin est de se délecter « à decepvoir les 
gens* ». Tristan L'hermite, dans ses Terreurs nocturnes^ ne 
retrouve plus ses pistolets; c'est que, dit-il, 

...Quelque Lutin, possible, 
Me les aura dérobez 3. 

Saint- Amant conte que lui-môme eut, une nuit, grandement 
à pàtir de leurs « infernales nigeries ». Toute la pièce est 
curieuse; on y voit, au long, comment « une troupe de Far- 
fadets » empêcha le joyeux compère de fermer Toeil *. Aussi 
bien, les poètes plus hardis et plus pittoresques, ceux qui 
osaient parler de la nature, autrement qu'avec des allusions 
mythologiques, logeaient, comme le poète des Odes et Bal- 
ladeSy les a Lutins rusés » en des lieux funèbres, sous des 
«toits rompus » et des (c portails brisés'^ ». Le Pays fait 
revenir ces esprits espiègles et malins dans les murs déserts 
d'un « vieux château • » ; Scudéry les a vus danser sur les 
ruines du « chasteau de Bissestre » : 

Vieux chasteau de Bissestre, objet épouvantable, 
Où régnent les Lutins, le silence et l'effroy '^... 

Saint-Amant fait de même 

...Rire et dancer les Lutins, 

Dans ces lieux remplis de ténèbres ^ ; 

mais dans sa description de La Nuict^ il est plus saisissant 



1. V. Œuvres de Lamotte, t. XI, page 33. 

2. V. Perceforest : « Un Luiton..., c'est ung esprit qu'on ne peult veoir et 
se délecte à decepvoir les gens. » 

3. Les Vers héroïques^ 1648, page 283, î. e. 288. 

4. Le Mauvais Logement. — Don Alphonse du Jodelet souffleté ^ de Scarron, 
après une mauvaise nuit dans une hôtellerie, se plaint aussi des lutins, et 
s'éveille en criant : u J'ai veu des esprits. » (Acte II, se. I'*.) 

5. Ballade 14*, La Ronde du Sabbat. 

6. Nouvelles OEuvres, 1674, II« partie, page 163. 

7. Cabinet de M, de Scudéry^ 1646, 1»<» partie, page 200. (Tableau d'Intlaër.) 

8. La Solitude, 
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encore, lorsqu'au milieu de Tombre, il écoute les loups- 
garous hurlant sur des tombeaux : 

Les Lou-garous fiiyans le jour 
Hurlent aux cimetières *. 

Ces héritiers du Bisclavaret de Marie de France n'appa-* 
raissent guère cependant, parmi les rimes du dix-septième 
siècle, que comme métaphore * et comme injure. Le menui- 
sier de Nevers n'imagine rien de plus fort contre un usurier 
maudit, que de l'appeler : 

Fantôme, Loup-gardu, Lutin 3 ! ^ . 

Tout à côté de Trilby^ le lutin d'Argail, V. Hugo, le poète 
des antithèses, a placé le portrait du Géant^ qui. 

Les pieds dans le vallon, s'assied sur la colline. 

Le géant, renouvelé des Titans, ou de Tityus; couvrant de 
son corps neuf arpents de terre *, figurait, comme les fées 
et les nains, parmi, les acteurs merveilleux de *nos vieux 
romans. Ainsi, dans les romans d'Érec et cTÉnide et du Che- 
valier au Lion ^^ les héros font la rencontre de nains et de 
géants, tout comme Gulliver découvre les peuples de Lilli- 
put et de Brobdingnag. Amadis ne devait pas moins faire que 
de guerroyer contre une armée entière de géants; aussi 
avec quelle gaieté de coeur pourfendit-il les gigantesques 
alliés du roi d'Hibernie ! Il seyait à tout bon et preux cheva- 
lier, de roman, d'occire un géant ou plusieurs ; Don Quijote 
de la Mancha l'avait appris de bonne source ; et il se crut, 
pour le moins, l'égal à^Esplandian^ quand il donna l'assaut 
à tout un bataillon de molinos de viento. Les épopées du sei- 
zième siècle eurent aussi leurs géants, comiques ou sérieux; 
les Lusiades eurent leur 'Âdamastor, et le Roland furieux 



1. LaNuict, 

2. Perrault (Apologie des Femmes) traite Boileau de a loup-garou », d'être 
triste, farouche ou sauvage, selon le sens du même mot chez M™" de Sévigné : 
a J'ai passé tous ces jours-ci comme un loup-garou... n (11 fév. 1670.) 

3. OEuvreSt d'après l'édit. orig. 1644, page 146. 

4. Cf. Tibulle, Virgile, Ovide. 

5. Histoire littéraire de la France^ t. XV, pages 205 et 236. 
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mit en scène le plus ingénieux des personnages gigantesques. 
(( 11 ramassoit dans les combats tous les membres qu*on lui 
coupoit et les remettoit à leur place. Quand on lui coupoit la 
tôte, il la cherchoit sur le sable et la remettoit sur son cou; 
ou bien il couroit -après Tennemi qui rem{>ortoit, et vouloit 
crier au voleur, oubliant qu'il n*avoit pas sa bouche. » 

Louis Racine, après avoir cité ce passage de TArioste, 
s'écrie avec une pointe d'humeur : « O la solide nourriture 
de l'esprit que la Poésie M » L'auteur de la Religion a le 
droit de rire en face de ce trop merveilleux géant; mais il 
aurait pu se rappeler que Boileau aimait « ces fables co- 
miques ^ », que le même Boileau avait rimé, au collège, une 
tragédie pleine de géants 3. Et de longs siècles avant Boileau, 
les Anciens, Homère, Virgile, n'avaient point dédaigné ces 
prodiges. Voiture, que Boileau, pour la mesure, je crois, fait 
marcher l'égal d'Horace, s'était amusé à calquer des géants 
sur ceux àWmadis « le gentil Roy » ; comme par exemple ce 
(( félon Géant outrageux, glouton et lier pautonnîer, qui le 
chef avoit plus aigu que fer de lance, les yeux avoit rouges 
et flambans comme feurre allumé, nez tors, grosses balievres 
et barbe fleurie, et de tout point hideux et plein de barat et 
de maltalent * ». Nos écrivains féeriques, et nos poètes épiques 
du dix-septième siècle pouvaient s'autoriser de si beaux 
exemples. Aussi trouve-t-on chez les uns et chez les autres 
des colosses qui feraient pâlir ceux de VOdysséc et de 
VÉnéide^ peut-être même notre Gargantua, Soit par exemple 
le Galifron de M"° d'Aulnoy. Galifron est « plus haut qu'une 
tour; il mange un homme comme un singe mange un mar- 
ron. Quand il va à la campagne, il porte dans ses poches de 
petits canons, dont il se sert au lieu de pistolets ; et lorsqu'il 
parle bien haut, ceux qui sont près de lui deviennent sourds. » 



1. Réflexions sur la Poésie j chap. i*', § 2. 

2. Art poétique, ch. m. 

3. Boileau n'étant a encore qu'en quatrième », mais déjà grand lecteur des 
« anciens romans », imagina une « comédie », dont quatre acteurs étaient 
quatre géants. (Bolxana,) Il n'en reste qu'un vers et demi, prononcé parle 
roi géant Grifalar. 

4. Au très haulty 1res preux et très renommé chevalier Guicheus, etc. Lettres 
de V. en vieux langage. 
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Tous les chemins qui mènent à son logis sont « couverts d'os 
et de carcasses d'hommes qu'il a mangés ou mis en pièces * ». 
— Voilà le géant comiquement terrible, tel qu'il convient 
aux contes à dormir debout, assez proche parent des géants 
burlesques, de Typhon et de ses frères, dont il sera ques- 
tion plus loin. Hamilton annonçant les merveilles de son 
Bélier, disait à M"° *** : a Vous y verrez même un Géant; » 
on y voit en effet le très illustre géant Moulineau^ de qui 

...La grandeur insoutenable 
Cédoit à la brutalité. 
La voix des taureaux en furie 
Étoit plus tendre que sa voix. 

Un jour que la nymphe Alie, « pour l'irriter, l'appela nain », 
le géant poussa un cri, que l'on entendit depuis lé Bas- 
Meudon jusqu'à Rueil, à Saint-Germain et à Marly. Les 
poèmes épiques essayent de créer le géant sérieux. Il en 
apparaît un dans l'Idylle héroïque de Saint-Amant, 

Un Géant de la race Ënacide, 
Un colosse animé dont la dextre homicide 
Au lieu d'un javelot brandit un cèdre entier S. 

Dans le Samson de Coras, 

Un gran Géan paroist au milieu des éclairs 3. 

Mais le plus fier géant épique que j'aie rencontré au dix-sep- 
tième siècle est celui du Saint-Louis : 

Il sembloit un sapin marchant sur le terrain ; 

L'air d'alentour brilloit de son escu d'airain, 

La souche d'un vieux chesne au mont Liban coupée, 

Pesante de cent doux, l'armoit au lieu d'espée ; 

Et le cuir écaille d'un grand rhinocéros, 

Estoit casque à sa teste et cuirasse à son dos. 

Hercule était presque chétif auprès de ce colosse; et le bon 



1. La Belle aux cheveux d'or, 

2. Mojse sauvé f édit. de 1660, IV® p., p. 75. — Le géant de Saint-Amant 
« brandit un cèdre » ; celui des Odes et Ballades déracine a un chêne, pour 
soutenir ses pas tremblants ». (Ballade 5); celui du P. Le Moyne, que nous 
citons, était armé de la « souche d'un vieux chesne » ; tous frères. 

3. Édit. de 1665, liv. IV, page 92. 
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roi saint Louis pouvait, sans forfaire, livrer assaut à ce mé- 
créant, comme David à Goliath. 

Géants et nains figuraient côte à côte dans les ballets de 
la cour, et là, au dire de Loret, 

Les grans Géans, les petits Nains 
Firent cent fois battre des mains. 

(Afuze historique, 16 février 1658.) 

Mais, comme le remarquait Bensserade, nains et géants n'ap- 
paraissaient en ces occasions. 

Que pour faire valoir les gens d'entre deux tailles. 

(Ballet royal à'Alcidiane, 1658.) 

Avec les nains et les géants, tous les autres monstres 
avaient droit d'entrée dans les contes de ma Mère VOye, On 
y rencontre même des Centaures^ un peu moins poétiques 
assurément que celui de Maurice de Guérin, mais un peu plus 
étranges que les fils d'Ixion chantés par Ovide et Virgile. Il 
suffit d'indiquer le Centaure bleu^ de M"*d'Aulnoy*. 

III 

Si les Contes prêtent aux bonnes fées une baguette, « une 
verge d'or », c'est afin qu'elles puissent produire, à leur gré, 
des enchantements féeriques. Nous les distinguons des en- 
chantements diaboliques ou de magie noire, dont fourmillent 
les épopées dites « chrétiennes » du dix-septième siècle*. 
Ces deux genres de prodiges n'ont ni les mêmes causes, ni 
les mêmes eff'ets, ni les mêmes caractères. Autant les fées 
littéraires s'écartent des démons, autant leurs prodiges s'éloi- 
gnent de ceux que méditent dans des antres noirs les ma- 
giciens ou sorciers épiques. C'est, d'un côté, le Merveilleux 
sombre, triste, infernal de Belzébuth, Astaroth, Lucifer ; de 
l'autre, les changements à vue féeriques^ riches comme l'ima- 
gination des poètes, prompts comme leur pensée, capricieux 
comme leurs rêves, inoff'ensifs comme la succession des 
tableaux dans une lanterne dite magique. 

1. La Princesse Carpillon» Le Centaure : a La moitié de son corps avoit 
une figure d'un cerf couvert de poil bleu, etc. » 

2. V. plus bas^ III« partie, sect. 2"^ chap. ii (Du Merveilleux chrétien). 
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On ne confondait point ces deux sortes d'enchantements 
au dix-septième siècle. Voiture établissait une différence 
entre deux « arts » de magie, Tune qui est « Tart de Faërie » 
(de féerie), l'autre de « Négromance * ». Les ennemis très 
déclarés du Merveilleux de « négromance » ou infernal ne 
dédaignaient point d'employer les images et le style de 
« Faërie ». La prose, ou solennelle ou plaisante, depuis les 
beaux jours de Voiture jusqu'aux dernières lettres de Féne- 
lon, s'égayait de ces innocentes allusions; maintes fois aussi 
les vers; témoin l'exclamation du Menteur^ qui revient de 
Poitiers, et qui admire les embellissements de Paris : 

Paris semble à mes yeux un pays de romans ; 
J'y croyois, ce matin, voir une isle enchantée *... 

Voiture, qui a écrit des pages entières en ce style, narre 
avec esprit comment lui-môme, pendant- qu'on le berna de si 
belle manière, il fut transporté à Tarare « par enchantement' ». 
Patru plaidant, en 1644, pour des religieuses de Nevers, rap- 
pelait aux juges, à propos d'un voyage long de quatre-vingts 
lieues, la rapidité des chevaux-fées des romans*. Bossuet, 
en 1653, traitant des plus hautes vérités de la religion, citait 
à son auditoire ces a châteaux enchantés dont parlent les 
poètes^ ». En 1675, à l'Académie française, l'abbé Tallemant 
félicitait Louis XIV de faire « sortir du sein de la terre », 
par <c enchantement », le Louvre et autres constructions 
royales*. Boileau, en son discours de réception à l'Académie, 
recourait aux fleurs du style romanesque et féerique pour 
payer le compliment d'usage à Sa Majesté : « ...Par cette 
conduite toute merveilleuse, ou plustostpar une espèce d'en- 

1. Lettre de M. le comte de Saint- Aignan étant prisonnier à M. le comte de 
Cuiche, 

Cette distinction, Marmontel la faisait au dix-huitième siècle. Il dit, dans 
sa Poétique publiée en 1763 : a Le champ libre et vaste de la fiction est donc 
(A) \ai MiiologiCf (B) la Magie^ (C) la Féerie ^ dont on peut se jouer à son 
gré. » (T. I«', page 355.) 

2. Le Menteur t acte II, se. v. 

3. Lettres, lettre à M*l« de Bourbon. 

4. Plaidoyers et OEuvres diverses, édit. de 1681, page 105. 

5. Premier serm. pour la Toussaint (l**^ rédaction), 2*^ point. 

6. Recueil des Harangues de l'Académie française, t. I^', page 447. 
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chantement, il (Louis XIV) a rendu les Espagnols immobiles 
spectateurs de la prise de cette place si importante (Luxem- 
bourg), où ils avoient mis leur dernière ressource... Par un 
effet non moins admirable d'un enchantement si prodigieux, 
un opiniastre ennemi de sa gloire... s'est trouvé lui-mesme 
dans rimpuissance, pour ain^i dire, de se mouvoir, etc.^ » 
Ainsi, d'après le législateur du Parnasse français^ c'étaient 
des «opérations de magie romanesque et féerique qui assu- 
raient la victoife à nos armes en l'an de grâce 1684. Boileau, 
en prose, ne.parlait pas toujours comme l'histoire. 

La correspondance de M™* de Sévigné est pleine d'allusions 
semblables, quoique plus brèves et plus sobres. Ses amis et 
amiBS, comme M"** dç Guénégaud, M. de Marcillac, habitent 
des ce ^palais enchantés », des « appartements enchantés^ » ; 
son taillis du Buron est « un luogo (Tincanto ^ » ; elle voit des 
« fêtes extrêmement enchantées,... avec des théâtres bâtis 
par les Fées* »; enfin sa prose enchanteresse emprunte sans 
cesse quelques atours à l'art de Faërie. Callières avait beau, 
en 1688*, bannir les « enchantements » imités des « Romans 
de chevalerie », lahiode n'en passait point; l'austère Boileau 
mettait sg« style à l'unisson du beau langage d'alors lorsqu'il 
disait à Racine : « Marly, c'est un véritable lieu d'enchante- 
mei\t. Je ne doute point que les Fées n'y habitent. En un 
mot, tout ce qui s'y dit et ce qui s'y fait me paroît enchanté. » 
(Lettre du 22 août 1687.) On écrivait dans ce goût à la cour 
de Sceaux comme jadis à l'hôtel de Rambouillet^; et l'arche- 
vêque de Cambrai, priant La Motte de le venir voir en sa 
bonne ville, lui disait en 1714 : « Nous vous retiendrons ici 



1. Recueil des Harangues de VAcad, franc, ^ édit de 1714, t. II, page 122. 

2. Lettre du 18 novembre 1664. — « Chez M. de Marsillac, dans son 
appartement enchanté. » (11 déc. 1673.) 

3. 27 mai 1680. 

4. 9 février 1680. 

5. Histoire poétique, liv. IV, page 104. 

6. La duchesse du Maine écrivait à M™* de Lambert : a Mon pauvre esprit 
est comme ces cadavres qui paroissent des beautés admirables, tant qu'un 
art n&agique les anime, et qui ne sont plus que des squelettes sitôt que le 
charme est fini... Venez me faire rcparoitre telle qu'on me voyoit, par la 
vertu de vos enchantemçns. » (OEuvres de La Motte, t. XI, pages 29 et 30.] 
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comme les preux chevaliers étoient retenus par enchantement 
dans les vieux chasteaux*. » Prosateurs et poètes avaient tel- 
lement usé de ces lieux communs des enchantements que, 
dès 1666, Furetière se moquait de ce thème banal, digne seu- 
lement des « pauvres auteurs ». En son Roman bourgeois^ 
Furetière établit « Testât et rôle des sommes » dues aux 
<( pauvres auteurs ». Il donne, entre autres, le tarif de « la 
description d'une maison de campagne qu'on déguise en pa- 
lais enchanté^ ïi, La somme est mince, comme le mérite. 

Avant 1666, et depuis, les pauvres auteurs épuisèrent leur 
génie à bâtir de ces « palais enchantés », de ces « Palais de 
Roman», comme les appelle Hamilton'; à décrire des pays 
enchantés, à faire la géographie des contrées merveilleuses 
« qui ne sont point de la Carte des Géographes», mais de 
l'invention des « Poètes et des Philosophes* » ; à dessiner ces 
« îles vertes », qui sont quelque part « dans l'Océan », et sur 
lesquelles les fées, ou tous autres génies, « soufflent à tout 
moment^ ». Il ne s'agit pas ici du Pais de Tendre^ pays uni- 
quement fait d'allégories et de rêves quintessenciés , mais 
de ces Iles fortunées ou Elysées vulgaires, dont les mer- 
veilles parlent beaucoup plus aux yeux et à l'appétit qu'à 
une intelligence raffinée. Je ne prétends pas non plus énu- 
mérer tous les ouvrages où s'étale la géographie très riante 
des contrées fantastiques, aux enchantements plantureux, si- 
tuées, au dire de Saint-Amant, « sous le plaisant climat des 



1. 22 novembre 1714. 

2. Roman bourgeois^ II* partie. 

3. Loret, qui assista aux fameuses fêtes de Vaux et s*y crut et être à tous 
momens enchanté », ne sut mieux témoigner son admiration qu*en compa- 
rant la demeure princière du Surintendant aux palais enchantés : 

Romans, qai reprézentez 

Tant de beaux Palais enchantez, 

Ariosto, Amadis, le Tasse, 

Hé, dites-moy, tous trois, de grâce. 

Et vous aussi. Monsieur Maugis, 

Fites-vous jamais des logis 

A celui do Vaux comparables? 

(30 août IGGl.) 

4. Peintures morales^ P. Le Moyne, 1643, t. II, page 389, 

5. Lettres de M™« de Sévigné, 6 août 1677. 
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Isles de Fortune* ». Les Contes de fées, comme il est juste, 
y promènent leurs lecteurs. Ceux surtout de M"* de Murât 
abondent en îles enchantées : quel éblouissant archipel que 
celui où Ton découvre Vlsle paisible^ ^ Vlsle du Jour^^ Vlsle 
des Papillons^ ^ et mainte autre terre, laissant de bien loin 
après elle ou la Bétique de Fénelon, ou les Jardins pleins de 
pommes d'or des antiques Hespérides. M"* d'Aulnoy s'amuse 
pareillement à décrire une « vaste plaine », presque aussi 
éloignée de Paris que les « Antipodes » , où coule « une 
grosse rivière d'eau de fleurs d'oranges », où il pleut tout ce 
qui, en 1697 , « auroit attiré la bonne compagnie » , savoir, 
« des bisques d'écrevisse, des soupes de santé, des foies 
gras, des ris de veau mis en ragoûts, des boudins blancs, 
des saucissons, des tourtes, des pâtés, des confitures sèches 
et liquides », et « des Louis d'or^ »• 

Voilà bien le pays de Cocagne, tel qu'on le représente à 
l'imagination des gourmets et des enfants, et dont l'existence 
littéraire remonte, comme celle des fées, aux siècles des 
chansons de gestes, témoin le vieux fabliau de Coquaigne^. 
L'idée de cette terre, où les demeures ont des jambons pour 
« couvertures », et, pour lattes « des saucisses^ », est la pre- 
mière qui vienne à l'esprit dès qu'il est question de Cocagne. 
Plus d'un écrivain du dix-septième siècle s'en contenta; de 
là, ces Cocagnes où les fées aériennes et quasi immatérielles 
ne soufflent guère; ce sont des pays de délices, où l'on peut 
tout bonnement et manger à son appétit, et boire, à son gré, 
du meilleur. 

Ainsi les définit Berthod en son Tracas de Paris^ 1652 : 



1. Œuvres t édit. Livet, t. !•'; Métam. de Ljr, 

2. Conte A'Anguillette. 

3. Conte du Prince des Feuilles, 

4. Ibid. 

5. Conte du Mouton, 

6. Y. Fabliaux, etc., de Barbazan, Recueil de Méon, t. tV. 

7. Do bars, do saumons ot d'aloses 

Sont toutes les maisons encloses ; 
Li chevrons y sont d'esturgeons, 
Les couTcrtures de bacons, 

Et les la tes sont des saucisses, etc. 

( Li Fabliaux de Coquaigne, ) 
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Voicy le pais de Cdcagne, 
Où Ton boit le bon vin d'Espagne, 
Le doux hypocras, le muscat, 
Et TAlicant si délicat *. 

Scarron a entrevu les mômes biens aux Champs Elysées de 
son Enéide : 

C'est un vray pays de Cocaigne; 
Dans du vin muscat on s'y baigne, 
Et tout le monde y sçuit nager, 
Sur le dos, le ventre, et plonger ^. 

Sarrasin Fa signalé bien plus près de nous, dans Ibs paisibles 
Etats du « Roy d'Yvetot », où, paraît-il, se Vt)it un carnaval, 
perpétuel comme le printemps : 

Tous les mardys y sont de gras mardys; 
De ces mardys Tannée est composée. 
Cailles y vont dans le plat dix à dix. 
Et perdreaux tendres Vomme rosée. 
Le fruit y pleut, si que c'est chose aisée 
De le cueillir, se baissant seulement; 
Poissons en beurre y nagent largement; 
Fleuves y sont du meilleur vin d'Espagne 3. 

Evidemment ces contrées aux enchantements très matériels 
durent être rêvées pour la première fois par quelque poète 
famélique, par un ancêtre du sieur d'Assoucy*. Les beaux, 
esprits, bien rentes, du dix-septième siècle, songeaient aussi 
de Cocagne; mais Tinfluence de VA^trée^ des Amadis^ des 
usages du bel air, donnent une tout autre couleur aux 
délices fabuleuses qu'ils imaginent. Vers la fin du dix- 



1. Edit. du bibliophile Jacob, Paris burlesque. 

2. Virgile travesti, liv. VL * 

3. Les OEuvres de M. Sarrazin, !!• partie; Balade du Pays de Cocagne. — 
Furelicre parle aussi d'une contrée où, 

...£a toat temps, la campagne 
Sombloit un païs do Caucagne, 
Où chacun, à ses appétits, 
Trouvoit les morceaux tous rostis. 

[Le Voyagé de Mercure, 4» édition, 1CC2, page 25.) 

4. D'Âssoucy, après avoir passé « six bons mois » dans la troupe de 
Molière et y avoir trouvé le boire et le manger tout à son aise, déclarait 
qu'il avait été dans une a Cocagne ». (Les Avantures^ etc., chap. m.) 
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septième siècle, racadémicien Pavillon appelait le pays de 
Cocagne « le défunt païs de Cocagne, de très heureuse 
mémoire* »; défunt, non; mais transformé. Il existe encore, 
mais avec des biens moins grossiers, modelé sur les tableaux 
du Lignon, ou des Elysii Campi, Si Ton y offre des mets 
savoureux, l'on y sert tout à côté quelque bonne leçon de 
tempérance ou d'autre vertu; et Ton y travaille à enchanter 
les yeux, les oreilles, Tesprit, autant et plus que le palais ^. 
Quand Boileau affirme que 

Paris est pour un riche un pais de Cocagne 3, 

il ne songe même pas de loin à ces festins surabondants, 
gratuits, multipliés, d'un Cocagne banal; pour Boileau riche 
et envié, être en Cocagne, c'est « receler le printemps au 
milieu des hivers » ; c'est posséder au cœur de la ville, ou 
bien à Auteuil, en décembre, un peu de cette nature fleurie 
et artistement dirigée, que le printemps prodiguait à Ver- 
sailles et à « l'apothéose » de Chantilly. Les contemporains 
de Boileau créèrent sur ce thème des « régions des beaux 
souhaits et des Resveries agréables », comme dit l'auteur du 
Saint-Louis y faites pour le plaisir de l'espj'it; des « Isles 
bienheureuses », où 

De mille fleurs se peinlureiit les prez, 

comme chantait déjà Ronsard*; et dont la description cache 
une moralité ou une satire. Une moralité; tel est le but où 
vise Vlsle de Pwre/e imaginée par le P. Le Moyne. Là, parmi 

A. 

1. OEuvreSj édit. de La Haye, page 86. 

2. Saint-Amant, dans la préface de sa Vistule sollicitée pour un Voyage de 
Varsovie à Danzic, nous apprend qu'il avait composé un o certain ouvrage » 
dans ce goût. Il y faisait « trouver toutes les fleurs, toutes les plantes et 
tous les arbustes au mariage de Zéphyi^ et de Flore, en l'une des Isles For- 
tunées ». Par malheur, il avait prêté son manuscrit à une personne « qui 
Test allé lire en l'autre monde, sans en avoir laissé aucune copie ». {OEuv.f 
éd. Livet, t. II, page 15.) 

3. Sat. VI. 

4. ŒuvreSt liv. II. — Les Iles Fortunées de Ronsard n'ont point de carac- 
tère bien saillant. Le poète énumère les ennuis qu'on ne trouve point 

Aux bords hcuroox des Islc><i plantureuses, 
Aux bords divins des Isles bienheureuses... 
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cent autres miracles, jaillissent des fontaines, aux bords 
desquelles « pour devenir poëte », il suffit, « sans mascher 
de laurier, ny porter d'herbe enchantée », d' « avaller une 
goutte » d'eau claire. Là, jaillit la fontaine de Jouvence, ou de 
« Jeunesse perpétuelle, dont il est tant parlé dans les Fables. 
11 n'y va point de vieillards qui n'en retournent jeunes. Les 
cheveux blancs et les chagrins tombent à tous ceux qui en 
boivent ^ » — Voici maintenant la satire. Il eût été presque 
étrange que Cyrano de Bergerac n'eût entrevu quelque terre 
de Cocagne, au cours de ses mirifiques voyages. Il en visita 
une dans les Etats et Empire de la Lune, ou, à la lettre, « les 
allouëttes tombent toutes rosties ». Là, les chasseurs « ont 
l'industrie de mesler parmy leur poudre et leur plomb une 
certaine composition qui tuë, plume, rostit et assaisonne le 
gibier ». Avis aux chasseurs. Mais voici qui est plus curieux 
et qui concerne les pauvres poètes de Paris, mendiant, comme 
Pelletier ou CoUetet, leur existence chétive et précaire. En 
ce Cocagne lunaire, on paye « de bon aloy » toute sa dépense 
dans les hôtelleries avec des vers, épigrammes, odes, églo- 
gues... Avec un sonnet reconnu pour tel par «la Cour des 
Monnoyes », on peut faire « ripaille pendant huit jours » et 
plus ^. Aussi « les personnes d'esprit font tousjours grand'- 
chère ». « Pleust à Dieu, conclut le narrateur, que cela fust 
de mesme en nôtre monde ! J'y connois beaucoup d'honnestes 
Poètes qui meurent de faim... » 

Le « Caucagne », imaginé par Furetière, au pays de « Ro- 
manie », est aussi un prétexte à la satire et à la louange. 
Toutes les allusions y sont diaphanes : « C'étoit un vrai païs 
de Caucagne... Il n'étoit peuplé que de Galands et d'Illus- 
tres. Jamais on n'y vid de femme laide ni d'homme mal fait. 
La Mort môme n'y entroit que pour chercher les traîtres et 
les assassins. » Malheureusement, ce « vrai Caucagne » fut 
envahi par trois capitaines barbares : Nervèze, des Escu- 
teaux et le prince Galimatias, lesquels firent l'œuvre des 



1. Les Peintures morales, t. II, liv. III. 

2. a Quand nous ferions icy ripaille pendant huit jours, nous ne sçaurions 
dépenser un sonnet ; et j*en ay quatre sur moy, avec deux épigrammes, deux 
odes et une égloguc. » (Ibid.) 
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sauterelles sur « tout le plat païs », n'épargnant que les 
« éminences », c'est-à-dire les romans de la Calprenède et 
de M»'« de Scudéry «. En 1659, M^^° de Montpensier fut, à Taide 
de Segrais, transportée en une « lUe imaginaire » ou « invi- 
sible », mais « pleine de raretez ». La Relation de l'illustre 
demoiselle, revue par le poète normand, est une des plus 
riches féeries. Aucune terre enchantée n'est plus délicate- 
ment rêvée que cette utopie. 

C'est une lie de cent lieues de tour, où il n'habite encore 
aucun être humain, mais où tous les charmes des climats de 
Facrie viennent s'unir. L'auteur se souvient des Amadis et 
incline à penser que c'est là « Tlsle Ferme, quoiqu'il n'y 
reste rien du palais (ÏApoUidon ». 11 y a dix forêts, couronnées 
de fruits et de fleurs en toute saison; il y a des champs où il 
ne pousse « que des champignons de toute sorte de couleurs 
pour réjouir la vue » ; il y coule « force Rivières », il s y étale 
force étangs, dont les eaux recèlent « des chevaux Marins, 
des Baleines, des Dauphins, des Nayades et des Sireines»; 
et toutes ces déités aquatiques chantent fort « mélodieu- 
sement » ou font miroiter leurs écailles au soleil. La flore est 
incomparable, mais la faune surpasse la flore; les chevaux y 
sontbleus^ les chevreuils « couleur de rose et Isabelle ». Les 
carrières ne sont que de pierres précieuses; et, au bord des 
eaux, foisonnent les perles. Mais tout cela n'est qu'une entrée 
en matière; comme l'île est inhabitée, M"° de Montpensier 
en profite pour énumérer les habitants qu'elle y voudrait 
introduire : « Amenez, dit-elle , d'honnestes gens pour 
peupler l'Isle : des Bourgeois, des Gentilshommes et des 
gens d'Eglise; » puis des « Religieux et des Religieuses» ; 
des Jésuites, qui « y feront de superbes Collèges »; et des 
Jansénistes, qui « sont laborieux » et a les meilleures plumes 
de ce tems* ». Enfin, un Parlement, des comédiens, des 
musiciens, des danseurs, un machiniste; bref, tout ce que 
M"® de Montpensier et le bucolique Normand admiraient alors 
dans la bonne ville de Paris : — manière d'exprimer que Paris 



1. Nouvelle allégorique^ édit. de 1658, pages 31-33. 

2. On était en 1659/ou 1658; les Provinciales venaient de paraître) depuis 
Un an ou deux. 

8 
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était en ce temps-là, pour eux du moins, la cité idéale'. 
Ces rôves, tout beaux qu'ils soient, ne sont pas plus ingé- 
nieux que ceux de Fénelon sur des thèmes de môme sorte. 
Avec les Contes de fées, les fables et le Télémaquey Taimable 
précepteur écrivait pour le duc de Bourgogne des relations 
d'Iles enchantées. La gracieuse fantaisie du maître y entasse 
tout ce qui plaît à son élève ; mais au milieu des fleurs et des 
friandises le maître glisse des enseignements et des semonces. 
On lit entre les lignes les défauts du jeune Prince. Ces îles 
de Cocagne et de féerie sont situées à « trente jours de navi- 
gation » au-delà de la mer Rouge*; elles sont «plus déli- 
cieuses que les Iles Fortunées». La terre y a «un goût de 
chocolat^ et les fontaines sont « de liqueurs glacées ». Point 
de maisons, mais « partout, sous les arbres, des lits de 
fleurs ». Les objets, en se mirant dans l'eau, y laissent des 
empreintes, qui sont des portraits et des paysages. Voilà 
pour la nature. Quant aux insulaires, ils jouissent de privi- 
lèges inconnus même à la cour de Louis XIV. Ils peuvent 
rajeunir, en se condamnant à huit jours de « songes agréa- 
bles ». Mais ici les leçons commencent, tandis que les pro- 
diges continuent. Ces hommes heureux évitent tout travail, 
y compris celui de l'intelligence; ils louent des esclaves 
chargés de « penser pour eux ». Ils prennent des » penseurs 
à gages », comme, en France, «on a des porteurs de chaise». 
De plus, ces fainéants sont « fort sales » ; ils mangent « l'or- 
dure de leur nez » ; ils font « des grimaces qu'on ne voit 
jamais en Europe, ni en Asie, ni môme en Afrique, où il y a 
tant de monstres » ; et malgré les charmes de la musique, 
« ils retombent toujours dans leur humeur sombre et incom- 
patible ». A coup sur, ces gens-là ont tous les caprices du duc 
de Bourgogne. 

Vlsle des Plaisirs^ au fond de la Mer Pacifique, est plus 
étonnante encore, et non moins fertile en conseils déguisés. 



1. La Relation de Vlsle Imaginaire, parmi les œuvres de Scgrais, l. II, 
« sur rimprimc de 1659 ». 

2. Le Vojrage supposé (1690), 

3. Le chocolat était vers cette époque en fort grand honneur, comme on 
voit par les lettres de M"« de Sévigné, passim. 
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Tout d'abord, c'est le Cocagne des enfants : « une île de sucre 
avec des montagnes de compote, des rochers de sucre candi 
et de caramel et des rivières de sirop » ; puis « des forests 
de réglisse » et de grands arbres d'où tombent « des gaufres ». 
Dix lieues plus loin, s'ouvrent (c des mines de jambons, de 
saucisses et de ragoûts poivrés » ; « il y pleut du vin », et, la 
nuit, il sort de terre « des ruisseaux bouillans de chocolat 
moussé». On y vend le sommeil, les songes, l'appétit; et 
dans un grand palais, un Louvre, ou un Versailles, des 
« Souhaits... petits esprits follets et voltigeurs » jettent aux 
gens tout ce qu'ils désirent; mais attendons la fin. Le nar- 
rateur, qui a voyagé chez ces peuples, ajoute tristement : 
« On remarqua que je ne mangeois pas proprement»; de 
plus, là-bas, les hommes s'efféminent, au point de se. farder, 
et de se laisser gouverner par des femmes (contrairement 
sans doute à la loi salique). Enfin, ce qui est plus philoso- 
phique encore, on s'y lasse de tous les plaisirs. Jamais conte 
ne fit mieux passer la morale avec lui; jamais fée n'eut une 
baguette aussi magique que la plume de Fénelon; mieux que 
les fées, ou que la miraculeuse caverne des songes, l'imagi- 
nation de Fénelon a le pouvoir de rajeunir ce qu'elle touche. 

Je dis rajeunir; car, au fond, ces rêveries, ces enchante- 
ments, ces Iles Fortunées ne sont point des inventions du 
dix-septième siècle, et le dix-septième siècle le savait. Aussi 
les érudits de l'époque cherchèrent-ils plus d'une fois quelles 
étaient les sources premières de ces luoghi cVincanlo, Sarra- 
sin en fait remonter l'idée à Pétrarque, décrivant « une Isle 
délicieuse couverte de rosiers, de myrthes, de jasmins et 
d'orangers, où les Zéphyrs tempèrent l'ardeur du ciel ^.. ». 

Mais les terres enchantées, heureuses, fortunées, étaient 
connues bien avant le siècle de Pétrarque. En 1678, le savant 
Huet étudiait cette question, dans sa Lettre h M, de Segrais 
sur l'Origine des romans; et, en 1683, l'académicien Char- 
pentier s'en occupait dans son traité de VExcellence de la 
Langue française. Tous deux attribuent l'idée des personnes 
et des choses enchantées à Antonius Diogène, auteur du 
roman grec : Ti Girlp ©ouX^jv àTtiara [les Choses incroyables (tau-- 



1. Œuvres, édit. de 1683; t. I«^ page 297< 
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delà de Thulé)\ que M. Villemaîn compare aux aventures 
imaginées par notre Cyrano de Bergerac *. On y voit com- 
ment Dercyllis de Tyr, et son frère Mantînias « furent en- 
chantez... et demeurèrent sept cens soixante jours en cet 
enchantement; pendant lequel ils ne vivoient que la nuit et 
estoient morts durant le jour ^ ». 

Huet et Charpentier nomment ensuite les Métamorphoses 
de Lucius de Patras *, l'Ane d!or d'Apulée, les Aventures de 
Sinonis et de Rhodanes de Jamblique, Théagène et Chariçlée 
d'Héliodore, et les Fables dites Milésiennes. « Tous ces ou- 
vrages, dit Charpentier, sont les originaux de nos Romans, 
soit sérieux, soit bouffons *. » Il est vrai qu'en venant de là 
jusques aux contemporains de Charpentier, ces histoires 
avaient passablement changé sur la route. Huet, après une 
longue dissertation, arrive à cette conclusion, que nos fic- 
tions fabuleuses et romanesques françaises, allemandes, 
anglaises et « toutes les Fables du Nord, sont du crû du 
pays ». Il attribue le fonds principal de toutes nos fantai- 
sies aux « Princes de la Rpmancerie », qui sont les trouba- 
dours et les trouvères; il désigne nommément les romans 
« de Garin le Loherain, de Tristan, de Lancelot du Lac, de 
Bertain, de Saint-Graal, de Merlin, d'Artus, de Perceval, de 
Perceforest... ». 

Chapelain avait dit avant Huet que « Percefore'st est notre 
Homère® ». 

Il n'en reste pas moins établi que les premières terres 
fortunées, pleines de merveilles et d'un bonheur facile à sai- 
sir, sont antérieures, non seulement aux « Princes de la 



1. D'après Huet, « Antonius Diogène vécut peu de temps après Alexandre, 
selon la conjecture de Photius ». D'autres critiques le font vivre au deuxième 
ou au troisième siècle après J.<C. 

2. Etudes de littérature ancienne (1864). 

3. Charpentier, 1. c, t. II, pages 578 et 579. 

4. « Il n'avoit fait qu'un recueil de Métamorphoses et de changements ma* 
giques d'hommes on bêtes et de bctes en hommes, écrivant de bonne foi et 
croyant les choses comme il les disoit. m (Huet, De l'Origine des romans.) 

5. T. II, page 583. 

6. Chapelain met cette déclaration dans la bouche de Trilport, un des 
interlocuteurs de son dialogue sur la Lecture des vieux romans. 
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Romancerie », mais aux romanciers latins et grecs cités par 
Huet et Charpentier. Les peuples d'Orient ne contaient-ils 
pas depuis longtemps les fables « esmerveillables » des Maxapiat 
situées « à sept journées de Thèbes », au siècle où écrivit 
Hérodote * ? 

Les terres Fortunées, les lies heureuses, avec leur fécon- 
dité divine et enchanteresse, avec leur printemps éternel, 
sont, par leur origine, vieilles comme les traditions de Tâge 
d'or; elles ont à peu près Tàge de l'humanité. 

1. V. liv. III, chap. XXVI. — Cf. A Maury, Les Fées du moyen âge. 



CHAPITRE II 

DU MERVEILLEUX DES GÉNIES ÉLÉMENTAIRES 

Villars cl le comte de Gabalis. — Sylphes, Ondins, Gnomes, Sala- 
mandres. — Les Esprits élémentaires au théâtre, dans la philosophie, dans 
les fables. 

Le 21 octobre 1671, la marquise de Sévîgné écrivait, de 
son château de Bretagne, à M™® de Grignan : « Si nous avions 
des Sylphes à notre commandement, nous pourrions vous 
conter quelque histoire digne de vous divertir. » Et, trois 
jours plus tard, elle se plaignait de ce qu'un Sylphe lui 
<( dérobe » les lettres de sa fille et « s'en joue ». Le Mer- 
veilleux élémentaire venait' de faire son apparition dans la 
littérature française; et M"® de Sévigné, toujours aux aguets 
des « curiosités », avait lu les Entretiens du Comte de Gaba- 
lis. L'abbé Montfaucon de Villars avait publié, en 1670, ce 
« plaisant ouvrage, qui a passé, dit Vigneul-Marville, pour 
un des mieux écrits de ce tems-ci* ». 

« On n'a point sii, dit le môme Vigneul-Marville, si l'au- 
teur ne vouloit que badiner ou s'il parloit tout de bon; » 
mais il semble évident que l'abbé de Villars « venu de Tou- 
louse à Paris pour faire sa fortune par la prédication* », 
voulait surtout badiner, ou, comme il le donne à entendre, 
se divertir « aux dépens des fous^ ». Toutefois ses badineries 
outrepassaient la mesure, à telles enseignes que V « on dé- 
fendit la chaire à ce dévot prédicateur » et que « son livre 
fut interdit ». Trois ans après l'apparition de ce livre, l'abbé 
de Villars « fut égorgé par des scélérats, sur le chemin de 
Lyon. Les Rieurs, dans une affaire si triste, disoient que 

1. Mélanges d'histoire et de littérature^ 4* édit., t. !•*, pages 336 et 337. 

2. Id., ibid. 

3. Le comte de Gabalist ou Entretiens sur les Sciences secrètes, 1670, 
page 316. — I/épigraphe, empruntée à Tertullien, en indique le but : Quod 
tanto impendio absconditur etiam solummodo demonstrare, destruere est. 
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c*étoîent des Gnomes et des Silphes déguisez, qui avoient fait le 
coup, pour le punir d'avoir révélé les secrets de la Cabale * ». 
De ces « secrets » nous n'avons rien à dire ; nous ne vou- 
lons rien voir dans ce petit in-12 de 300 pages, publié chez 
Barbin, qu'une œuvre littéraire, un des livres « les mieux 
écrits » du dix-septième siècle, si l'on s'en rapporte au char- 
treux chroniqueur et anecdotier. Ces cinq Entretiens du 
comte de Gabalis avaient été ébauchés, au cours de « confé- 
rences gaïes », tenues jadis par l'abbé de Villars et « une 
cabale de gens de bel esprit et de belle humeur comme lui », 
dans l'antichambre de Richelieu *. A l'époque où l'Académie 
française jugeait un débat pacifique touchant l'emploi de la 
mythologie classique^ l'auteur de ce dialogue « original ^ » 
en proposait une nouvelle, celle de la cabale moderne *. Il 
ne la créait point de toutes pièces, pas plus que Perrault ne 
créa les fées ; mais son essai était une nouveauté. Sans 
doute, les Niebelungen avaient parlé du Gnome Albérik; 
mais les Niebelungen étaient lettre close pour notre dix- 
septième siècle ; sans doute, Ronsard avait nommé dans ses 
vers une « Ondine » ; mais Ronsard en fait le synonyme des 
nymphes classiques; c'est pour lui un « vocable » de plus; 
ce n'est point un nouvel agent merveilleux appartenant à la 
famille de Undine de La Motte-Fouqué, ni au ciel mythique 
des Ballades de Victor Hugo. 

Les esprits élémentaires, révélés par Villars, sont quatre 
peuples merveilleux, formés des plus purs atomes des quatre 
éléments, où ils vivent. Ce dernier point est fondamental; 
et l'écrivain qui songe à promener sa fantaisie parmi ces 
sphères mystérieuses doit s'en souvenir. Sinon il péchera 



1. Vigncul-Marvillc, 1. c, page 337. Les (( rieurs » faisaient allusion au 
début des Entretiens, où Villars plaisante sur la mort du comte de Gabalis 
(page 2). 

2. /c/., ihid, 

3. Dans sa liste des écrivains français originaux^ V.-M, dit : « L'abbé de 
Villars, ou le Comte de Gabalis, est original pour le dialogue. » (T. I", 
page 282, de l'édit. de 1713.) 

4. Moderne, pour la distinguer de la cabale juive. Villars rattache cepen- 
dant l'histoire des sylphes à l'histoire des Juifs et à celle des autres peuples 
antiques. * 
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contre les lois de la poésie cabalistique, comme fît un jour 
Gresset, lorsque, dans son galetas de Louis-le-Grand, il osa 
s'intituler : 

Concitoyen du peuple Gnome, 
Des Sylphides et des Follets, 

Il y avait là toute une confusion, qui fît sourire le grave 
La Harpe ^ 

C'est à Rueil, dans le « labyrinthe ^ », que Villars apprit 
de Gabalis les secrets des génies cabalistiques; jusque-là il 
avait ignoré que Tair « a des habitans bien plus nobles que 
les oiseaux et les moucherons ^ », et les mers « bien d'autres 
hostes que les Dauphins et les Baleines * » ; que « la pro- 
fondeur de la terre n'est pas pour les taupes seules », et que 
le feu, le plus noble des éléments, n'est pas fait « pour 
demeurer inutile et vuide ». — Les esprits de l'air, ou 
Sylphes^ sont « de figure humaine », « grands amateurs des 
sciences», « ennemis des sots et des ignorans ». Les Syl- 
phides^ leurs femmes et leurs filles, ont les « beautés masles » 
des Amazones^. Dans les mers et les fleuves habitent les 
Ondins^ inférieurs de beaucoup en nombre et en grâce à leurs 
compagnes, les Ondînes^. Les entrailles de la terre, « presque 
jusqu'au centre », possèdent les « Gnomes^ gens de petite 
stature, gardiens des trésors, des minières et des pierre- 
ries »; ils ont pour épouses les Gnomides^ dont « l'habit est 
fort curieux '^», Les « habitans enflammez de la région du feu » 
sont les Salamandres; on les voit rarement, et leurs femmes 
et filles plus rarement encore; mais les peintres et les 
sculpteurs qui représentent les Salamandres comme de 
« laides bestes », sont des « ignorans® ». 



1. La Harpe blâme le poète de la Chartreuse d'avoir, « contre toutes les 
lois de la cabale », logé à la même enseigne les génies terrestres et les 
génies de l'air. [Cours de littérature^ Dix-builième siècle^ liv. !•', cliap, ii, 
sect. 3.) 

2. Le Comte de Gabalis, page 35. 

3. Ibid,, page 44. 

4. Ibid., page 45. 

5. Ibid.j pages 45 et 46. 

6. Ibid., page 48. 

7. Ibid., pages 48 et 49. 

8. Ibid., page 50. 



DES GÉNIES ÉLÉMENTAIRES 121 

Tous ces peuples élémentaires peuvent mourir, comme 
«les plus pures parties de l'élément qu'ils habitent», peuvent 
se dissoudre* ; mais en fréquentant la race humaine, ils pour- 
raient acquérir l'immortalité. Ils sont, dit Gabalis, ennemis 
des diables et des lutins et adorateurs de « l'Estre Supresme ». 
C'étaient, selon le même interprète des « Sages », « les Syl^ 
phes^ ou les Salamandres^ les Gnomes^ ou les Ondins », qui 
rendaient les oracles à Delphes et à Dodone*. 

Je m'arrête à cette très rapide esquisse de ces « nations 
invisibles ». Le reste du livre de Villars n'est plus du do- 
maine littéraire; même quand il démontre que Mellusine fut, 
non pas une fée, mais une sylphide; quand il rapporte l'orai- 
son des salamandres de Delphes, les danses des génies élé- 
mentaires en « certaines Isles où pourtant on ne voyoit per- 
sonne ^ », leur apparition en bataillons rangés dans le ciel, 
sous le règne de Pépin, et cent autres impertinences, qui 
étonnent même d'un auteur venu de Gascogne à Paris, 

Je ne dis qu'un mot de trois autres ouvrages concernant 
ce Merveilleux élémentaire; l'un laissé en manuscrit par 
Villars et publié seulement en 1715 : Les Nouveaux Entretiens 
sur les sciences secrètes^ satire contre Descartes, pour établir 
qu' « il y avoit bien du vuide dans ce crâne-là * ». — Les Génies 
assistanSj imitation misérable de Gabalis. Ces génies sont 
« des Anges, et des Anges heureux », qui « se rendent nos 
directeurs assidus et vigilans dans l'ordre naturel et dans la 
Politique », grâce auxquels on réussit « dans la guerre, 
dans le Négoce, dans les Arts* ». L'auteur cite une multi- 
tude de faits bizarres, attribués par lui à ces génies, qui res- 



1. M^^B de Sévigné était donc mal informée, quand elle écrlyait : a Si lep 
Sylphes pouvoient périr... » (18 octobre 1671.) 

2. L. c. Pages 122 et 163. 

3. Page 295. 

4. Édit. d'Amsterdam, 1715, page 139. Il n'y a dans cet ouvrage rien de 
merveiUeux que l'apparition du docteur Jean le Brun, aux « yeux rouges et 
farouches » et au « visage blême... » (Page 2.) 

5. Édit. d'Amsterdam, 1715, page 28. — Cet opuscule et le suivant sont 
rangés sous le titre commun : La Suite du comte de Gabalis^ ou Nouveaux 
Entretiens sur les sciences secrètes, touchant la nouvelle philosophie^ ouvrage 
posthume. Ils ont pour auteur le P, Antoine Androl^ céleslin. 
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semblent d'assez près au démon de Socrate et aux follets du 
Mogol. Ils sont censés rendre mille bons offices aux gens; 
comme celui qui, à Dijon, fît lire par un savant « dix vers 
grecs » d'un volume appartenant à la bibliothèque de 
Christine, à Stockholm ; ou comme cet autre qui fit faire « une 
cinquantaine de vers » à un Jésuite qui dormait*. — Le Gnome 
irréconciliable. Cet opuscule contient un traité, assez étrange, 
de l'âme humaine; un Gnome y débite une suite de pro- 
positions peu orthodoxes; et le tout se termine par l'arrivée 
d' « un Envoyé des Sages de la Chine »; c'est-à-dire d' « un 
Sylphe qu'on a fait partir... de Tonquin », le matin même et 
« qui doit s'y rendre avant minuit^ ». 

Les Entretiens du comte de Gabalis ne créèrent point, dès 
leur apparition, un système nouveau de Merveilleux litté- 
raire. La société choisie de la cour et de la ville lut ces rêve- 
ries satiriques, et à la fin du siècle, l'abbé de Bellegarde, 
parlant des génies élémentaires, disait à une dame de la 
cour: « Vous avez lu avec plaisir un livre qui traite agréable- 
ment de ces matières^ », savoir le Comte de Gabalis, On ne 
trouve d'abord que des allusions passagères aux sylphes 
et aux gnomes, dans la correspondance de M"' de Sévi- 
gné * et de Bayle ; puis dans la défense de Bérénice par 
Subligny, qui se moque des sylphes et de ces « appari- 
tions qui peuvent arriver à une imagination exaltée », comme 
celle de Villars *. En 1681, Thomas Corneille et de Visé 
essayèrent d'introduire ces génies des éléments sur la scène 
comique. L'argument imprimé de leur comédie, eu prose, 

1. Edit. d'Amsterdam, 1715, pages 58 et 60. 

2. Ibid., page 175. 

3. Lettres curieuses, etc., pages 205 et 206. — Bellegarde nomme ces « dif- 
ferens peuples, ou difTerens génies » ; il ne met les ondins qu'en eau salée, 
comme les tritons. 

4. Y. mercredi, 16 septembre 1671; dimanche, 18 octobre 1671; mercredi, 
21 octobre 1671; dimanche, 25 octobre 1671. Le 16 septembre 1676, elle 
appelle M™* de Coulangcs : Sylphide. 

5. Subligny, après avoir attaque Andromaque, défendit Bérénice contre 
la Critique de Villars. (Cf. FF. Parfait, t. XI, pages 70 et suiv.) — C'est de 
cette Critique que M"** de Sévigné disait : « Cette petite critique... me parut 
fort plaisante et fort spirituelle. C'est l'auteur des Silphides^ des Gnomes 
et des Salamandres, 9 



DES GÉNIES ÉLÉMENTArRES 123 

la Pierre philosophale ^ porte parmi les personnages les 

Gnomes et Gnomides, 1 

Sitphes et Silphides, f ^*«W" ^" 

Ondins et Ondines, f !^ 

Salamandres, 1 

Le comte de Gabalis y jouait aussi son rôle. Mais, en dépit 
de machines surprenantes, la pièce échoua et n'eut que deux 
représentations. A part cet essai malheureux, les gens de 
lettres, de 1670 aux environs de 1700, s'occupèrent médiocre- 
ment des génies de la cabale ; les poètes de ruelles et de 
cour étaient trop habitués à rimer en l'honneur 

De leurs Naïades fanées, 
Mortes depuis deux mille ans^, 

pour s'aviser de peindre en couleurs neuves et vives les 
sylphes aux « ailes d'or^ ». 

Aux approches du dix-huitième siècle, grâce peut-être au 
retour vers les féeries, les génies de l'air, de l'eau, de la 
terre et du feu reparurent en des pages littéraires. Une des 
plus curieuses que nous connaissions est du chartreux qui 
signe : Vigneul de Marville. C'est le récit d'une soirée chez 
le cartésien Rohault. Là, en face de Rohault, de Glerselier, 
son beau-père, et de Pecquet, autres amis de Descartes, un 
personnage que Vigneul de Marville ne nomme pasw réjouit la 
compagnie », en expliquant, par le Merveilleux élémentaire, 
comme quoi les bétes sont « automates ». Ce sont, dit-il, 
les petits peuples des éléments qui « font jouer toutes ces 
machines... selon les règles des mécaniques ». Pourquoi les 
vulgaires salamandres ne se brûlent-elles point au milieu 



1. Dans Tacte IV, a ou voit tout à coup une Machine composée des quatre 
Elémcns, de la grandeur d'un Mont-Parnasse. Le bas représente la terre, 
sur laquelle est un Gnome et une Gnomide, Un peu plus haut, on remarque 
Teau par ses bouillons ; car on la voit effectivement rouler : un Ondin et une 
Ondine sont sur cet élément. L*air est au-dessus, avec un Silphe et une 
Silphe (sic) ; et en regardant encore plus haut, on y découvre le feu, au 
milieu duquel sont deux Salamandres* » (Argument de la pièce, cité par 
les FF. Parfait, t. XII, p. 253.) 

2. Odes et Ballades, 

3. Ibid. 
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d'un brasier? C'est que Tesprit du feu « fait jouer » très dé- 
licatement (( la machine de la Salamandre ». Les sylphes ani- 
ment et meuvent ainsi les oiseaux, mais chacun suivant son 
caractère et suivant la disposition des organes, la configura- 
tion des espèces volatiles : « Un Silphe rêveur se niche dans 
la machine d'un Hibou, d'un Chat-Hùant pu d'une Chouette; 
et au contraire un Silphe de gaie humeur et qui aime à chan- 
ter la petite chanson, s'insinue dans un Rossignol, dans une 
Fauvette, ou dans un Serin de Canarie. » 

De môme pour les esprits aquatiques : « Un Ondin qui se 
plaît à nager en grande eau, ne manque pas de se loger dans 
une Baléne et de la promener par tout l'Océan. Un autre qui 
aime à faire des prodiges et à exécuter de grandes choses 
par de petits moyens, se place dans un Rémora^ le plus petit 
de tous les poissons ; et arrête tout court un Gallion, qui est 
le plus grand de tous les vaisseaux ^ » Les ondins qui ont 
l'humeur douce vont dans les lacs ou les rivières « se loger 
chez les Carpes, les Gardons, les Barbeaux, les Truites ». Et 
les gnomes ? « Un Gnome fier se saisit d'un courcier de 
Naples ou d'un Genêt d'Espagne »; un gnome d'humeur 
cruelle se jette dans un tigre ou un lion; par contre, « un 
qui est folâtre et badin va gîter dans un Singe ou dans une 
Guenon ». Il est des nains très minces et très habiles parmi 
les gnomes; ceux-là font mouvoir « la machine d'une Fourmi, 
d'une Mite, ou d'un Ciron ». Leurs frères qui résident dans 
le corps des « plus grosses bestes » sont jaloux de ces micros- 
copiques moteurs; de là viennent les guerres entre les in- 
sectes et les animaux superbes ; de là, « un moucheron, qui 
n'est presque rien, 

Fond sur le cou 
Du Lion qu'il rend presque fou » . 

Je ne sais si Descartes et Malebranche eussent goûté cette 
histoire naturelle et souri à ces ingénieuses âmes des bêtes; 
mais toute la compagnie des philosophes présents, lesquels 



-^ 

1. Parmi toutes les merveilles que Cyrano avait vues dans les Etats et Em- 
pire du Soleil, il avait remarqué « la Béte à feu » et « V Animal glaçon ». C'est 
le rémora, « dont l'haleine- reglace derechef toute la mer du Pôle » et qui 
peut engourdir un vaisseau^ et l'empêcher de démarrer de sa place «. 
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« entendoient raillerie », applaudit volontiers, déclarant que 
« si cet agréable système n'étoit pas vrai, au moins il étoit 
bene trovato^ ». 

Bien trouvée, en effet, cette joyeuse satire, et cette théorie 
neuve, par laquelle des millions de génies animent, meu- 
vent, travaillent la nature, comme les imperceptibles blue 
devils labouraient, un jour de migraine, le crâne d'Alfred de 
Vigny ^ 

M"° de Murât ouvrit la porte des Contes de fées aux peu- 
ples élémentaires. Là, on voit des princes demeurer huit jours 
au milieu des trésors souterrains du « Roi des Gnomes » ; 
ils poussent ensuite jusqu^au palais des salamandres « vêtues 
d'habits où paroissoient ondoyer des flammes ». En un jeune 
homme « qui parut en Tair » ils reconnaissent le chef des 
sylphes. Quant aux ondines rencontrées par les mômes voya- 
geurs, elles sont de simples naïades, pareilles à celles qui 
nageaient alors partout dans les vers latins^. 

Hamilton agrémenta ses contes de ce petit monde invisible. 
Le « petit Gnome » Poinçon est un des acteurs principaux 
de son Bélier ^\ là aussi, pour la première fois, sans doute, 
les Sylphides habitent au Bas-Meudon, au pied de la colline 
desMoulineaux. Ailleurs, dans le Conte de Zénéyde^ un de ces 
génies des « cabalistes » apparaît, parle, et révèle des parti- 
cularités, jusque-là inconnues, sur les nations qui vivent 
« dans le vague des airs, au fond de la terre et dans le sein 
des eaux ». Il n'est plus question des esprits du feu; quant 
aux autres, ils subsisteront « tant que durera le monde »; ils 
ressemblent au genre humain par leur (( penchant à la mali- 
gnité »; souvent « ces Esprits invisibles » oublient de « ré- 



1, Mélanges dliisloire et de littérature ^ 4« édit., t. I'^'', pages 118-124. 

2. StellOt chap. ii. -^ Les blue devilsy « diables de la migraine », farfadets, 
diablotins» gnomes, fonl sur la tèle de Tccrivain a l'œuvre d'Annibal aux 
Alpes ». 

3, Nouveaux Contes des Fées, 

4. a C'étoit la plus charmante créature du monde; il étoil babillé de 
plumes de perroquet de difiëreutes couleurs, il portoit un chapeau pointu, 
retroussé d'un gros diamant et un esclavage de perles et de rubis au lieu 
d'un carcan... » (Œuvres dllamillon^ édit. de Londres^ t. IV, pages 37 
et 38. ) 
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gler les éléments qu'ils habitent »; et par leur oubli ou 
« leurs caprices », ils causent « les tremblements de terre, le 
débordement des rivières, les orages, les tonnerres et les 
tourbillons * ». Gomme il appert de tout ce qui précède, ce 
fut surtout la prose qui tira profit de ce Merveilleux léger. 
La Motte fut probablement le seul poète qui logea en ses 
rimes ces génies, images diaphanes de « Thumain animal ». 
La Motte sait et dit que : 

Les flots ont leurs Ondins et la terre a ses Gnomes ^ 
SUphes habitent l'air, Salamandrts le feu'. 

Vers 1740, le savant Goujet déclarait que « nous n'avions 
point encore vu de poëme, dont le merveilleux fût tiré du 
système imaginaire des Cabalistes » avant « Mr. Pope ». Gou- 
jet estimait, d'après le Râpe of ihe locky que « ces idées 
peuvent être favorables à la Poésie^ ». Pope n'avait pas em- 
ployé tout d'abord ce Merveilleux des Cabalistes, ni aucun 
autre ; lui-même en dit la cause dans sa lettre à M"® Ara- 
bella Fermer*. Sa première rédaction avait été imprimée 
avant qu'il n'y eût mis des « Machines », et le public n'y 
avait fait qu'un accueil réservé. Pope compléta cette œuvre 
en empruntant la mythologie du Comte de Gabalis; et son 
poème remanié, allongé, égayé de sylphes et de gnomes, fut 
un événement pour la littérature d'outre -Manche. Par sa 
Lettre dédicatoire, Pope se reconnaît l'humble débiteur de 
l'abbé de Villars. Il y explique aux dames ses compatriotes 
la « très neuve et très singulière doctrine des rose-croix tou- 
chant les esprits », doctrine résumée « au mieux » dans « le 
livre français qui s'intitule le Comte de Gabalis^ ». 



1. Œuvres d'Hamilton, édit. de Londres, t. 1°^ pages 263-4. 

2. Fables. — Œuvres^ t. XI, page 205. 

3. Bibliothèque fiançoise, t. VIII, page 261. 

4. a This I was forced to^ before I kad executed half my design, for ihe 
macliinery was eutirely wanting to complète it . » (Edit. de Londres, in-18, 
page 68.) 

5. d Thèse machines I determined to raise ou a very ncw and odd Founda- 
tion, the Rosicrusian doctrine of spirits. The Rosicrusians are a people I 
must bring you acquainted with. The bcst account I know of them is in a 
Frencb book called Le Comte de Gabalis, » ( The Râpe of the loek, an heroi- 
comical poem, written in the year 1712. — To Mrs, Arabella Fermor,) 
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Des quatre peuples élémentaires, les sylphes ont la pré- 
férence de Pope. Ce sont, dit-il, « les créatures douées du 
meilleur caractère qui se puisse imaginer* »; aussi fait-il 
une large place à ces « airy ones » et à leur prince Ariel. 
Le sylphe Ariel s'arroge même le droit de haranguer, non 
seulement les sylphes et les sylphides, mais tous les autres 
esprits aériens « Fées, Génies, Elfset Démons^ ». 

Pope a fait un chef-d'œuvre, dont l'Angleterre est juste- 
ment fîère ; mais Pope doit, en grande partie, le charme et le 
succès de son poème à une imagination française. 

1. « The Sylpbs, whoise habitation is in thc air, are the best-conditioned 
créatures imaginable. » (Ibid,) 

2. Te Sylphs and Sylphids, toyour chiof give ear; 
Pays, Fairios, Gcnii, Elrcs, and Domons^ hear. 

(Canto II.) 
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CHAPITRE UNIQUE 

DU MERVEILLEUX MIXTE, — MÉTAMORPHOSES 

ÊTRES SEMI-FABULEUX 

I. Métamorphoses littcraires et grotesques. — II. Génie marin et d'En» 
causse; ombres; songes. — III. Allégories-divinités : le temps, les événe- 
ments politiques, vertus et vices et autres idées abstraites personniûées ; 
palais et temples allégoriques. — IV. Allégories théologiques, physiques, 
morales, des épopées anciennes et modernes. 

Presque toute la littérature légère du dix-septième siècle 
s'inspire d'une mythologie quelconque. Sans Merveilleux, peu 
ou point de poésie gaie, gracieuse, lyrique, galante. Tous ces 
versificateurs d'alcôves, de réduits, ne savent exprimer leurs 
pensées — s'ils en ont — qu'à l'aide de réminiscences fabu- 
leuses. N'attendez point qu'ils traduisent une émotion in- 
time dans une forme personnelle; le poète léger n'est pas un 
homme, c'est un auteur, c'est une mémoire qui redit. Et 
l'on pourrait expliquer en ce sens la critique de La Motte à 
l'endroit de ses semblables, quand il écrit à la duchesse du 
Maine : « Un sentiment superficiel fait les poètes*. » 

Pour eux, faire œuvre littéraire, ce n'est point voir, sen- 
tir et rendre; c'est embellir. Ils embellissent toutes choses; 
pour cela ils jettent sur leurs petites idées les oripeaux d'un 
Merveilleux, imité de tous les systèmes, et que les dieux, 
grands ou petits, les génies, les fées et les « nécromanciens » 
seraient capables de produire. 

he% Métamorphoses y par exemple, sont de toutes les mytho- 
logies. Les dieux ou déesses d'Ovide, les Merlin, les Circé, 
les Armide, les Urgande, métamorphosent les humains en 
plantes, en pierres, en bétes, et réciproquement, avec une 
égale facilité. Nos fées ont môme, je crois, un double et 
incontestable avantage sur tous leurs émules de toute pro- 

1. Œuvres, édit. de 1754; t. XI, page 57. 
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venance : celui du nombre et celui de la rapidité des trans- 
formations. Chez Ovide, Philémon et sa compagne devien- 
nent lentement, par degrés, chêne et tilleul ; nos fées y vont 
plus vite, aussi vite que la pensée; leurs citrouilles mettent 
moins de temps à devenir carrosses que je n'en mets à 
récrire. Nous Tavons déjà remarqué , et nous n'y revien- 
drons plus, Tels contes ne sont que des séries interminables 
de métamorphoses, dont les acteurs feraient pâlir le Protée 
de Virgile. Il y aurait peu d'intérêt et point de profit à nous 
y attarder. Nous signalerons surtout dans la littérature du 
dix-septième siècle ces changements de forme opérés par 
des agents qui ne se laissent pas voir, et que l'écrivain ne 
prend même pas la peine de nommer. Des métamorphoses ! 
Les auteurs de prose et de vers en imaginèrent de toute 
sorte, de sérieuses, de gracieuses, de badines, de satiriques, 
de puériles et absurdes. 

L'esprit ingénieux de Voiture était fait pour donner l'es- 
sor à ces bagatelles, comme à toutes les autres. Il n'y man- 
qua point. Voiture métamorphosa la nymphe Lucine, c'est- 
à-dire la marquise de Rambouillet, en une rose, « soleil des 
fleurs », fleur qui « se tient enfermée les trois quarts de 
l'année », et que blessent « l'extrême chaud et l'extrême 
froid »; — autant d'allusions à la santé délicate de la mar- 
quise * . Il changea la « naïade » Julie d'Angennes en un 
« diamant », qui « résiste au fer et au feu et monte jusques 
sur la tête des Rois* ». Il transforma 1' « oréade Léonide », 
M"® Paulet, en perle, « ouvrage le plus poli et le plus agréa- 
ble que le Ciel fasse 3 ». 

Ces métamorphoses ne sont que des louanges , à peine 
voilées sous une gaze de phrases mignardes. Presque toujours 
ces métamorphoses allégoriques s'adressent à des dames 
réelles et vivantes, comme M""®* de Rambouillet et de Mon- 
tausier. D'autres fois, elles célèbrent cette fameuse « Iris », 
cette sempiternelle « Philis », Laures idéales, dont les yeux 



1. Métamorphose de Lucine en rose; Œuvres de Voiture, cdit. de 1747, t. II, 
page 261. 

2. Métamorphose de Julie en diamant, ibid,, page 262. 

3. Ihid , page 263. 
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ont « été cause de six mille sonnets * », que Pétrarque n'eût 
point signés. Les yeux de Philis furent métarmorphosés en 
astres par une légion de versificateurs ; par Voiture d'abord, 
qui fait briller ces deux étoiles au point d'éclipser le soleil 
lui-même ; 

...Auprès de Philis, on le prit pour l'aurore, 
Et Ton crut que Philis étoit l'astre du jour - ; 

par Malleville , dans ce sonnet , que Despréaux admirait 
« entre mille », et où les yeux de Philis deviennent flam- 
beaux célestes ; 

Et l'on ne connut plus de soleil que ses yeux ^ ; 

par Germain Habert de Cérizy, dans un très long poème, et 
tout païen , où le dieu de la lumière, vaincu par la vierge 
Philis, 

...Change ses yeux morts en deux astres vivants, 

c*est-à-dire en la constellation des Gémeaux*. Boursault, qui 
mit cette histoire en pastorale, affirmait que toutes les « per- 
sonnes touchées des belles choses », devaient étudier le 
poème d'Habert et « en sçavoir plus de la moitié par cœur* ». 
Or ce poème ne compte pas moins de sept à huit cents 
alexandrins. 

Pour louer Boileau et faire sa cour au « vieux lion », La 
Monnoye le métamorphosa en dieu de la raillerie. Un jour 
que le maître des dieux relisait la Satire ix*, <c pour s'étour- 
dir », cette lecture le ravit, il chassa Momus, et donna sa place 
au « grand Boileau », lequel, devenu dieu, se mit à réciter 
son Équivoque j pour divertir la « confrairie des Immortels* ». 
La métamorphose ici tourne à l'apothéose. M"** Deshouliè- 



1. Th. Gautier, Les Grotesques y Th. de Yiau. 

2. œuvres^ édit. de 1747, t. II, page 111. 

3. Recueil des plus belles poésies. 

4. Mais sitost quo Philis out achevé sa course, 

Ces flambeaux détachez revinrent vers leur sonreo. 
Et placez dans les eieux qu'ils rendirent plus beaux, 
Ils sont comme ils étoient les deux Astres Jumaux. 

5. Avis au Lecteur, Pastorale, 1665. — Œuvres, t. I**". 

6. Nouveau Choix de pièces, t. Il, pages 197 et 198. 
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res avait pris la même voie, pour éterniser son chien. Elle 
le changea en « Cerbère du Parnasse ». Un jour — en 1672 
— la dame cherchait des « fleurs nouvelles » sur le double 
Mont; elle en Voulait faire une guirlande pour Louis XIV. 
Son chien altéré s'en va boire à THippocrène; les poètes, 
irasci celeres^ réclament; une muse défend le chien, et le 
dieu des vers l'immortalise. Depuis lors, du « Sacré Vallon » 

Il interdît rentrée aux faiaeurs d'acrostiches, 
D'équivoques, de vers obscurs, 
De vers rampans et de vers durs '...« 

La métamorphose aboutit à une satire. Souvent ces fantai- 
sies n'avaient point d'autre but. Parmi les innombrables plai- 
santeries dont le parasite Montmaur fut l'objet, l'une des 
plus spirituelles consista en métamorphoses imaginées sur 
son compte. On le changeait tour à tour en Èpervier^ en Per- 
roquet^^ et même en Marmite. On dit que de cette der- 
nière pièce Boileau citait deux vers, qui l'avaient fort ré- 
joui : 

Son collet de pourpoint s'étend et forme un cercle ; 
Son chapeau de Docteur s'aplatit en couvercle 3. 

Puisqu'il s'agit de Boileau, mentionnons en passant la Meta* 
morphose de la Perruque de Chapelain en Comète. Boileau, 
Racine, Furetièrc et d'autres joyeux convives rimèrent « à 
table, le verre à la main,... currente lagena^ », au temps de 
la comète de 1664, cette bouffonnerie, contre « le Père de 
la Pucelle ». 

Une idée, empruntée à la métamorphose des compagnons 
d'Ulysse, fournit, en 1661, à Montfleury son ingénieuse comé- 
die des Bêtes raisonnables. C'est tout ensemble une satire de 
la société, et un compliment au jeune roi et à Mazarin. Un 
docteur métamorphosé en âne, un valet en lion, une dame 
en biche, un courtisan en cheval, veulent rester « botes » 



1. ORusres, t. I*'. 

2. « Mr. Ménage l'avoit métamorphosé en Perroquet.... On louoit beaucoup 
cette métamorphose... » (Vigneul-Marville, Mélanges ^ etc., 2« édit., t. I«^ 
page 107.) 

3. V, Cizeron-Rival, Récréations liltéraires, n® clxxx\ii. 

4. Lettre de Boileau à Brossoltc, 10 décembre 1701. 
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et développent lès motifs de leur résolution. Maïs Ulysse 
leur annonce un oracle divin, qui promet au monde le plus 
beau règne du plus grand des princes. A Tinstant tous les 
goûts changent; on ne veut plus d'autre forme que la forme 
humaine, ce qui est accordée 

Une des plus jolies métamorphoses du genre satirique est 
celle du Chasseur changé en oiseau de proie, par le chevalier 
de Saint-Gilles. Saint-Gilles, a-t-on dit, comme conteur en 
vers, suivait La Fontaine, longo sed proximus intervallo; son 
petit poème n'est point pour contredire cette opinion. Le 
fait se passe sur les bords de la Marne, à Gournay. Un chas- 
seur s'est audacieusement introduit en un domaine « aux 
dieux consacré » ; le malencontreux Âctéon est ainsi puni de 
son crime : 

Il se sent couvert d'un plumage ; 
Il lâche son fusil, des. mains perdant l'usage; 

Ses bras lui servent à voler. 
Son nez devient pointu, prend d'un bec la figure ; 

Ses pieds en serres transformez 
Font voir des doigts nerveux, d'ongles crochus armez : 

En lui tout change de nature ; 
Ce n'est plus... qu'une Buse 3.... 

Ailleurs, la métamorphose tourne en élégie ; comme dans 
ces vers du P. Le Moyne , où la muse du collège de 
« Clairmont » , regrette le départ d'un glorieux élève, Ar-. 
mand de Bourbon , prince de Conti , qui s'éloigne de ses 
murs. 

Après dix ans passez sur cet illustre Mont. 

Or, voici que, d'une larme de la muse, 

Il se fit à l'instant une nouvelle fleur, 

Plus pure que la rose et plus haute en couleur; 

et sur ses pétales « d'or et d'écarlate », se voit « l'empreinte. •. 
du grand nom à^ Armand^ ». 

Combien d'autres fleurs (moins fraîches peut-être) na- 
quirent, au dix-septième siècle, d'une larme, ou d'une goutte 



1. V. FF. Parfait, t. IX, pages 14-20. 

2. Nouveau Choix de pièces, t. II, pages 227-231. 

3. Les Poésies du P, Le Moy/ie, 1650, page 268. 
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de sang, ou du tombeau d'une nymphe morte ! Le Père Rapin 
en a rempli ses JardinSy où, chaque plante, chaque hémis- 
tiche, pleure et abrite une déité. Rien de plus aisé que cette 
histoire naturelle, rien de plus fade que ces églogues. Toute- 
fois Boileau prononçait que les métamorphoses étaient un 
élément de la poésie champêtre, et que pour atteindre « la 
force et la grâce » de Fidylle, il faut savoir 

Changer Narcisse en fleur, couvrir Daphné d'écorce ^. 

Ronsard avait donné le ton, après Virgile et Ovide, et changé 
une nymphe en Houx ^ ; depuis ce temps-là, plus d'arbre qui 
ne fût une copie du tilleul et du chêne, tombes vivantes de 
Baucis et de Philémon. L'auteur du Saint-Louis ^ dans une 
seule églogue, métamorphose un prince espagnol en Grena- 
dier^ un Maure en Mûrier^ la nymphe Mirtille en Myrte et 
deux époux en Orange et en Citron ^. Quels traits de génie ! 
et combien de fois répétés * ! Comme toute la nature est donc 
gracieuse et animée! Cet ormeau, c'est la nymphe Sylvie; 
Saint-Amant nous l'apprend : 

Chacun de ses cheveux se hérisse en rameau ; 
Et de superbe Nymphe, elle devient ormeau ^. 

Revenons au Mûrier. Cet arbre quî« des arbres est le More », 
teignit en noir ses fruits et leur suc, après avoir bu par ses 
racines le sang de Pyrame et de Thisbé : 

Son tronc s'en ouvrit de douleur ; 



1. Art poétique, ch. ii. 

2. Le Hous ano Nimphe ostoit 

Qui par los forests portoit 

L'arc do Diane puccUe. 

[Poèmes f liv. IL) 

3. Entretiens poétiques, 1665. La Vie champêtre, 

4. Encore au début du dix-neuvième siècle, l'auteur d'un poème champêtre 
estime appelait a très heureuses » ces ûctions « de Daphné changée en lau- 
rier, de Clythie en tournesol, de Thisbé en mûrier... Ces fictions, disait 
Michaud, ne passent point les bornes de la vraisemblance poétique; et elles 
ont de plus l'avantage de donner aux tableaux de la nature des couleurs plus 
touchantes et plus animées. » (Le Printemps d'un proscrit, 6^ édiL, page 149. 
Notes.) 

5. Œuvres, édit Livet, t.I*', 
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Et les pleurs qu*en versa son âme 
De son dcûîl prirent la couleur '. 

La Myrrhe^ aux pleurs parfumés, doit ses pleurs et ses 
parfums à une nymphe, qui fut transformée en cet arbris- 
seau. Chevreau y a trouvé la matière d'un long « Pocme hé- 
roïque ». Après mille aventures, la nymphe Myrrhe se sent 
envahir par une végétation subite : 

Ses os forment d'un tronc la grosseur et la force ; 
De sa peau délicate il s'en fait une écorce. 
• L'estomach en reçoit le même changement, 
Et le bois jusqu'au cou gagne insensiblement... 
Des pleurs qu'on voit répandre à cette misérable, 
Il s'en fait tous les jours une gomme admirable, 
Qu'on nomme encore Myrrhe^ et dont les Immortels 
Souffrent que les humains parfument leurs autels '. 

Vif est une nymphe qui s'appelait Isis , et qui a, suivant 
Segrais, donné son nom abrégé d'une syllabe à cet arbre vert 
et triste : 

.../s/5... sent que ses pieds ne peuvent plus marcher, 
Que sa robe à son corps commence à s'attacher, 
Et qu'enûn immobile, abbatuë et sans force, 
Elle se voit couvrir d'une grisâtre écorce... 
Elle lève les bras vers le ciel qu'elle implore : 
Mais ses bras élevés, ainsi que ses cheveux, 
Soudain sont convertis en rameaux ombrageux 3. 

Cette fleur brillante que vous cueillez fut un héros, par 
exemple VEurymédon de Pellisson * ; cet arbrisseau « d'une 
verdure et d'une odeur exquise », c*est V Aristonoiïs de Féne- 
lon ^; ce roseau qui ondoie et se balance près des eaux, c'est 
Syrinx, dont Pan a composé sa propre flûte et celle du fameux 
M. de la Barre. La Motte a fait le récit de ce changement : 



1. Les Poésies du P. Le MoynCj 1650, page 536. 

2. Chevreau, Œuvres meslées, La Haye, 1697. 

3. Athisj ch. V. 

4. Eurymédon, en cinq chants, 1666. 

5. « Pendant que Sophronyme faisoit les libations de vin et de lait, un 
myrte d'une verdure et d'une odeur exquise naquit du milieu du tombeau et 
éleva tout à coup sa tête touffue, pour couvrir les deux urnes de ses rameaux 
et de son ombre. i> {Aventures Â'Aristonous, fin.) 
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Ses pieds (de Syrinx) dîsparoissent sous l'herbe. 
Tout son corps ix'est plus qu'une gerbe 
De longs et d'humides rameaux '. 

Regardez à vos pieds. Cet humble végétal, vulgairement 
nommé Morille^ ce fut une nymphe du môme nom; vous 
pouvez en croire Vion d'Alibray, Tami de Saint-Amant : 

...Ses membres que la peur assemble 

En lige s'unissent ensemble, 

Tige qui garde sa blancheur 

Et leur jeunesse et leur fraîcheur ; 

Sa face brunette est meslée 

A sa chevelure annelée 3. 

N'est-ce pas ingénieusement rencontré ? Regardez plus bas 
encore. Au fond de cette taupinée s*agite un animal noir et 
aveugle, dit-on^ Savez-vous d'où vient à la taupe sa robe de 
velours et la cécité dont certains la croient affligée? Deman- 
dez-le au Secrétaire perpétuel de l'Académie française, Ré- 
gnier-Desmarais. Il l'a expliqué tout au long : la Taupe fut 
« une très-belle Princesse », mais très égoïste, qui 

...Borna ses sentimens 
A ne rien aimer qu'elle-mcsme. 

Elle recherchait la solitude « parmi les arbres et les fleurs » 
et fuyait toute compagnie ; le ciel l'en punit. Tout d'un coup 

...Son corps se réduit 
Et de ses yeux le jour s'enfuit. 

De ses atours d'autrefois il ne lui resta plus que sa robe : 

L'habit qu'elle portoit alors 
S'attache par tout sur son corps, 
Et par tout en sa peau se change ; 
Et tel qu'il fût de velours noir, 
Avant ce changement étrange, 
Tel on peut encore le voir 3. 

Le Cygne j qui glisse sur l'eau du canal de Vaux et qui, môme 
en mourant, chante moins bien que Lambert, fut — nous le 
savons de La Fontaine — Amphion, l'artiste 



1. Œuvres complètes^ t. I", page 249. 

2. Recueil des plus belles pièces..,, t. IV, page 268. 

3. OEuvres poétiques ^ nouv. édit., t. !•«', page 48, 
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Qui bâtil Thebe au doux son de sa lyre. 

Et, de peur que semblable révélation n'étonnât son lecteur, 
La Fontaine exposait comment cela n'avait rien de surpre- 
nant, môme en 1658; car 

Ce que tu vois d'animaux et d'humains 
Troque sans cesse, et devient autre chose ; 
Toute âme passe en différentes mains : 
Telle est la loi de la métempsycose, 
Que le Sort tient en ses livres enclose ' . 

Segrais, dans son poème « pastoral » à*Athis^ imagine une 
quantité de semblables miracles. Le plus curieux, à notre 
avis, est la transformation du méchant Anas en Cane^ sur les 
rives de l'Orne, près de la ville nommée « Cadomus » par 
les Latins : 

On dit que de son cri choquant, rauque, ennuyeux, 

Il a si constamment persécuté ces lieux, 

Qu'enfin les Neustriens notre ville en nommèrent S. 

Belle étymologie et trouvaille digne de Ménage : Caen 
vient du cri à^Anas^ comme haricot vient de faba^ et laquais 
de verna. Les métamorphoses ne coûtaient pas plus aux éru- 
dits qu'aux poètes. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin nos recherches en ce 
genre, bien que le champ en soit inépuisable. Ce ne sont pas 
seulement des arbres et des animaux qui ont reçu cette dou- 
ble vie de nos gens de lettres. Nos rochers sont des Lychas 3; 
nos sources furent des Aréthuses; « Cléronde » est « fontaine 
aujourd'hui, pour avoir trop pleuré » jadis ; le Virgile de 
Normandie s'en porte garant*; la source très illustre qui 
« épand ses libérales eaux » chez « Thémiste » ( le premier 
président de Lamoignon), était une nymphe, la nymphe ha- 
chée. Poursuivie par Apollon, elle s'élance de la colline de 
Basville qui regarde le couchant; elle tombe dans la plaine 
et pleure. Apollon, pour la consoler, la métamorphose en 



1. Fragmens du Songe de Vaux, fragm. ivf 

2. Atkis, fin. 

3. V. Télémaque, liv. XV, 

4. Athis, 
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source, et son nom de Rachée^ trop français, en Polycrène. 

Vbm hit w t tnmt eeni fiais que ma chère Hippocrène, 



Tu seras des savants la divine fontaine, 
D'où Ton verra puiser à cent chantres divers 
Cette noble fureur qui produit les beaux vers. 

Et les deux yeux de Hachée^ tout pleins de larmes, furent 
deux sources d'eau vive * ; et Boileau lui-même y but Tinspi- 
ration. 

Les métamorphoses coûtaient si peu aux imaginations 
nourries de ces prodiges, que Ton transformait, de la même 
façon, un homme en un objet d'art. La Métamorphose cTOrante 
en miroir^ roman de prose d'environ trente pages, passait 
alors pour un morceau de choix que les recueils reprodui- 
saient à ce titre 2. On y voit comment Orante « homme fort 
galant, fort propre, fort poli..., perdant insensiblement la 
figure d'homme, devint uni, poli, clair et brillant, capable de 
recevoir toutes sortes d'images ». 

Ces inventions ont généralement la subtilité et la grâce 
des énigmes de l'abbé Cotin. C'est un jeu d'esprit et de pa- 
tience. L'un des faiseurs de vers qui rima bon nombre de ces 
métamorphoses les définissait : 

Des jeux d'esprit sur des Fables passées. 

Les auteurs, en effet, semblaient lutter avec les curieuses 
narrations d'Ovide, que d'Assoucy mettait « en belle hu- 
meur », et que Bensserade resserrait en rondeaux. Scarron, 
lui aussi, jouait sur les « Fables passées », et il en tirait des 
métamorphoses, grotesques comme des mascarades. Ainsi, 
dans le Typhon^ Jupin et les autres divinités de sa cour, 
poursuivis par les Géants, se cachent sous les formes des 
bêtes les plus communes : 

Jupin (d'abord) se fit bélier; 
Sa femme Junon devint vache ; 
Neptune un lévrier d'attache, 



1. Poésie inédite du P. Verjus, jésuite. — (Bibl. de rArsenal, Mss. Con- 
rart, în-f», t. XIII. ) — Fragment cité par M, G. Doncieux, Bouhours, page 291. 

2. Recueil, de M"« de La Suze et de Pellisson, t. IV; et Recueil, de Charles 
Perrault, 2» édit., 1676. 
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Morne singe, Apollon corbeau, 
Bacchus un bouc, Yulcan un veau, 
Pan un rat, Vénus une chèvre, 
Le dieu Mars un grand vilain lièvre, 
Diane femme d*un marcou. 
Mercure oicogne au long cou *. 

N'y a-t-il point là, chez Scarron, quelque arrière-pensée de 
raillerie à l'endroit de ces innombrables métempsycoses 
chères aux rimeurs de son siècle ? Scarron s'est moqué de tant 
de choses !... 

Fontenelle faisait œuvre plus méritoire et plus scientifique, 
quand il examinait les causes et les origines de ces fables, 
soit chez ses contemporains^ soit aux premiers âges du 
monde. Les contemporains, à son avis, ne font en cela que 
copier servilement l'antiquité, pour laquelle ils ont un « res- 
pect aveugle )>. Quant à l'antiquité, elle avait appris l'art de 
ces ingénieuses transformations des hommes primitifs, qui 
expliquaient par là les phénomènes de la nature : « Toutes 
les Métamorphoses sont la physique des premiers Temps. Le ^ 
Mûres sont rouges parce qu'elles sont teintes du sang d'un 
amant et d'une amante^; la Perdrix vole toujours à terre 
parce que Dédale, qui fut changé en perdrix, se souvenoit du 
malheur de son fils qui avoit volé trop haut ». Et ainsi du 
reste. Fontenelle, sans approfondir la matière, conclut par 
une explication philosophique de l'inclination u que les 
hommes ont toujours... pour ces sortes d'histoires. Elles 
ont le double agrément, et de frapper l'esprit par quelque 
trait merveilleux, et de satisfaire la curiosité par la raison 
apparente qu'elles rendent de quelque effet naturel et fort 
connu ^. » Fontenelle parle d'expérience; de l'esprit, du Mer- 
veilleux consistant principalement en allusions aux « Fables 
du passé », le tout assaisonné de subtilités très faciles à sai- 
sir, n'est-ce pas toute la poésie légère du dix-septième siècle? 
Les Métamorphoses se prêtaient sans peine à ces conditions 



1. Typhon^ édit. de 1653, ch. m, page 271. 

2. C'est l'histoire du mûrier et de Pyrame et Thisbc. (V. plus haut, 
page 134.) 

3. De l'Origine des fables, — OEuvres, nouv, édit., t. III, page 285^ 
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diverses. On en fit, un peu moins que de madrigaux, beau 
coup plus que de chefs-d'œuvre. 



Il y eut néanmoins, au dix-septième siècle, dans ce genre 
de Merveilleux mixte, des créations gracieuses et neuves. 
Elles imitent bien encore un peu les Fables antiques, mais 
parfois avec une allure jeune, originale, personnelle. Je veux 
signaler les apparitions d'êtres [semi-divins, rencontrés par 
l'imagination d'un Saint-Amant, non loin des côtes de Bre- 
tagne, d'un Chapelle près d'un ruisseau de Gascogne, d'un 
Le Moyne, qui vit je ne sais où, entre Paris et Rouen, 

Le dieu de Seine sur ses eatix 
Tiré dans un char de roseaux K 

Le génie marin, qui regarda « fixement » Saint-Amant, près 
de Belle-Ileen-Mer, est de la famille du Génie des Tempêtes. 
Le poète le vit assez à loisir, pour nous en laisser un por- 
trait détaillé : 

...Son bras d'escaiiles est couvert, 
Son teint est blanc, sou œil est vert, 
Sa chevelure est azurée... 
De^la droitle il empoigne un cor, 
Fait de nacre aussi rare qu'or, 
Dont les chiens de mer il assemble. 

Il porte un « pennache superbe » fait « de mainte branche de 
coral », une écharpe de perles d'Orient; et sa tête est parfu- 
mée d'ambre. Comment douter, après une description si 
précise? Saint-Amant faillit parler à ce curieux habitant des 
mers bretonnes; mais il ne sut, ou il n'osa ^. 

Chapelle et Bachaumont furent plus hardis et plus heu- 
reux. Sur les bords du ruisseau d'Encausse, « au pied des 
Pyrénées », entre <c des saules et des prez les plus verds 
qu'on puisse imaginer », les deux voyageurs aperçurent le 
Génie du lieu, et il leur parla. C'était 

Un vieillard tout blanc, pâle et sec, 
Dont la barbe et la chevelure 
Pcndoit plus bas que la ceinture. 

1. Les PoësieSt etc., page 81. 

2. QKuvreSf édit. Livçt. 
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Son accoutrement répondait à ses fonctions : 

Son... chapeau, dont les grands bords 
Âlloient tombans sur ses épaules, 
Etoit fait de branches de saules, 
Et couvroit presque tout son corps ; 
Son habit de couleur verdâtre 
Etoit d'un tissu de roseaux, 
Le tout couvert de gros morceaux 
D'un cristal épais et bleuâtre. 

Ce dieu conta, en joyeux Gascon, à ses deux visiteurs l'his- 
toire de la Garonne, puis rentra dans les hautes herbes de 
ses rives, et sa voix ne fut plus 

Qu'un murmure agréable et doux : 
Mais cet agréable murmure 
N'est entendu que des cailloux^. 

Ce n'est plus la nymphe banale, ni le fleuve de faïence ap- 
puyé sur son urne et fait pour décorer un jardin de Le Nôtre. 
Le Génie d'Encausse est une nouveauté , presque une créa- 
tion. Tel est encore le petit « dieutelet des Jardins et des 
Fruits », que je trouve dans le recueil de La Suze : « Il étoit 
vêtu de verdure, tenant un panier en ses mains; son visage 
étoit riant, et sa façon, d'un enfant de village ^. » Ces échap- 
pées dans le domaine d'un Merveilleux mixte un peu moins 
usé n'est plus tout à fait la mythologie de convention et de 
Gradus, Voilà pourquoi nous avons voulu en faire mention 
à part. Mention semblable pourrait être accordée aux « Louis 
d'Or, et aux Pistoles », qui avaient, suivant Isarn, « du sens et 
de l'intelligence dans la tôte dont elles étoient marquées », 
et qui se mirent à lui parler, — chose dont Isarn fut fort 
ébahi, comme il l'avoua à M"® de Scudéry. Sur quoi la docte 
demoiselle lui répondait : « Vous sçavcz bien, Monsieur, 
que je suis accoutumée d'entendre parler des Lapins, des 
Fauvettes et des Abricots ; mais après tout, je n'ai pas laissé 
d'être surprise de la conversation que vous avez eue avec 
votre Louis cVor 3. » 



1. Voyage, etc., édit. de La Haye, pages 22 et 23. 

2. Recueil de M»* de La Suze et Pellisson, t. IIL 

3. Le Louis d'or, par I«arn ; édition de La Monnoye, Recueil, La Haye, 
1714, t. II. 
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Les poètes ont, de par Horace, le pouvoir de tout oser. 
Dans tout système de Merveilleux ils se permettent d'évo- 
quer les ombres et de faire converser les morts devant les 
vivants. Cette forme du Merveilleux mixte fut connue au dix- 
septième siècle; je ne saurais dire qu'elle y fut renouvelée. 
Sans doute on y écrivit des Dialogues des morts comparables 
à ceux de Lucien. Mais les ombres entrevues par Fénelon et 
par Fontenelle ne sont point strictement merveilleuses. Elles 
s'entretiennent de philosophie, d'art et d'histoire, comme 
des vivants ; elles n'ont rien de fantastique et qui sente l'autre 
monde. A peine se souviennent-elles de leur état et condi- 
tion. Fontenelle déclare même qu'il a écarté, à dessein, de 
ses morts, toute « fiction * ». 

La plupart des autres Ombres poétiques sont, non point 
des fantômes désolés , apparaissant avec l'attirail effrayant 
des tombeaux ou des enfers, mais des personnages portant 
gaiement le linceul et faisant servir leur qualité d^Ombre à 
une dissertation, à une louange, à une satire ; tout de même 
que la Pompe funèbre de Voiture^ où il n'y a de funèbre que 
le titre ^. Voiture, de son vivant, avait envoyé une Épttre 
galante écrite des Champs Elysées^ à M"* de la Vigne. Cette 
demoiselle, nièce de Descartes, prit peut-être de cette 
joyeuse correspondance d'outre-tombe , l'idée de son poème 
VOmbre de Descartes. Le philosophe , qui était allé cher- 
cher Christine « au pays des hivers » , revient tout d'un 
coup des 

...Climals sombres, 
Où, loin de la lumière, errent les pâles Ombres 3. 

Mais l'auteur et le lecteur oublient vite, pendant le long dis- 
cours qui suit, la présence d'un hôte des « climats sombres ». 
L'Ombre de Molière^ évoquée par Saint-Sorlin contre Des- 



1. « L'Histoire me fournissoit assez de véritables morts et d'avantures 
véritables, pour me dispenser d'emprunter aucun secours de la fiction. » 
(Epîlre à Lucien y aux Champs Elisiens^ servant de préface aux Dialogues ^ 
1689. ) 

2. Les deux lettres en style de Voiture et de Balzac, datées des Champs 
Elysées par Boileau, rentrent dans cette catégorie. 

3. Recueil de Boubours, édit. de Hollande, 1693, page 28. 
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préaux ) est un prétexte à satire; ainsi en est-il de V Ombre 
de Molière y mise en scène par Brécourt'. La satire anime 
aussi la longue conférence des mânes de Clément Marot avec 
Sénecé ^. Le même Clément Marot conserve sa plaisante phy- 
sionomie, lorsque, sortant des mêmes Champs élyséens, il 
apparaît, le premier jour de Tan 1700, à Chaulieu ; comme 
suaire, il a sur le dos un « vieil habit de l'Amour qui le lui 
avoit prêté' y), 

V Ombre (T Homère y venant, avec la permission des puis- 
sances infernales, voir La Motte-Houdart , et lui léguer sa 
muse, n'étonne que bien peu, et n'effraye pas davantage ; elle 
ferait plutôt rire * . Autant de « jeux d'esprit » , comme les 
métamorphoses, dont nous parlions tout à l'heure. Je n'ai 
trouvé, parmi les productions légères du dix-septième siècle^ 
qu'une ombre , un peu grave et à peu près poétique ; celle 
du prophète de l'Islam, que le P. Le Moyne voit pleurer, après 
les défaites du Croissant : 

Je vis sur son maudit cercueil 
L'Ombre de Mahomet en deuil 
Pleurer la fin de ses mosquées^... 

La place des ombres sérieuses eût été au théâtre ", si nos 
poètes dramatiques avaient en cela imité les Grecs, ou les 
Anglais ; les Anglais, il y a deux cents ans, étaient passion- 



1. C'est une comédie en un acte, en prose (1674). L'ombre de Molière y 
dispute avec neuf autres ombres de personnages-types, qu'il a le plus ridi- 
culises. 

2. Longue plaisanterie de trente à quarante pages, sur le compte de 
Lulli. (Œuvres de Sénecé, édit. Jannct, pages 291 et suiv.) Le portrait de 
Lulli triomphant chez les ombres fera juger du reste : On vit paraître « un 
petit homme d'assez mauvaise mine et d'un extérieur fort négligé. De petits 
yeux bordés de rouge, qu'on voyoit à peine et qui avoient peine à voir, bril- 
loient d'un feu sombre, qui marquoit tout ensemble beaucoup d'esprit et 
beaucoup de miilice, etc.. » (Page 297.) 

3. Œuvres de Chaulieu, édit. de La Haye, t. II, page 74. 

4. Œuvres, t. I«', page 153. 

5. PoësieSy etc. (1650), page 118. 

6. Les Poèmes épiques auraient pu employer les apparitions, en les rajeu- 
nissant. — Chapelain l'a soupçonné, et l'apparition de Jean sans Peur eût 
été admirable, si cette ombre eût été autre chose qu*un démon déguisé. 
(V. LaPucelle, liv. VII, édit. de 1657, pages 214 et 215.) 
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nés pour les fantômes de la tragédie. « II n'y a rien, disait 
Addison, qui cause tant de plaisir et de frayeur à notre par- 
terre anglais^ que l'apparition d'une Ombre, surtout si elle 
est couverte d'une chemise ensanglantée*. » Nous dirons ail- 
leurs pourquoi nos grands tragiques montrèrent tant de 
réserve à l'égard du Merveilleux. Une des ombres tragiques 
les plus intéressantes de ce temps-là fut (que Racine me par- 
donne I) l'œuvre de Pradon. Dans sa Troade^ 

D'Achille furieux TOmbre encor redoutable 

apparaît aux Grecs, réclame le sang de Polyxène, puis rentre 
au noir royaume, où elle « tombe en murmurant* ». Mais 
elle n'a garde de se laisser voir, comme les ombres de Ban- 
que, de César, ou du père de Hamlet ; dans notre tragédie 
classique, ces spectacles sont offerts à l'oreille et reculés des 
yeux, selon la formule de Boileau ^. 

La tragédie classique admet , toujours comme récit , un 
autre moyen du Merveilleux mixte, les songes, que Le Bossu 
range parmi les a demi-Machines* » et que La Motte nomme 
<( un Merveilleux adouci® ». Ces songes, «Machines » voi- 
lées et transparentes, voix muettes du ciel, sont tantôt « le 
fondement de toute la pièce® », tantôt l'un des plus impor- 
tants accessoires. Dès le début, ils annoncent le dénoue- 
ment et le préparent, comme le songe d'Énée découvre au 
héros virgilien les destinées épouvantables et imminentes 
d'Ilion. II en est de fameux, qu'il nous suffit d'indiquer. Tels 
sont les « mille songes affreux » de Camille : 



1. Le Spectateur^ 32® discours. 

2. La TroadCf acte II, se. 3. — OEmres de Pradon, t. I^', page 339. 

3. Art poétique, ch. m, Tragédie. 

4. Le P. Le Bossu range les Songes dans la troisième catégorie des faits 
merveilleux. Cette troisième classe «comprend les Oracles, les Songes et les 
inspirations extraordinaires ». [Poëme épique, page 361. ) — En fait d'oracles 
merveilleux, nous ne voyons à enregistrer que celui du 

^.Grec si renomma qui, depuis des années, 
Au pied de TAvcnlin prédit nos destinées. 

(Corneille, Horace, acte le»", se. 3.) 

5. Réflexions sur le Songe d'Athalic, OEuvrcs^ t. VI, pages 80-84. 

6. La Motte, ibid. 
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J*ai TU du sang, des morts, et n*ai rien vu de suite; 
Un spectre, en pnroîssant, prenoit soudain la fuite *, 

Tel est le songe de Pauline, voyant tour à tour dans « un 
amas confus des vapeurs de la nuit » Sévère et Polyeucte; 
Sévère, qui 

...N^étoit point couvert de ces tristes lambeaux, 
Qu'une Ombre désolée emporte des tombeaux... 

Mais à ses pieds tombait Polyeucte couvert de sang. Toute la 
pièce est en germe dans ces « images ». 

Les deux songes d'Athalie^ sont encore plus intimement 
liés à l'action et à la catastrophe ; mais tous deux, en vrais 
songes tragiques, commencent par un tableau brillant, ou 
gracieux : une reine « pompeusement parée », un « jeune 
enfant couvert d'une robe éclatante » ; tous deux s'achèvent 
dans l'horreur; là les <( chiens dévorants », ici « l'homicide 
acier ^ ». Les songes ainsi présentés indiquent, avec la solu- 
tion fatale de l'intrigue , l'élément de terreur^ et, en partie 
du moins, l'élément de pitié. Corneille et Racine ont usé en 
maîtres de ce Merveilleux, qui se produit sans appareil, sans 
décors, ni « échelles de Caron ». D'autres tragiques firent 
jouer les mêmes ressorts avec plus ou moins de génie ou Je 
succès. Notons la pièce de Cyrano, où, dans un « sommeil 
prophétique », Agrippine entend une voix mystérieuse, comme 
celle du song^e des Enfants d'Edouard * : 

Je ne sçay quoi de blême et qui marclioit vers moy, 
A crié par trois fois : Ccsar^ prends garde à toy ^ ! 



1. Horace, acte I*', se. 3. 

2. Alhalict acte II, se. 5. — A Topera, le poète et le machiniste plus à 
Taise évoquaient des ombres : ainsi Tombre d'Ardan qui sort du tombeau, 
dans Topera à*Amadis (Quinault). 

3. Tout en reconnaissant qu' « il n*y a point de pièce où un songe fasse 
un si grand effet », La Motte s'efforce de prouver que ce Songe d'Athalie 
est de toute façon mal imaginé, mal amené, mal exprimé. (Vid. loc.) 

4. Les Enfants d'Edouard i de C. Dclavigne, acte III, se. 1'°. 

5. Agrippine, acte III, se. 2. — CeUe tirade (à part le tronc de César 
« hérissé d'hallebardes o) est vraiment belle. Agrippine use même d'une 
habileté assez heureuse, quand elle commence par cette précaution : 

Ecoate donc, Seigneur, le songe que j'ai fait, 
Afin que le récit en dctourne.TcflTet. 

10 
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Si Pradon échoua au théâtre, ce ne fut certes point par igno- 
rance de tous ces secrets de la tragédie; il emploie, lui aussi, 
les songes, les présages *, les « noirs pressentiments », qu'il 
appelle 

Des volontés du Ciel ces muets interprètes '. 

Sa trop fameuse pièce à'Hippolyte s'ouvre par un songe. Hip- 
polyte dit à Idaa, son gouverneur, en vers qui n'ont rien de 
ridicule : 

Je vois toutes les nuits cent images funèbres, 
Qui mêlent leur horreur à celle des ténèbres. 
Ce matin dans le Temple où j'ai sacrifié, 
Au col de la victime un serpent s'est lié, 
Qui lui perçant la gorge en écumant de rage 
M'en a fait rejaillir le sang sur le visage. 
Le prêtre, à ce prodige, interdit et tremblant, 
Seul auprès de l'autel m'a laissé tout sanglant ^I 

On prévoit tout de suite qu'un sort pareil à celui de Laocoon 
attend le malheureux fils de Thésée. 

Le songe, ou sommeil « prophétique », ce messager « muet » 
de Dieu ou des dieux, n'est pas seulement une « demi- 
machine » tragique. La littérature comique en fait son profit; 
le Lutrin en compte plus d'un; c'est en songe que le chantre 
aperçoit, dans un « bleuâtre éclat », ce dragon, qui allonge 
la tôte « en forme de pupitre ^ ». 

Personne n'ignore que le Moyse saiwé est^ en grande partie, 
un songe. Jocabel, mère de Moïse, 

...Sent tout à coup se glisser en ses veines 
L'agréable Serpent qui fait mourir les peines ^ ; 

et dans ce rêve admirable, que Saint-Amant continue pendant 
près de deux mille vers, Jocabel apprend le magnifique avenir 
du nouveau-né exposé sur le Nil et la délivrance des Hébreux 
— y compris ce fameux passage de la mer Rouge, les pois- 



1. Cf. liégulus. OEusres, nouv. édit., t. II, page 119. 

2. Itégulus, acte II, se. 4. 

3. Hippolyte, acte I*'. — Œuvres, t. I«', page 204. 

4. Le Lutrin , ch. iv. 

5. 3* partie; édil. de ICCO, page 43. 
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sons mis « aux fenêtres », et les jeux de l'enfant avec le cail- 
lou, dont s*est diverti Boileau^ 

VAdam de Perrault imite le Moyse sauvé de Saint-Amant. 
Ecoutons le Mercure : « Adam, chassé du Paradis Terrestre, 
et succombant au sommeil, malgré le trouble et Tinquiétude 
que lui cause son malheur, voit en songe tout ce qui doit 
arriver jusqu'au déluge. » Ce beau songe dure tout un chant 
du poème ^. Rien de plus commode qu'une amplification sur 
un thème de cette sorte; le songe autorise tout, ou excuse 
tout; il embellit tout aussi, quand il est le fait d'un génie 
bien éveillé. Au surplus, l'antiquité classique et gauloise en 
fournissait des modèles. La Fontaine le savait, et il cite les 
Anciens, en offrant le Songe de Vaux à ses lecteurs. Il avait 
à faire une description poétique du domaine princier créé 
par Fouquet; il a, dit-il, choisi «le Songe», de préférence à 
«l'Enchantement» et à «la Prophétie'». Pourquoi? C'est 
qu'il imite, « outre le Roman de la Rose, le Songe de Poli- 
phile, et celui même de Scipion ». 

« Je feins donc, poursuit l'aimable rêveur, qu'en une nuit 
de Printemps, m'étant endormi, je m'imagine que je vais 
trouver le Sommeil, et le prie que, par son moyen, je puisse 
voir Vaux en songe... » Mais « à peine les Songes ont com- 
mencé de me représenter Vaux, que tout ce qui s'offre à mes 
sens me semble réel ; j'oublie le dieu du sommeil et les démons 
qui l'entourent; j'oublie enfin que je songe*». Nous l'oublions 
aussi; et nous admirons la bonhomie avec laquelle le poète 
avoue qu'il a dormi les yeux ouverts, comme son lièvre. 

Des livres entiers de critique littéraire furent conçus et 
écrits d'après ce système; les auteurs prétendent bien ne 
rapporter que les prodiges entrevus par eux dans un rêve. 
Tel est le Parnasse réformé, de Guéret. Guéret s'est endormi 



1. Art poétique, ch. m; Poème épique. 

2. C'est le second. — Mercure galant , février 1698. 

3. La Fontaine ne semble concevoir que ces trois manières (toutes trois 
merveilleuses) de décrire les splendeurs récentes de Vaux. Il y avait au moins 
une quatrième méthode : celle de présenter les choses telles qu'elles étaient. 
Mais La Fontaine cède ici au préjugé commun du dix-septième siècle, que 
sans fictiofij il n'y a point de poésie. 

4. Fragmens du Songe de Vaux; avertissement. 
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au bord d'une fontaine, après avoir lu « une critique sur 
quelques livres nouveaux* ». Soudain il aperçoit le Parnasse 
tout en désordre et confusion; puis survient le poète 
Gombaud, qui se fait le guide du dormeur et qui l'instruit, 
comme la Sibylle fit pour Enée, et Virgile pour le Dante. 
C'est en songe aussi que M. de Callières assiste à la Guerre 
nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes. « S'é- 
tant endormi,... il vid en songe cette Déesse diligente et 
grande parleuse, qu'on nomme vulgairement la Renommée, 
qui d'un vol rapide se rendit du haut d'un des Pavillons du 
Louvre sur le Mont Parnasse*... ». Et la guerre commence. 



Avec la déesse « grande parleuse », nous entrons dans une 
autre sphère du Merveilleux mixte, sphère peuplée de divi- 
nités, mais de divinités purement symboliques, créées, per- 
sonnifiées, animées, par le poète soit chrétien, soit païen, 
comme les Prières dans V Iliade, la Renommée dans V Enéide. 
g^ la Religion dans la Henriade^ la Mollesse dans le Lutrin, Ces 
divinités morales ne vivent que par leur nom et par un ou 
deux attributs dont le poète les décore, une ou deux fonctions 
et actions qu'il leur prête. Ce sont les allégories. Ces fan- 
tômes semi-divins sont de tous les systèmes poétiques. Em- 
ployés par les poètes grecs ou romains, ils se rapprochent 
des demi-dieux, des nymphes; dans Timagination des poètes 
chrétiens, ils reçoivent la tournure ou des anges, ou des 
démons. « Il faut avoir soin que Y Allégorie ne tienne à aucun 
système, sinon à celui qu'on a pris. » Ainsi le décréta Mar- 
monteP; suivant le même auteur, qui rédige ses décrets 
d'après la littérature classique, l'allégorie a sa place dans 
l'épopée, sur la scène lyrique, et dans la poésie dite légère. 

L'antiquité classique ne traitait point ces personnifications 
abstraites sur le môme pied que les dieux. Elles ne jouaient 
leur rôle de convention qu'à une heure donnée, ou môme ne 
paraissaient qu'à titre de figurants et de décor; comme celles 



1. 2« édit., 1669; pages 2 et 3. 

2. Édil. de 1688, liv. I", pages 3 et 4 

3. PoéttquCj 1763; chap. x. 
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que Virgile relègue aux rives noires du Styx et autour de 
rorme infernal. Virgile ne les fait point agir, à la façon des 
dieux de TOlympc ou de la mer; parce qu'il faut des réalités 
plus saisissables pour l'épopée. Le moyen âge, au contraire, 
fit avec des allégories le Roman de la liose^ les comédies de 
Moralités, les personnages de certaines fêtes ou représen- 
tations populaires. Le dix-septième siècle admit tantôt les 
unes, tantôt les autres, en inventa de nouvelles, ou tâcha 
parfois de rafraîchir quelques-unes des plus usées. 

Mais par allégories, le dix-septième siècle n'entendait pas 
seulement ces abstractions auxquelles la poésie octroyait une 
sorte de corps diaphane et une allure quasi divine ou surhu- 
maine *. Ce terme cachait un sens plus mystérieux, dont nous 
dirons un mot, parce qu'il se rattache très intimement à la 
question du Merveilleux. On appelait allégories les leçons 
que les poètes épiques avaient, disait-on, voulu cacher sous 
le voile de leurs personnages célestes et de leurs héros. Nos 
épiques français avaient découvert ces mystères dans les 
Poétiques ou autres doctes traités; et comme ils prétendaient 
travailler selon toutes les règles, ils s^ soumirent encore à 
celle-là. Leurs épopées n'en valurent ni moins, ni plus; mais 
ils eurent la consolation d'y avoir enfermé mainte profonde 
allégorie, plus de sens que de mots. 

En 1674, Boileau craignait, ou feignait de craindre, la 
disparition des divinités allégoriques. La poésie française 
était menacée; des novateurs allaient peut-être en « chasser 
l'allégorie »; quel crime abominable et quelle hardiesse 
extrême ! 

BicnlAl ils dcfcndrunl de peindre la Prudence; 
De donner à Tlicmis ni bandeau ni balance, 
De figurer aux yeux la Guerre au front d'airain, 
Ou le Temps qui s'enfuit \\x\(i horloge à la main 2. 

Boileau pouvait se rassurer en ouvrant ses livres, ceux de ses 



1. Le moi allégorie a plusieurs autres sens, dont nous n'avons pointa nous 
occuper. Tels sont ceux que donnent les rhétoriques , au chapitre des 
figures, comprenant certaines suites de métaphores, ou certains poèmes, 
comme la fameuse allégorie de M"><' Deshoulières à ses enfants (1693). 

2. Art poétique^ cli. ii(. 
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amis et ceux de ses adversaires. Partout rallégorîe s'étale et 
fleurit, dans les poèmes épiques, ou héroï-comiques, à 
Topera, dans les satires, les odes, les élégies, les madrigaux 
et les bouts-rimés. On divinise toutes les idées abstraites : 
1** le Temps, ce «vieillard agile », avec son « horloge », et 
les Heures, et le Jour, et la Nuit, et les Saisons; 2® la Guerre 
au front d'airain et les autres événements de la vie sociale ou 
politique ; 3"* la Prudence et Thémis « qui préside aux Balances 
d'Astrée », et toutes les autres vertus, et tous les vices et 
passions ; 4® une foule d'autres idées les moins susceptibles 
de déification, comme les figures de rhétorique, la mort, les 
maladies, surtout celle que Gostar nomme « la déesse Po- 
dagre * » et que M"® Deshoulières qualifie déesse « triste », 
en lui ofi*rant « de l'encens », et souhaitant de la voir adorée 
« en bronze et en marbre^ ». 

Le Temps. G'est surtout au théâtre et dans les poésies des 
ballets que se montrent les allégories du Temps et de ses 
divisions. Louis XIV, à quinze ans, n'étant pas encore le roi- 
soleil, apparaissait sous le costume divin d'un « Joli petit 
Point-du-Jour », défté de création toute neuve'. Le 5 dé- 
cembre 1654, le Temps et tout son cortège dansait, pour ré- 
créer la cour de France *. Bensserade imaginait et rimait (à 
merveille, disent les contemporains) les rôles débités par Sa 
Majesté ou par les courtisans, affublés de ces travestisse- 
ments célestes. Quand le roi représentait une Heure, Bensse- 
rade l'annonçait en ces termes : 

Voici la plus belle Heure, et de tous les cadrans 
La première dessus les rangs. 

Dans le Ballet de la Nuit, le marquis de Genlis, passable- 
ment défiguré par la petite vérole, représentait « une Heure 
de la Nuit », et Bensserade lui faisait dire : 

Je suis l'Heure la plus marquée. 

Ainsi des autres. 



1. Lettres, 1658. Lettre cv, page 285. 

2. Œuvres, t. II, Épitre à la Goutte, 1691. 

3. Muze historique, 1*'' mars 1653. 

4. Ibid. 
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On voit bien aussi parfois ces divinités de nuit et de jour 
dans les poèmes plaisants ou sévères, par exemple dans le 
Saint-Louis, 

Les Heures aux yeux pers à l'aube ouvrent la porte * ; 

et 

Les Heures ...brillantes et parées 
Ouvrent de l'Orient les portes azurées 2, 

Mais c'était principalement sur les planches que ces divinités 
éphémères se montraient, parlaient, dansaient, ballaient au- 
tour du Temps, « Vieillard chenu, mais agile et dispos^ ». 
Bensserade, Molière, le marquis de Saint-Aignan, La Motte, 
Lulli, leur fournissaient des paroles ou des airs ; le jésuite 
Claude Ménestrier se chargea du costumier de ces dieux- 
idées. Notons seulement les atours qu^il octroie au Temps, 
« à la Nuit et aux Saisons » ; les littérateurs les habillent à 
peu près de même : ce Le Temps s'habille de quatre couleurs, 
qui marquent les quatre Saisons. On lui donne pour coeffure 
un tymbre, avec une montre (Boileau lui donne une « hor- 
loge ») qui marque les heures, et des ailes au dos, aux pieds 
et à la teste, une faulx et un sable à la main. » — Pour mon- 
trer que tel était bien le Temps des^ poètes ( des peintres 
aussi ), écoutons Perrault : « Le Temps, c'étoit 

...Un vieillard, dont la barbe chenue 
Tomboit à flots épais sur sa poitrine nue; 
D'un sable diligent son front étoit chargé, 
Et d'ailes de vautour tout son dos ombragé : 
Près de lui se voyoit une faux argentée... ^ » 

« La Nuit doit estre vestue de noir, semée d'estoiles, et un 
croissant de lune sur la teste... 

« L'habit du Printemps doit être vert, semé de fleurs, avec 
une couronne de roses ; 

« L'Hiver doit estre vestu de blanc, avoir longue barbe, un 
habit fourré et paroistre engourdi en ses postures ; 

« L'Esté, de couleur violette qui est celle de la mois- 



1. Samt'Louis, Hv. XI (1658), page 343. 

2. Ihid., liv. IX, page 259. 

3. Fonlenelle, Œm\, t. IV, page 373. 

4. Foëme de la Peinture, 
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son, une couronne d'épis en tête et une faulx à la main; 

« L'Automne, de couleur olive ou feuilles mortes, avec une 
corne d'abondance pleine de fruits, et une couronne de 
pampre ^ » 

Déités charmantes avec de telles parures, quand elles 
étaient vivifiées par la musique et la danse ; mais, somme 
toute, déités d'almanach et de calendrier. Seule, la fantaisie 
d'un La Fontaine savait faire du neuf avec les oripeaux de 
ces allégories ; il faut le génie d'un La Fontaine pour chan- 
ger la Nuit en cette déesse gracieuse qui « même en dor- 
mant, fait du bien aux mortels ». Cette divinité. 

Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 
La tête sur sou bras et son bras dans la nue, 
Laisse tomber les fleurs et ne les répand pas 3. 

Ne peut-on pas dire, en face de ce tableau, comme l'auteur 
le dit lui-même : « Qu'elle est belle, cette Nuit I » Elle vaut, 
ou môme elle efface la Nuit noire de Boileau, qui 

...De ses ailes aflreuses 
Couvre des Bourguignons les campagnes vineuses 3. 

Aucune de ces allégories n'exerça la veine des rimeurs sé- 
rieux ou joyeux autant que l'Aurore. Ne citons point Loret, 
qui a peut-être fait cent Aurores diverses; Loret n'est qu'un 
plaisant. Mais on pourrait écrire un chapitre bien gros des 
variantes connues sur les doigts de rose et sur les larmes de 
cette divinité matinale. Ces doigts, avec quelle mignardise 
Charles Perrault les décrit : 

Un peu de rouge les colore, 
Quand de couleur de rose elle peint le Levant, 
Ou bien, quand au matin, sur le rivage More, 

Elle les lave en se lavant 4. 

L'Aurore de Fénelon est aussi^ comme celles d'Homère et 



1. Des Ballets anciens et modernes^ 1682. 

2. Fragmens du Songe de Vaux, fragm. v, 

3. Le Lutrin y ch. m. 

4. Le Portrait d'Iris. (V. La Galerie des Portraits ^ etc. Edit. E. deBarthé 
Icmy, 1860, page 175.) 
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de Virgile, a aux doigts de rose » ( foSoWxxuXoç)*. M""* Des- 
houliëres chante de môme 

L'Aurore aux doigts incarnadins S. 

Mais ses pleurs ! Pas un poète qui ne les ait recueillis ou 
comptés. L'auteur du Jouas a vu <( couler doucement mille 
perles liquides » de ses yeux toujours moites 3. Les faiseurs 
de vers, habitués à semblables déluges, en riaient de temps 
à autre. Le jour de la Pompe funèbre de Voiture, Sarrasin 
vit très joyeusement tomber les larmes intarissables de l'Au- 
rore ; et 

Du grand déluge de ses pleurs, 
Elle noya toutes les fleurs, 
Et grossit les flots d'Hippocrène, 
Presque autant que ceux de la Seine. 

Assurément THippocrène eût débordé, si elle eiU ressemblé à 
nos fontaines*; du reste, elle devait être bien à sec, si Ton 
en juge parla poésie qu'elle inspirait... Comme les fleurs 
allégoriques écloses sur ses rives sont étiolées! L'Aurore n'a 
guère été rajeunie que par La Fontaine ; nous lui devons la 
plus belle Nuit et l'Aurore la plus fraîche : 

De ta robe d'hymen l'Aurore étoit vestue : 
Je Toyois sur sou char éclater les rubis, 
Sur son teint le cinabre, et l'or sur ses habits ; 
D'un vase de vermeil elle épanchoit les roses ^. 

Les douze syllabes de ce dernier alexandrin valent, et au 



1. Télémaque, liv. XXIV. 

2. Œuvres f nouv. édit., t. I", Balade au Duc de Saint-Agnan, 168'*, 

3. L'Aurore 

Arrange ses cheveux et de ses yeux humides 
Fait couler doucement mille perles liquides. 

{JonaSf 1663, Uv. X, page lil.) 

4. Lorct salue ainsi, un matin d'automne, l'éternelle pleureuse : 

L'Aurore entr'ouvrant la cloizon 

De sa lumineuze maizon, 

Et quitant son Époux grizon, 

Paroit déjà sur l'Horizon, 

Humectant en cette saizon, 

Do ses pleurs, maint et maint gazon. 

(9 octobre 1655.) 

5. Fragmens du Songe de Vaux, fragm. vu 
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delà, tous les volumes de vers consacrés à chanter la déesse 
aux doigts de rose, même tous les sonnets que la marquise 
de Sévigné récitait « dévotement » en son honneur ^ Le Brun 
et Mignard ont-ils écrit sur la toile quelque chose de plus 
gracieux ? 

Les Événements politiques recevaient aussi des noms et 
des attributs divins. Tout acte mémorable du règne de Louis 
le Grand devenait, par une apothéose rimée, divinité allégo- 
rique. La Paix, celle des Pyrénées, se montre dans le ciel 
« avec sa chère Astrée », attifée par les mains bucoliques de 
Segrais. C'est une reine. 

Son front est couronné de la plus verte olive ; 

c'est une déesse ; écoutez. Pendant que le grand Jules offrait 
un sacrifice de « pur encens » et « d'odorantes fleurs », 

Unp voix dans la uûe à ses vœux repondit ; 
La Paix avec Thémis à Tinstant descendit ; 
Abandonnant des Cieux les voûtes azurées, 
Elles fendoient les airs de leurs ailes dorées >. 

Qu'est-ce que le duel « aboli » par Louis XIV? Une divi- 
nité infernale, un 

Monstre que la Colère engendra de l'Orgueil. 

Mais le « jeune Héros » a terrassé et enchaîné 

Ce démon domestique, artisan du carnage 3. 

Qu'est-ce que la révocation de TEdit de Nantes ? Une vic- 
toire du môme Hercule sur une « Hidre homicide* », sur une 



1. Lettre du 26 juin 1676 : a C'est un plaisir de voir lever l'Aurore, et de 
dire dévotement les sonnets qui la représentent. » — Assez jolie aussi, l'Au- 
rore de Tristan Lbermite. « L'Aurore, dit-il. 

Rend la couleur à toutes choses. 
Et montre d'un doigt endormv 
Sur un chemin semé de roses 
La clarté qui sort à demy. » 

{^Les Vers héroïques, 1648, page 30. ) 

2. Eglogue VII, La Paix, 

3. La Monnoye, Poésies, édit. de La Haye, page 3. Le Duel aboli par 
Louis XIV; ce fut le sujet proposé par l'Académie française, pour le premier 
prix de poésie, en 1671, 

4. Ibid, 
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Hydre indomptée... 
Qui trainoit la Discorde et TOrgueil à sa suite * ; 

sur 

Un Hydre épouvantable, 
Que, dans sa rage, avoit Yomi l'Enfer ^; 

sur la « Triste Hérésie, fille de l'Équivoque* »; sur « l'Héré- 
sie aux crins de vipère* )>. — Les « vipères » étaient la parure 
de l'Hérésie et d'une autre « Méduse » sa sœur, la « Rébel- 
lion' ». 

La Fronde fut l'époque où 

La Discorde enragée 
Sortoît des gouffres de l'Enfer ^ ; 

A la paix de « Riswic », 

La cruelle Discorde, outrée et fugitive, 

Rentre dans le fond des Enfers 7. 

Mais laissons de côté ces tableaux peu réjouissants. Deux 
autres déesses de cette catégorie dépassent les autres et les 
effacent : ce sont la Victoire et la Gloire. On les rencontrait 
partout. Voici la Gloire, telle que la rencontra un poète aux 
dernières lueurs d'un beau jour, au fond d'un bois de lau- 
riers : 

L'air frémissoit au bruit de sa voix éclatante ; 
Elle aToit d*un côté des palmes dans la main, 



1. M">* Deshoulières, Œuvres, nouv. édit., t. I*', Siir la Révocation de 
l'Édit de Nantes* 

2. Bosquillon, Recueil de Bouhours, page 166. 

3. Boileau, sat. xii. 

4. La Monnoye, Poésies, ut supra^ p^g^s 136 et 137. 

5. Le P. Le Moyne les place au ciel « sous les pieds des Héros », comme 
les sculpteurs du moyen âge plaçaient les démons et les gargouilles sous les 
pieds des saints. 

De la Rébellion , comme d'une Méduse, 

La teste s'y verra de sa peine confuse : 

Et sa sœur V Hérésie, autre monstre fécond 

En serpens tortueux qui naissent de son front, 

Y paroistra prés d'elle écumant de colère, 

Et les deux bras liez d'uiie'double vipère. 

{Entretiens poétiques, 1665, llr. !•', Carte de Paris,) 

6. Racan, Ode au Roi, 

7. Mil* Deshoulières. 
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Elle tenoit de Taulre un puissant cor d'airain... 
Son corps étoit porté sur des ailes dorées ^. 

Dans cette collection d'estampes poétiques, il est naturel 
de retrouver une divinité allégorique, dont la Victoire et la 
Gloire n'étaient que les humbles servantes, — la France. 
Malherbe s'était raillé jadis de ses contemporains, qui poéti- 
saient de la sorte l'idée de la patrie. Cependant Tune des 
plus riches allégories que nous ait laissées le dix-septième 
siècle est celle de la France, que Chapelain fait apparaître à 
Charles VII. C'est la France de 1429. Elle se montre au roi 
de Bourges, fière encore, mais impuissante et désolée; elle a 
les traits d'une « antique Princesse », 

En qui, malgré les ans, Taugusle majesté 
Et reluit avec grâce et tient lieu de beauté... 
En ondes sur le col les cheveux lui flottoient. 
Et les Lys sur son chef en couronne éclaloicnt; 
Mais celte mesmc fleur sèche et défigurée, 
Languissoit sur sa robe en lambeaux déchirée ; 
Sa main ne soustenoit qu'un demi-sceptre d'or, 
Où la trace des Lys restoit à peine encore... 

Vertus et Vices^ etc. Ce serait un travail très ingrat et très 
peu fructueux que de composer une galerie complète des ver- 
tus, des vices, de toutes les qualités morales et physiques 
dont la poésie du dix-septième siècle fit des êtres célestes ou 
infernaux. Nommons seulement quelques-unes de ces allé- 
gories devenues immortelles : la Haine « l'affreuse Haine », 
évoquée au troisième acte de TArmîde de Quinault (1686) ; la 
Piété, « compagne éternelle » de l'Innocence, descendant en 
un « lieu par la Grâce habité », sous les traits de M"'' de Cay- 
lus. Cette Piété combat, par la main du roi 

Le perfide Intérêt, l'aveugle Jalousie 

et (t l'affreuse Hérésie » et « la Discorde en fureur* ». La. 
Discorde de Boileau est (après celle de l'Arioste)* la plus 
fameuse Discorde déifiée par la poésie; elle est « toute noire 

1. Recueil f de M"*® de la Suze, etc. Nouv. édit., t. II, 

2. La Pucelle, liv. VI. 

3. Esther, prologue. 

4. Orlando furiosOt ch, xiv, st, 32, ce. 
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de crimes »; elle a un « air hideux »; elle « fait siffler ses 
serpens », et 

De longs traits de feu lui sortent par les yeux *• 

Non moins fameuse est la Mollesse, qui 

Soupire, étend les bras, ferme l'oeil et s'endort ^. 

Le Lutrin est un vrai panthéon d'allégories. Selon le vœu 
de Boileau législateur, Boileau poète fait en sorte que cha- 
que vertu devienne une divinité^; môme les vertus chré- 
tiennes, la Foi, l'Espérance et la Charité, qu'on est fâché de 
voir en assez mauvaise compagnie, notamment avec les Plai- 
sirs qui pétrissent « Tembonpoint des chanoines » et broient 
« le vermillon des moines* ». Boileau déifie, à la manière 
classique, la Renommée, 

...Cet oiseau qui prône les merveilles, 
Ce monstre composé de bouches et d'oreilles S; 

1. Lutrin^ ch. i®', 

2. Id.^ ch. II. 

3. Art poétique, ch. m. 

4. Lutrin, ch. vi; la Foi vient à Paris et s'agenouille aux pieds deThcmis, 
ch. II ; — Carel de Sainte-Garde prétendit, en sa Défense des beaux esprits, 
que Boileau avait dérobé cette allégorie à son Chitdebrand, 

5. Boileau tenait cette allégorie de Virgile (/i'/i., IV, v. 173 et seqq.); 
Voltaire la lui emprunta (Henr., 1. VIII). Mais Dcsmarets critiqua le mot 
« oiseau » ; on n'a jamais, disait-il, appelé la Renommée un oiseau. (Défense 
du Poëme héroïque,) — Tous les poètes du dix-septième siècle ont divinisé 
la Renommée; le P. Le Moync la nomme « La Nimphe au cor d'argent » 
[Poésies, 1650, page 554); Racine : a La Nymphe qui vole et qui parle tou- 
jours. » (La Renommée). D'autres, au lieu de ces périphrases connues, indi- 
quent et peignent d'un mot cette mobile déesse. Ainsi Chevreau : 

Déjà la Renommco étend sc>8 longues ailes... 

(^M duc du Maine, 18 de may 1684.) 

Ailleurs, c'est une de ces descriptions que les versificateurs allongent sans 
beaucoup de travail ; en voici une, sur deux rimes : 

...C'est la Bcnonimûe; De Taugiistc nom do Louis ; 

Non cette Hydre horrible, affaméo Celte divinité formée 

Do mensonges et do faux bruits, Dos chants d'allégrosHo et des cris 

Dont chaque tùto envenimée D'uuo victoriouso armée; 

Crève aussitôt qu'ello est soméc. Et qui dos échos do Paris, 

Aux climats grossiers, et nourris Et do feux do joie animéo 

D'épais brouillards et do fuméo ; Voie par TEmpiro des Lys. 

Non, non, c'est cette bien-aiméo ._, „ ... . j o \ 

' ' (Chapelle, pour M. le comte do S.} 

De nos guerriers ses favoris; 
Celto belle Nympho charmée 
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même la Chicane, sorte de « Sibylle étique » aux griffes 
« d'encre noircies », vainement « accourcies » par Pussort, et 
qui a pour enfants la Disette, la Famine et les Chagrins*. 

Rien de plus commun que ces généalogies, que ces cor- 
tèges d'abstractions, filles ou sœurs d'abstractions. On voit 
chez Saint-Amant : 

...La fière Anlipalhic> 
D'où naissent la Discorde et la Haine en partie ; 
Qui fait la Répugnance, engendre le Dédain S... 

Et encore le Calme, couronné « de plumes d'Alcions », en- 
vironné d'une cour digne de lui : 

Là, sur un trosne d'algue el de mousse et d'espongcs, 

Cet amy du Silence et du père des Songes, 

Parloit avec eifroy de l'orage excité 

A ses Sœurs la Bonace et la Tranquillité 3. 

Jean-Baptiste Rousseau enchérit , s'il est possible, sur ses 
prédécesseurs; témoin cette strophe : 

O détestable Calomnie, 
Fille de l'obscure Fureur, 
Compagne de la Zizanie, 
Et mère de l'ayeugle Erreur *,., 

Triste famille, et poésie misérable. Malgré les épithètes, les 
périphrases et les détails généalogiques, le poète ne donne 
qu'une vie factice à de semblables fantômes. Tout cela est 
mort, tout cela est froid. A Scarron seul il est permis d'en 
faire des êtres de chair et d'os, et de les mettre aux prises 
avec son Matamore, fier capitan, qui, dans un mouvement 
de vivacité, avait « roué la Fortune », « écorché le Hasardf » 
et « bruslé le Mal-Heur ». Passe encore l'allégorie héroï- 
comique, dans un poème comme le Lutrin, Mais comment 
des poètes épiques ont-ils songé à en faire les machines de 
leur Merveilleux? S'ils se contentaient de les nommer, ou de 
les peindre à grands traits , ces figures se montreraient à 



1. Le Lutrin, ch. v. 

2. Moyse sauvée 2* partie. 

3. Ibid., 6* partie. 

4. Au Grand Prieur de Vendôme^ 1715. 
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nous dans leurs vers, semblables à celles que les peintres 
du roi jetaient aux plafonds des palais ; leur rôle est de se 
tenir là dans leur immobile attitude, même la Fortune sur 
sa roue^ Mais transformer ces fantômes en Machines agis- 
santes, vivantes, passionnées, c'est détruire toute illusion. 
La Fortune avec son bandeau, posant à peine le pied sur sa 
roue et tendant le bras vers l'horizon, est gracieuse en pein- 
ture. Imaginez que la roue tourne , et que la gracieuse 
déesse saute pour garder l'équilibre ; elle devient risible *. 

Addison, dans ses Remarques sur le Paradis Perdu ^ se féli- 
cita d'avoir, le premier de tous les critiques, émis cette opi- 
nion ; et après avoir déclaré que la Mort et le Péché, per- 
sonnifiés par Milton, sont des créations de génie, Addison 
conclut qu' « ils ne conviennent point au poème héroïque » ; 
il s'étonne même que le grand Milton ait pu songer à faire 
bâtir un pont sur le chaos par les mains de la Mort ^. 

En bien cherchant à travers les recueils et les poèmes 
du dix-septième siècle, peut-être finirait-on par découvrir 
quelques déités un peu plus gaies , ou quelques figures 
moins vieilles, se rapportant à notre troisième catégorie. 

Nommons-en deux : le Silence de Saint-Amant, et le Som- 
meil de Le Moyne, Le Silence est une déité ailée, mais invi- 
sible, étendant sa puissante envergure dans la solitude et la 
nuit : 



1. Encore ne faudrait-il pas leur prclcr, même en vers, des attributs ridi- 
cules, comme H. le Cordier/à la Faim, 

La Faim dont l'estomach ost un abismo creux ; 

et à la Pauvreté, 

Dont l'estomach est creux et dont les mains sont grandes. 

(V Illustre Souffrant y 1C67, ch. v, page 33, et ch. vi, page 37. 

2. Même la « Pasle Famine », que Scudéry fait errer dans les rues' de 
Rome assiégée, avec force concctti. {Alaric, liv. X.) 

3. Ce n'est point ici le lieu de répéter ce que l'on a écrit sur le Merveilleux 
de la Henriade. La Ilenriade n'est probablement pas le poème sérieux où les 
allégories aient été prodiguées avec le plus de profusion. — I.e Clovis de 
Limojon de Saint-Didier (1725) est sans doute plus riche en ce genre. (V, au 
ch. VIII, le Temple de Gloire^ où Clovis est introduit par un druide.) Sabatier 
de Castres dit que le Clovis est une «t mine féconde dont Voltaire a sçu tirer 
grand parti. » (Les trois Siècl, de Litl., t. III, Saint-Didier.) Cette mine est 
au moins féconde eu allégories. 
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J'écoute, à demy transporté, 
Le bruit des ailes du Silence 
Qui vole dans l'obscurité *« 

Le Sommeil repose doucement, 

Les yeux demy sillez et la tête penchée, 
Une main sur le lit négligemment couchée, 
Et le dos appuyé de gerbes de pavot *. 

Citons encore, pour la curiosité, V Éloquence^ déesse allégo- 
rique, qu'Hamilton dit avoir rencontrée dans l'accoutrement 
que voici : son visage 

Etoit enjolivé de Fleurs, 
De fines Fleurs de Rhétorique; 
Quatre riches Expressions, 
Trois Hyperboles en lozange, 
Une Métaphore en foiitange, 
Au lieu de cornette et rayons, 
Composoicnt sa coëfTure étrange ; 
Et TAnlithcse, mise en frange, 
Bordoit un voile des plus longs. 

(Lettre à M. de Mimeure, Sceaux, l»*" juillet 1705.) 

• 

Avec la même facilité que Ton transformait des idées en êtres 
merveilleux, on leur bâtissait des demeures, comme Ovide 
en avait bâti pour TEnvié. Tristan fit line Maison d'Astrée; le 
P. Le Moync , le Palais de la Fortune, le Palais des Fleurs- 
de-Lys, le Palais du Sommeil^ le Palais du Désespoir^ qui 
s'élève 

Dans un bois, des corbeaux et des loups fréquenté, 

et OÙ Ton voit d'horribles squelettes 



1. Le Contemplateur, 

2. Entretiens poétiques^ 1665, liv. III, lettre v. — Assez jolis encore ces 
petits Génies allégoriques, folâtrant v au Pays des Neuf Sœurs n ; là, tout 
près d'IIippocrène, 

Est un réduit, rempli d'onfans aîlés, 
Par Apollon CompUmens appelles, 
Fiisques, gaillards, ayant mine doucette. 
Museau friand, humeur gonto et follette : 
Pas no voudrois m'y fier autrement; 
Très-bien ont-ils mainte et mainte sagette 
Trempée au miel qu'ils lancent dcxlremcnt. 

(P. Brumoy, I71â.) 
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Aux arbres attachez branler au gré des vents ^ 

Saint-Amant versifia un Palais de la Volupté et un Temple de 
la Gloire, Philippe Habert mit trois ans^ à écrire le Temple 
de la Mort^ « qui est, dit Peliisson, une des plus belles pièces 
de notre Poésie Françoise ' ». Il débute par un tableau 
lugubre de V « Isle déserte » où la Vieillesse, la Fièvre et 
les Douleurs mortelles gardent V « obscur manoir » de la 
« puissante Déïté », au « vieux sceptre rouillé craint de tous 
les humains ». 

Tous les champs d'alentour ne sont que cimetières ; 
Mille sources de sang y font mille rivières, 
Qui traînant des corps morts et de vieux ossemens, 
Au lieu de murmurer font des gémissemens. 

Mais cette effrayante description n'aboutit qu'à une élégie 
aux idées rebattues*. Nommons encore le Temple deVImmor- 
talùé de Le Clerc, et le Temple de Mémoire (c'est-à-dire 
l'Académie des Médailles), de La Motte. 

Des poèmes et des livres entiers furent composés dans ce 
système allégorique. Dulot vaincUy de Sarrasin, « pure allé- 
gorie », comme dit Boileau^, et badinage fastidieux, a pour 
personnages, d'une part les Bouts-Rimés, qui ont suivi Du- 
lot, de la lune à Paris, d'autre part, différentes sortes de 
poèmes, déguisés en guerriers. 

Le plus curieux, peut-être le meilleur monument de cette 
littérature, est lu Nouvelle allégorique^ publiée parFuretière, 
en 1658. Les héros rappellent un peu ceux du Roman de la 
Rose^ Bel-Accueil, Belle-Bouche, Dangier, et les autres. En 
cette singulière Iliade de 170 pages, Furetière résume l'his- 
toire des lettres françaises , depuis Malherbe jusqu'à la 
Fronde. Il y personnifie les facultés de l'âme, les figures 
oratoires, les qualités et défauts du style; et il en fait au- 
tant de vassaux, ou soumis, ou rebelles, au pouvoir de la 
<( Sérénissime Princesse Rhétorique ». Cette héritière de 

4 
-■-.-- _----■- . ■- 

!• Entretiens poétiques^ liv. Il, Entr. iv. 

2. VigneuUMarville, Mélanges^ etc., 2^édit., t. 1% page 255. 

3. Histoire de l'Académie française^ éloge de « Monsieur Habert ». 

4. « Il le fit pour M. de la Mesleraye, sur la mort de sa première femmei 
qui étoit fille du Maréchal d'Effiat. » [Peliisson, ibid») 

5. Le Lutrin^ préface, au Lecteur, 

II 
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r c( Hercule Gallique » gouvernait ses sujets, en leur dépu- 
tant « son grand Prévost nommé Persuasion, avec une com- 
pagnie de Belles-Paroles, ses Archers, qui les amenoient 
enchaînez par les oreilles, avec des chaînes d'or et de soye. 
Son premier Ministre s'appeloit Bon-Sens... Son conseil sou- 
verain résidoit dans Académie , sa Ville Capitale , et étoit 
composé de quarante Barons confidens de la Reine * ». La 
guerre fut déclarée à ce beau royaume par un soudard puis- 
sant, du nom de Galimatias; il s'ensuivit maint assaut, où 
les grands écrivains des cinquante premières années du 
siècle s'entre-choquèrent avec des bataillons d'allégories. 
Entre autres chefs et combattants se distingua « Fiction, chef 
hardi et entreprenant,... homme fort adroit, qui de rien 
sçavoit faire quelque chose. Il étoit Chimériquain de Nation, 
fort riche et accommodé, et avoit bâti beaucoup de châteaus 
en Espagne' ». 

Ce petit roman, assez ingénieux, fut imité, trente ans plus 
tard, par Callières, dans V Histoire poétique de la Nouvelle 
Guerre; et Swift paraît s'être souvenu de Tun et de l'autre 
ouvrage, dans sa Bataille des Livres ^• 

Nous négligeons à dessein d'autres allégories, qui eurent 
tant de vogue au milieu du dix-septième siècle , mais qui 
n'ont rien de merveilleux, sauf peut-être leur extravagance. 
Le pays de Tendre, dans la Clélie, en est le plus illustre mo- 
dèle *. Le Grand Cyrus^ la Princesse de Paphlagonie, étaient 
aussi de ces histoires demi-transparentes qui, « sous des 



1. Nouvelle allégorique^ ou Histoire des derniers troubles arrivez au Royaume 
d' Eloquence i 1658 (pages 1-3). 

2. Ihid., pages 19 et 20. 

3. Allégorie dirigée contre le philosophe Bentley. — Le lieu de la scène 
est d'abord la bibliothèque de Saint-James ; les dieux de la mythologie clas- 
sique entrent en lice avec les champions de parchemin, comme jadis avec les 
armées grecque et troyenuc. — Dans le conte intitulé The art of book-ma- 
king, \V. Irving a aussi décrit une merveilleuse bataille de livres^ mais beau- 
coup plus neuve, parce que l'Olympe ne s'en mêle pas. 

4. Sorel attribuait Tcngoucment de ses contemporains pour toutes ces 
espèces d'allégories à l'étude des vieilles iables gauloises : « Nos vieux 
écrivains François ont inventé une autre manière de Fables et d'Allégories, où 
ils ont fait des personnages^ non seulement de toutes les Facultés de l'âme 
et de toutes les passions et habitudes, mais de tous les divers genres de 
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noms romains » ou grecs, faisaient le portrait de la société 
et de la cour. Tout cela ne revient pas à notre but; arrivons 
à des allégories que poètes et critiques estimaient autrement 
importantes. — A côté de TOlympe philosophique, où les 
auteurs allaient prendre des figures abstraites qu'ils mê- 
laient àleurs dieux et à leurs anges, s'ouvrait un autre monde 
invisible, où les initiés voyaient ou croyaient voir de pro- 
fonds mystères. Selon Chapelain et ses confrères en épopée, 
leurs héros, même historiques, ne sont point, dans leurs 
ouvrages, ce qu'un vain peuple pense. Ils sont des allégo- 
ries et signifient des idées morales, voire même théologi- 
ques. Clovis, Jeanne d'Arc, par exemple, à les bien prendre, 
ne sont pas tout simplement le vainqueur de Tolbiac et la 
libératrice d'Orléans. Bien ignorant serait le lecteur qui s'en 
tiendrait à ces apparences. Les poètes, comme Philaminthe 
pour le « quoi qu'on die », 

Entendent là-dessous des millions de choses ^. 

Écoutons-les. Chapelain*, dans la Préface de la Pucelle, 
lève « le voile dont ce mystère est couvert » et révèle au 
vulgaire, avec le plus grand sang-froid, des profondeurs que 
l'on n'eût jamais soupçonnées*. La France^ dont il s'agit en 
son poème, n'est point le royaume connu sous ce nom, mais 
l'âme humaine; Charles F//, la volonté humaine; \Aiiglois 
et le Bourguignon , l'appétit irascible ; Amaury cl Agnès , 
l'appétit concupiscible ; iDM/?ow, la vertu, Tanneguy, l'enten- 
dement, et taPucelle^ la grâce divine. Ceux qui compren- 

fortunes. On a imite cecy dans nostre siècle par les descriptions de diverses 
choses, k qui l'on donne des noms de Villes et de Provinces, et des noms de 
personnes invaginaires, pour en faire des Cartes et des Histoires. » (De la 
Connaissance des bons Livres, 1671 ; page 148.) 

1. Femmes sav,, acte III, se. 2. 

2. « Je lèverai ici le voile dont ce mystère est couvert; et je dirai, en peu 
de paroles, qu'aiin de réduire l'action à l'universel, suivant les préceptes, et 
ne pas la priver du sens allégorique par lequel la Poésie est faite l'un des 
principaux instrumcns!de l'architectonique, je disposai toute la matière de 
telle soi'te que la France doit représenter l'ume de l'homme, » etc.. — Guizot 
assure que Chapelain avait trop de bon sens pour s'être réellement proposé 
ces mystères comme objectif de son travail. (Corneille et son temps, 
page 338.) Il n'en reste pas moins que Chapelain a voulu être pris au sérieux 
sur le fait de ses allégories. 
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draient autrement les 28 000 vers de Chapelain seraient des 
esprits bien superficiels. 

Scudéry ne cède pas à Chapelain sur ce chef : « Le sens 
allégorique règne par tout dans ma Rome Vaincue : entendant 
par Alaric l'âme de THomme; par Venchantement où je le 
fais tomber (comme Ulysse dans Tlsle de Calipso), la foi- 
blesse des hommes; je dis mesme des plus forts, qui sans le 
secours de la grâce, tombent dans des foiblesses et dans des 
malheurs estranges; et qui, par ce puissant secours, s'en 
relèvent et s'en dégagent après*...». Par où l'on voit que 
Scudéry médite et compose, à l'époque des débats fameux 
sur la grâce, et qu'il n'y veut point paraître étranger. Il entend 
encore beaucoup d'autres secrets « par le magicien », puis 
« par les continuelles malices des démons », même par celte 
description, dont il faut sauter vingt feuillets pour en trouver 
la fin. Scudéry confesse cependant avec franchise qu'il n'eut 
pas de lui-môme deviné l'art de ces allégories obstruses; il 
l'a appris du Tasse. Le Tasse lui a enseigné « que l'Allégorie 
doit régner par tout le Pocme Épique, quoy que tous les 
-^ yeux ne l'y aperçoivent pas* ». Bienheureux Scudéry! 

Le Jonas^ que Boileau vit « sécher dans la poussière », 
est, d'après son auteur, une suite d'allégories, imperceptibles 
aux yeux non dessillés : « J'ay prétendu, dit Coras, que 
Ninwe représentast l'âme de l'homme corrompue par le 
péché; son Peuple^ la foule des Passions, Jouas, la loy de 
Dieu, etc. '... » 
- Saint-Amant, si on Ten croit, n'est pas moins mystérieux, 
mais il est plus prudent. Il a aussi caché des trésors de doc- 
trine en son Idylle héroïque; mais il laisse aux experts le 
soin et le plaisir de les découvrir par eux-mômes. Les énigmes 
philosophiques ou théologiques de la Jérusalem délivrée Font 
mis en goût de mysticisme épique; et combien de leçons 
a-t-il enfouies dans son Moyse sauvé! <c Je ne feindray point 
de dire là-dessus que j'y ay songé en la pluspart de mes 



1. AlariCy 1654; préface. 

2. Id., ibifi, 

iK Jotias, 1663; préfarc, pages 19 et 20. 
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inventions; et que tous les accidens qui arrivent à Moyse 
dans le Berceau; toutes les attaques de la Tempeste, du 
Crocodile, des Mouches et du Vautour, dont il est persé- 
cuté; outre que ce sont des suppositions vray semblables, 
naturelles et plausibles^ en Testât et au lieu où il estoit, 
contiennent encore quelque chose de mystérieux. 

« Il y a un sens caché dessous leur escorce, qui donnera / 
de quoy s'exercer à quelques esprits *. » Saint-Amant a gran- 
dement raison de ne pas entr'ouvrir Técorce ; raison aussi 
d'ajouter : « Mais dans la recherche qu'ils en pourront faire, 
peut-estre me feront-ils dire des choses à quoy je ne pensay 
jamais. » 

C'est, en effet, ce qui avait lieu, non pas pour Saint-Amant, 
— on se préoccupait fort peu du « sens caché » des Mouches 
et du Crocodile, — mais pour les maîtres, pour Homère et 
Virgile. 

Les platoniciens du Bas-Empire, comme parle Fénelon', 
avaient « imaginé des allégories et de profonds mystères 
dans les divinités qu'Homère dépeint». La Renaissance avait 
repris cette besogne « chimérique ». Le Tasse, qui avait écrit ' 
la moitié de la Jérusalem sans songer à imiter en ce point 
son immortel devancier', marcha sur les traces d'Homère 
dans la seconde partie de son œuvre. De ce jour, les allé- 
gories furent une loi de l'épopée; Vauquelin la promulgua en 
vers charmants. Les esprits doctes, dit-il, 

...Aux paroles fleuries 
Recueillent le beau sens couvert d'Allégories. 
De feuillage d*acanllie et de plaisans festons 
Les Muses cachent l'or des vers que nous chantons. 

Sous les « discours d'un conte Poétique », se voile « l'en- ^ 
seignement richement profitable, 

Comme en la vigne on void dessoubs la feuille verte, 
La grappe cramoisie estrc souvent couverte, 
Sans qu'on puisse la voir*. » 

1. Moyse sauvée cdit. de 1660; préface. 

2. Lettre à V Académie ^ chap. x. 

3. « Le Tasse dit, en ses Discours du Poëme héroïque, qu'il avoit fait 
plus de la moitié de sa Jérusalem sans avoir songé aux allégories, mais qu'il 
y songea dans tout le reste, u (Saint- Amant, Moyse sauvé -, préface.) 

4. Art poé tique t liv. IL 
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Aux habiles de deviner et d'approfondir. Plusieurs s'y em- 
ployèrent pendant le dix-septième siècle. On apercevait des 
mystères dans le Roman de la Rose^ « mystères à quoy pro- 
bablement l'auteur ne pensa jamais^ ». On en soupçonnait 
d'autres chez Camoëns, même chez Arioste; et Bouhours 
écrivait en 1671 : « Il est toujours des chercheurs d'allego^ 
rieSj comme des chercheurs de pierre philosophale'. » 
Laissons de côté les paradoxes du P. Hardouin, et n'entrons 
point dans les querelles interminables au sujet d'Homère. 
Prenons chez l'un des critiques les plus en vue, et que 
Boileau admirait, un aperçu de ces révélations allégoriques. 
Le P. Le Bossu examine la question ex professa en son fa- 
meux Traité du Poëme épique. 

Il pose en fait que les « Machines », ou « personnes immor- 
telles et divines», des épopées d'Homère et de Virgile^, 
« sont allégoriques* » ; et que «toute grande Poésie », épopée, 
tragédie, comédie, n'est et ne doit être qu'une allégorie*. 
Pour Le Bossu, il peut y avoir dans un poème trois espèces 
de divinités allégoriques : 

« Les unes sont Théologiques ^ et ont été inventées pour 
expliquer la nature de Dieu; 

« Les autres sont Physiques^ et elles représentent les choses 
naturelles;] 

« Les dernières sont Morales^ et elles sont les figures des 
Vertus et des Vices ^. » 

Pour établii* cette classification. Le Bossu apporte des 
exemples. Le début du X® livre de VÉnéide lui fournit des 



1. Bouhours, Entretiens d'Ariste et d'Eugène^ 1671; 2* Eotr. 

2. Id., ibid 

3. Le Bossu, a Chanoine régulier de Sainte-Geneviève », publiant son 
Traité, quelques mois après VArt poétique de Boileau et après la Défense du 
Pocme héroïque de Desmarets, n'a même pas l'air de se douter qu'il y ait 
une question du Merveilleux chrétien. Il ne se demande pas davantage s'il y 
a eu des essais de poème épique en notre langue. Il ne s'occupe que des 
dieux, ou, comme il dit, des a Machines » de VIliade et de VÉnéide^ et il 
disserte, à perte de vue, d'après Aristote et, surtout, d'après lui-même. 

4. Liv. V, page 348. — Édit. de 1674. 

5. Liv. P*", chap. m. 
C. Liv. V, page 349, 
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modèles d'allégories Théologiques : « Jupiter est la Puissance 
de Dieu; le Destin est sa Volonté absolue... Vénus est la 
Miséricorde divine et l'amour que Dieu a pour les hommes 
vertueux... Junon est sa Justice*. » Pour la seconde et la 
troisième catégorie, la chose semble tellement évidente à 
Tauteur qu'il les indique à peine et en courant : a II n'est pas 
nécessaire de dire ce que signifient les personnes d'Eurus et 
de Zéphyre, ni celle de Neptune qui leur parle*. » Quant aux 
« Furies » et aux « Dires », ce sont « les reproches de la 
conscience' ». 

Non seulement les noms des divinités homériques sont de 
pures allégories, mais leurs actes aussi ; leurs actes, qui, en 
bonne morale, nous sembleraient des crimes, tout, même les 
adultères de Vénus, allégories : « Les sMégories Physiques 
et Morales peuvent en quelque façon excuser ces figures trop 
hardies, pour ne rien dire de plus rude*. » A côté de ces 
explications « hardies », il en est de ridicules. Comme, suivant 
Le Bossu, les grands poètes ne doivent jamais être compris 

1. Traité du Poëme épique, liv. V, page 349. — Ce système avait été tra- 
duit en vers par le poète Gilbert, dans sa tragédie d'Arie et Pélus (1659). 
L'épicurien Pétrone, qui se raille de 1' a engeance » innombrable des dieux 
du paganisme, est réfuté par Sénèque, lequel prouve de la sorte qu' a il n'est 
qu'un seul Dieu qui gouverne le monde » : 

...Il n'est... qu'une Divinité , 
Lo dieu Mars est sa force et Vénus sa beauté; 
Sa justice, Thémis; Minerve, sa sagesse; 
Ilébé son étemelle et constante jeunesse. 

(Acte !«', se. 3. — V. FF. Parfait, t. VIII, page 280.) 

Certains vers de Boilcau ressemblent assez à ceux de Gilbert; par exemple : 
« Minerve est la prudence et Vénus la beauté. j> {Art poétique^ ch. m.) 

2. Ibid.f liv. V, page 351. 

3. Ibid, 

4. Ibid.f page 354. — Que plusieurs des opinions professées par le P. Le 
Bossu et consorts se soient vérifiées à l'origine des mythes homériques, 
nous n'y voyons rien d'invraisemblable. Nous admettrions comme lui (sauf 
bien entendu les droits de la physique) des propositions du genre de celle- 
ci : Eole est une a puissance de la nature, qui ramasse autour des mon- 
tagnes et dans leur sein les vapeurs et les exhalaisons dont les Vents sont 
formés ». (Page 350.) Mais ce que nous rejetons comme une rêverie, c*cst 
qu'Homère ait pris ses dieux et déesses comme- do pures et simples allégo- 
ries, comme des dénominations symboliques des attributs du Dieu unique, 
et qu'Homère ait jamais songé à faire de Vénus « la miséricorde de Dieu » 
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à la lettre, quand ils mettent des divinités en scène, le grand 
travail de l'interprète est de conjecturer quel mystère gît 
sous tel ou tel symbole. Le Bossu ne s'embarrasse point pour 
si peu. Voici, par exemple, chez Homère, que Thétis vient 
consoler Achille, tandis qu'il pleure sur le corps de Patrocle 
et ep écarte les mouches. Quelle est la pensée du poète? Tout 
cela est allégorie; par là, Homère veut enseigner Tart de 
conserver les cadavres contre les mouches, contre les vers, 
•par le moyen du sel, ou de Thétis, déesse de Teau salée. 

Pourquoi Virgile représente-t-il Enée en quête du rameau 
d'or? Pour nous donner l'idée d'un alchimiste qui cherche la 
pierre philosophale. Et ces « deux oiseaux de Vénus », qui 
inarchent devant le héros, que sont-ils? « Ce sont deux extraits 
du vitriol. 

Et viridi sedere solo ; 

car ce minéral vert qui les contient est une espèce de cuivre 
(couperose, cuprum œrosum)^ à qui l'on donne le nom de 
cette déesse*. » Rien n'arrête le commentateur des « grands 
poèmes », pas même l'étymologie. Aussi, avec quel dédain 
traite-t-il les petits esprits (c'est-à-dire tout le genre humain, 
ou peu s'en faut)! « Les Esprits médiocres ou peu instruits, 
c'est-à-dire presque tous les hommes, n'ont pu pénétrer 
l'écorce et le voile dont ils (les poètes savants) ont couvert 
la vérité; et ils (les esprits médiocres) ont été misérablement 
abusez, en prenant l'ombre pour le corps et des figures dif- 
formes et dangereuses pour des récits nécessaires et solides *. » 
En d'autres termes, Vlliade^ VÈnéide^ et tous les « grands 
poèmes » sont des tissus d'énigmes, ou, si l'on veut, des 
hiéroglyphes. De Jupiter à Vulcain et à Thersite, tout est 
allégorie. 

Ces explications singulières du Merveilleux et des « Ma- 
chines » épiques ne nous auraient pas si longtemps attardé, 
si elles étaient le fait d'un seul homme et d'un seul livre. 
Mais ce livre, mis « cent piques au-dessus de la Poétique de 
Boileau » par Corbinelli ', contient et développe la doctrine 

1. Edit. de 1675, page 366. 

2. Liv. V, ch. II. 

3. Cf. Lettres de M"»e de Sévigné; lettre du 2 octobre 1676. 
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d'une école. Quarante ans après Le Bossu, l'abbé Massieu 
soutenait la même thèse à l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres : « Si nous ne comprenons pas, disait-il, toutes 
les Allégories d'Homère , n'en accusons point ce grand 
poète, qui étoit intelligible de son temps. Craignons qu'il n'y 
ait en cela plus de nostre ignorancejque de sa faute. Recon- 
noissons du moins de bonne foy qu'il a prétendu cacher un 
sens sous ces dehors^ ». L'abbé Massieu donnait en son 
discours la clef de plusieurs mystères ainsi déguisés par le 
chantre d'Achille : « Qui ne voit... que les disputes et les 
dissensions éternelles des dieux nous représentent cette 
opposition et cette guerre qui se trouvent entre les premiers 
principes dont tous les corps sont composez ; 

« Que ces vents enfermez dans des outres qu'Ulysse cachoît 
à ses compagnons avec tant de soin, ne sont autre chose que 
les secrets d' Estât qui ne doivent point venir à la connois- 
sance des peuples ? » etc. *. 

Ce. problème littéraire, comme tous les problèmes litté- 
raires de cette époque, divisa les beaux esprits en deux 
camps. Chapelain, qui, naturellement, défendait ses propres 
allégories, avait attaqué résolument celles que les « creux 
Scoliàstes » s'imaginaient découvrir dans V Iliade et VOdys- 
sée; et le père de la Pucelle se vantait, à ce propos, d'avoir — 
c'est son expression — « pas mal étrillé » Homère et ses divi- 
nités : ce Songez un peu, je vous prie, comment se présente à 
l'esprit du lecteur raisonnable ce partage et cette opposition 
des puissances célestes, cette blessure de Mars et de Vénus 
par un homme mortel, ce Vulcan qui brûle le Scamandre, 
ce Neptune et cet Apollon qui servent de manœuvres à l'ate- 
lier des murs de Troie; et jugez en vostre conscience si 



1. Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres '^ t. II, 
page 165. 

2. Louis Racine, confrère de l'abbé Massieu à l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, à partir de 1719, condamnait les allégories comme choses 
c trop absurdes » dans les poèmes chrétiens; mais il ne faisait aucune diffi- 
culté d'en voir « partout » dans V Iliade et V Enéide : « Les Songes et les 
Allégories y habitent partout et sont cachés dans leurs vers comme dans 
les feuilles de cet orme : Foliisque sub omnibus hxrent. » [Réflexions sur la 
Poésie 'j chap. i«', art. 2.) 
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rallégorîe la plus subtile peut satisfaire la raison offensée 
par de telles absurdités ^ » Chapelain concluait que les pro- 
diges féeriques du Lancelot n'ont pas plus d'invraisemblance. 

L'émule épique de Chapelain, le P. Le Moyne, était du 
même avis ; et selon lui, le Tasse, expliquant après coup ses 
allégories, avait fait « venir de bien loin et à grands frais 
une Chimère, pour défendre une autre Chimère * ». 

Ch. Sorel, assez enclin à expliquer par les « choses natu- 
relles et morales » certaines fictions mythologiques des vieux 
poètes ^, résumait bien cependant les réponses que Ton op- 
posait aux champions des allégories : « Pour une deffense 
sérieuse et importante de ces Fables, Ton dit qu'elles sont 
toutes significatives, et Ton y prétend donner des explica- 
tions Morales ou Physiques, ou Théologiques ^. Mais...V II 
est impossible d'excuser leurs Autheurs de ce qu'ils n'ont 
pas esté soigneux de chercher des Figures mieux séantes 
pour les mystères qu'ils vouloient celer... 

2** « Quelques Mythologies que l'on ayt Jfaites' pour leurs 
ouvrages, il est aisé à juger que, lorsqu'ils les ont composez, 
ils ne pensoient guère à ces choses. Aussi^ 

3® <( Leurs Commentateurs n'en ont pas conféré avec eux, et 
ce qu'ils en disent est tiré de si loin et avec tant de peine et 
si peu de vraysemblance que la contrainte y est manifeste. 

(( 4" Cela n'a esté fait ordinairement que par des maistres 
de Collège, pour entretenir le crédit de leur classe*... » 

Néanmoins tous les maîtres de collège n'entretenaient 
plus leurs élèves de ces rêveries ; témoin le docte professeur 
Bernard Lamy, qui, en 1678, combattait les allégories et 
leurs partisans à outrance. Eh quoi I leur disait-il, toutes les 



1. De la Lecture des vieux romans, page 11. 

2. Traité du Poëme héroïque; en-tête du Saint-Louis. 

3. « Encore qu'ils soient faux à les prendre au pied de la lettre, ils reçoi- 
vent beaucoup d'explications de choses Naturelles et Moralles, que les 
Curieux ne se peuvent exempter de sçavoir. » (Delà Connoissance des bons 
Livres^ 1671 ; page 148.) 

4. Cette division est celle que reproduisait, quatre ans plus tard, le P. Le 
Bossu. (V. plus haut, page 166.) 

5. De la Connoissance des bons Livres, chap. ii, Censure des Fables; 
pages 91 et 93. 
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fables de la poésie antique ne sont qu'allégories ! mais les 
poètes païens et leurs lecteurs contemporains n'ont jamais 
eu le moindre soupçon des étranges secrets que vous lisez 
dans ces œuvres. Feuilletez donc (c Saint Justin, Lactapce, 
Eusebe et plusieurs autres », et vous apprendrez de ces doc- 
teurs, qui vécurent au sein d'une société païenne, « qu'il ne 
faut point chercher ni d'Allégories;, ni de mystères, ni 3e 
Philosophie dans les .vers des Poètes, mais les considérer 
comme des Histoires simples, qui proposent ce qui s'étoit dit 
et fait* ». 

Les amis et les éditeurs du P. Le Bossu comprirent eux- 
mémés que le docte Traité du Poëme épique poussait jusqu'à 
la niaiserie la complaisance pour les allégories ; dans les 
éditions qui suivirent la mort de l'auteur (1680), l'on ne voit 
plus l'allégorie du sel marin, â propos de Thétis et de Pa- 
trocle mort ; Énée, dans les bois de l'Averne, ne court plus 
après la pierre philosophale, avec ses deux « extraits de vi- 
triol » déguisés en colombes. A quelques années de là, 
Charles Perrault, très peu dévot d'Homère, comme on sait, 
plaisantait sur ces trouvailles de Le Bossu, et s'écriait : « Que 
de Chimères ce bon Père s'est imaginées ^ ! » Chimères ! ce 
fut aussi le mot par lequel Fénelon marqua son mépris pour 
ces interprétations frivoles ^. 

L'une des plus fines et 4?s plus fortes critiques contre ^ 
cette manie est le cinquième Dialogue des morts anciens^ de 
Fontenelle (1683). Les interlocuteurs sont Homère et Ésope. 
Esope demande à Homère s'il n'a pas réellement enveloppé 
de « grands mystères » sous le nom et les aventures de ses 
dieux et demi-dieux. « Hélas ! point du tout, » répond le 
poète. Mais, réplique Ésope, les savants ont lu au fond de 
VIliade et de VOdyssée « tous les secrets de la Théologie, de 



1. Nouvelles Réflexions sur l'Art poétique; 1678, 2« parlie, chap. xiv, 

2. a A voir le respect avec lequel ce Religieux parle de la construction de 
la Fable de Y Iliade ^ il semble qu'il fasse un commentaire de l'Ecriture sainte. 
Que de Chimères ce bon Père s'est imaginées ! » {Parallèle des Anciens et des 
Modernes; 1692, t. III, page 38.) 

3. Lettre à l'Académie, ch. x. « Ces mystères sont chimériques : l'Écriture, 
les Pères qui ont réfuté l'idolâtrie, l'évidence même du fait, montrent une 
Religion extravagante et monstrueuse... » 
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la Physique, de la Morale et des Mathématiques mêmes ». Sur 
quoi Homère affirme derechef « sans mentir », qu'il n'y a 
rien mis de tout cela. — « Quoi 1 s'exclame le fabuliste, ces 
dieux qui s'estropient les uns les autres, ce foudroyant Jupi- 
ter qui, dans une assemblée de divinités, menace Vauguste 
Junon de la battre ; ce Mars, qui étant blessé par Diomède, 
crie, dites-vous, comme neuf ou dix mille hommes, et n'agit 
pas comme un seul..., tout cela eût été bon sans Allégorie? 
— Pourquoi non ? » Les dieux de V Iliade et de V Odyssée « tels 
qu'ils sont, et tous mistères à part, n'ont point été trouvés 
ridicules » ; on les a vraiment pris pour des dieux. Et le bon 
Ésope craint (c furieusement » que le genre humain ne finisse 
par croire que les bêtes aient parlé comme elles le font dans 
ses apologues ^ 

A la fin du dix-septième siècle, le goût des allégories avait 
singulièrement baissé. On riait de celles que Chapelain avait 
rêvées, tout comme Chapelain, de son vivant, riait des soi- 
disant allégories de V Iliade : « Quelque ennuyeux que soient 
les vers de la Pucelle^ je les trouve encore plus supportables 
que cette longue et fade Préface, où Chapelain prétend que 
la Pucelle représente la grâce divine, et Charles VII, la vo- 
lonté humaine. » Et le même auteur frappait du même coup 
sur les chercheurs attardés d'allégories homériques ou vir- 
giliennes : « Vous m'avouerez, disait-il, que les Anciens n'ont 
point pensé à tout cela ; et que Virgile n'a jamais prétendu 
que son poème fût allégorique^. » Un temps vint où même 
de chauds partisans d'Homère rougirent des aventureuses 
allégories soupçonnées par leurs prédécesseurs. L'académi- 
cien Boivin fut de ce nombre, avouant sans détours que les 
dieux de son poète « s'oublient en plus d'une occasion », et 



1. Dial. V, Homère, Ésope : Sur les Mystères des Ouvrages d'Homère, — 
Fontenclle, Œuvres^ nouv. édit., t. I", pages 24-27. 

2, De Villiers, Entretiens sur les Contes de Fées; page 103. — Avant de 
Villiers, Fontenelle, Fénelon..., l'abbc d'Aubignac avait parlé comme eux. 
Montaigne avait traité cette mode de « visions bourrues ». L'abbé d'Aubi- 
gnac, qui n'ajoutait pas plus de créance aux allégories de V Iliade qu'à l'exis- 
tence d'HomèrCf s'appuyait sur l'autorité des Essais et sur une histoire 
plaisante arrivée à Charles Sorel, pour prouver l'inanité de ces rêves. 

V. Livet, Précieux et Précieuses^ 1859, page 201). 
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convenant que « la plupart » des prétendues allégories de 
V Iliade « sont autant de visions des Scholiastes^ ». 

Mais d'où et comment ces « visions » d'allégories étaient- 
elles venues et s'étaîent-elles introduites en des cerveaux 
français, au point d'être tenues comme « préceptes » de 
l'épopée^? Quelqu'un se le demanda, vers le milieu du dix- 
septièmé siècle et rejeta cette mode sur le compte de l'Italie. 
Ce n'était pas assez pour la patrie du cavalier Marin de nous 
avoir imposé son « clinquant » ou « l'éclatante folie » des 
(c faux brillants », et le goût des <( pointes' » ; elle nous avait, 
dit Sarrasin, appris à lire « un sens caché dans les choses 
extraordinaires que la Poësie nous montre... Vos modernes 
ItalienB ne nous exposent rien de si visionnaire où ils ne 
trouvent une Allégorie^ !... » 

C'a toujours été un peu l'usage en France d'adopter les 
modes littéraires de quelque nation voisine ; dans la pre- 
mière moitié de notre dix-septième siècle, on fit chez nous 
une belle part aux modes italiennes. Nous reçûmes — avec 
plusieurs autres présents qui ne nous enrichirent point — 
l'art des allégories et celui des épopées. Le temps des unes 
el des autres semble bien passé. 



1. Cf. La Motte, Réflexions sur la Critique, 

Malgré l'autorité dont le P. Le Bossu jouissait au-delà de la Manche, 
Addison, avec grande courtoisie, opposait son sentiment au système du géno- 
véfain : a A mon avis, dit Addison, les auteurs épiques ne se mettent pas 
tout d'abord à chercher une doctrine morale comme fondement d'un poème, 
pour y ajouter ensuite une histoire. Néanmoins un poème héroïque n'attein- 
drait pas son but, si l'on ne pouvait en déduire une grande leçon. » (Remar' 
ques sur le Paradis perdu; fin. ) 

2. Le mot « préceptes » est de Chapelain. (Préface de la PucelleA 

3. Boileau, Art poétique, passim. 

4. Ils c publient que leurs Enchantcmens, leurs Furies^ leurs Géans, leurs 
Monstres et les autres occupations de leur Chcvallerie errante, ne sont que 
pour amorcer le peuple et l'instruire en faisant semblant de le divertir. » 
{Les Œuvres de AT. Sarrasin, 1683, t. I", page 269.) 
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CHAPITRE PREMIER 

DE L'EMPLOI SÉRIEUX DU MERVEILLEUX PAÏEN 

I. La nature; une journée poétique. — II. La guerre et les événements 
publics; les demi-dieux humains; Jupiter et Louis XIV. — III. Galanterie 
et deuil. — IV. La poésie et la littérature en général. 

En 1674, Boileau déclarait que « la Fable offre à Tesprît 
mille agrémens divers ; » * par « la Fable » Boileau entendait, 
comme ses contemporains, la mythologie classique, sans 
Tusage de laquelle, d'après le législateur, « la poësie est 
morte ». 

Ce serait faire trop d'honneur à VArt poétique^ et faire 
grand tort à l'histoire, que de regarder Boileau comme l'in- 
venteur de cette manie littéraire. Boileau, dans VArt poé- 
tique^ n'a rien inventé. Il a simplement résumé, condensé, 
exprimé en vers « forts et faits de génie ' », les idées et 
opinions admises par le plus grand nombre des meilleurs 
esprits. Ce fut son œuvre et sa gloire. Son crédit toujours 
grandissant consacra dogmatiquement pour un siècle et demi 
le règne du paganisme poétique ; mais en 1674, le paganisme 
poétique régnait depuis un autre siècle et plus, dans notre 
littérature : du jour où Ronsard et la Pléiade « s'élancèrent 
de l'école de Jean Daurat comme du cheval troyen^ ». 

Nous établirons, par après, que le style poétique subissait 
encore l'influence de Ronsard et copiait les expressions de 
Ronsard , même à l'époque de Boileau. Mais à l'époque de 



1. Art poétique y ch, m. 

2. La Bruyère, Discours de réception à V Académie française, 

3. Ant. du Verdier, Bibliothèque, 1685. 
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Boileau tous les gens de lettres, même les plus indépendants, 
même les plus modernes^ invoquaient Apollon avec les autres 
divinités grandes ou petites, et s'en allaient tremper leurs lè- 
vres et leur style 

Dans le sacré ruisseau des Filles de Mémoire ^ 

Tous, pratiquement du moins, étaient persuadés qu'un cen- 
ton mythologique de Virgile ou d'Ovide était une fleur de 
poésie, fleur toujours fraîche, arrosée qu'elle était par 

...L'eau fille du pied de remplumé Cheval 2. 

Saint-Amant, le poète du « Sina » et de Moyse^ sentait sa 
veine tarie et son génie à sec quand il ne buvait plus à l'Hip- 
pocrène; il raconte, le plus gaiement du monde, que son Pé- 
gase trébuche, se cabre, devient « quinteux comme un mu- 
let », parce que Pégase est, dit le poète, 

...Fasché de voir que ma verve sacrée 

Ne se sert plus de luy quand elle se récrée : 

Que je quitte Hélicon pour Horeb et Sina 3. 

Au surplus, il était si commode de faire rimer Apollon à 
sacré vallon^ l'infernale barque à l'inexorable Parque^ Cérès 
à guérets, vérité k Minerve^ et même Mars à hasards. Pour 
poétiser de la sorte, il n'y avait qu'à se souvenir. Inutile 
d'écouter un sentiment profond de l'âme, d'interroger la na- 
ture; il n'y avait qu'à laisser tomber sur le papier des expres- 
sions connues, empruntées au vocabulaire de <( la langue des 
dieux ». Ce dernier terme était môme devenu l'un des plus 
ordinaires synonymes de poésie; et des érudits comme Mé- 
nage déclaraient qu'il y avait de Cela trois raisons « quoique 
la plupart n'en connoissent qu'une* ». Une quatrième raison, 



1. Saint-Amant, Va\*ant'Satire, 

2. Desmarets, Les Visionnaires^ acte V, se. 7 ; paroles du poète ronsar* 
disant, Amidor, 

3. Saint-Amant; édit. Livet, t. I*"*, page 325. 

4. « Savez-Yous pourquoy l'on appelle la Poésie le langage des Dieux? 
Cette expression a trois origines, quoique la plupart n'en connoissent qu'une. 
Ce n'est pas seulement parce que les Anciens attribuoient l'inspiration des 
vers à Apollon et aux Muses ; mais parce que les vœux et les prières qu'on 
fesoit aux Dieux dans le paganisme des premiers temps, ctoient en vers; 
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dont Ménage né parle point, c'est que presque toute poésie 
française, depuis le madrigal et le sonnet jusqu'aux « longs 
poèmes », ne nommait, ne chantait, ne savait que les dieux, 
soit de rOlympe, soit dû Tartare, soit des- eaux et des bois. 
Démontrer ce fait d'histoire littéraire par une longue compi- 
lation d'exemples serait chose non moins superflue que fati- 
gante. • Ne prenons que le dessus du panier et soyons bref. 
— Outre les poèmes épiques, dont nous traiterons ailleurs, 
les sujets sur lesquels les poètes de France s'amusaient ou 
se tuaient à rimer de leur propre fonds * peuvent se ramener 
aux suivants : la nature ; la poésie et la littérature en géné- 
ral ; la galanterie; les louanges, les regrets, la satire; les 
événements publics. 

1® La Nature. 

La marquise de Rambouillet avait pour maxime que « les 
esprits doux et amateurs des Belles -Lettres ne trouvent ja- 
mais leur compte à la campagne ». La campagne, les champs, 
les prés, les eaux, lés arbres, d'un mot, la nature, n'inspi- 
rèrent presque jamais directement les écrivains français du- 
rant la seconde moitié du dix-septième siècle. Ils ne songent 
à là nature qu'en passant; s'ils la décrivent, c'est de mé- 
moire ; s'ils la regardent, c'est au travers d'un prisme de 
réminiscences. Nous n'avons point à refaire cette thèse, déjà 
vieille : que la nature vraie et vivante était presque une in- 
connue il y a deux cents ans. Cette thèse. Chateaubriand, 
Sainte-Beuve, M. Taine, l'ont développée, môme légèrement 
exagérée. Sainte-Beuve, par exemple, calomnie un peu 
M"" de Sévigné, en insinuant que, pour lui sembler belle, la 



c'étoit le langage qu'on adrcssoit aux Dieux; et la plupart du temps les Ora« 
clés en enoployoient la mesure et le sttlc pour s'exprimer et pour répondre 
aux bommes. » {Menagiana; éd. de 1693, pages 401-402.) 

1. Nous n'entendons point parler des traductions, où les Tcrsificaleurs 
suivaient nécessairement leurs modèles, Scgrais traduisant l'Enéide devait 
être païen; Corneille traduisant l'Imitation de Jésus^Christf chrétien. *— 
Dans le nombre des objets traités par les poètes du dix-septième siècle, les 
faits ou les sentiments purement intimes et personnels, qui ont inspiré tant 
et de si beaux vers depuis quatre-vingts ans, tiennent peu de place. Nous 
les omettons à dessein. 

12 
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nature devait être façonnée, alignée et vue « à travers la my- 
thologie et les devises* ». Elle sut voir sans mythologie et 
sans devises le printemps des Rochers, de Livry et d'Issy, 
avec ses lilas et ses rossignols, et l'automne avec ses feuilles 
mortes. Mais, après ces échappées, la marquise en revenait 
au goût de la cour et de la ville, admirant comme « la plus 
belle, la plus surprenante, la plus enchantée nouveauté, le 
petit bois d'oranges ( de Clagny ) dans de grandes caisses » 
déguisées par des « palissades », lesquelles étaient recou- 
vertes par des tubéreuses 2. Quand la marquise pleurait, dans 
une page soignée, ses chênes bretons abattus par son (ils, 
ses chênes lui semblaient peuplés d'hamadryades; et quand 
elle allait, par une nuit splendide, jouir de la douce clarté 
qui tombe sur les plaines et les bois, c'était — elle l'écrit et 
répète à satiété — pour voir « Diane », « la belle Diane », 
« l'amante d'Endymion ». 

Langage des dieux!... Les poètes n'osaient guère en pren- 
dre d'autre, peu habitués qu'ils étaient, sauf La Fontaine et 
peut-être Saint-Amant, à regarder la nature en face, à en sen- 
tir les impressions pénétrantes de fraîcheur, de pat^fums et 
de vie. Cyrano, ce « fou de génie », comme l'appelle Ch. No- 
dier, fut un prodige parmi les lettrés, lui qui s'en allait, pen- 
dant des heures et des jours, écouter les oiseaux, les arbres 
et <c ce vent doux et subtil qui ne manque jamais de respirer 
à l'orée des bois », lui dont Toreille délicate discernait le 
parler du bouleau et de Térable, du hêtre et du cerisier*. 



1. « Madame de Sévigné, dans son parc, ne voyait guère que les grandes 
allées, et ne les voyait encore qu'à travers la mythologie et les devises. » 
(Causeries du Lundis 2® cdit., t. I^', page 291.) Sainte-Beuve est moins sévère 
pour La Bruyère, qui, dit-il, « s'applique déjà aux choses de la nature plus 
qu'il n'était ordinaire de son temps. Comme il nous dessine dans un jour 
favorable la petite ville qui lui parait peinte sur le penchant de la colline! 
Comme il nous montre gracieusement... le troupeau répandu par la prairie, 
qui broute l'herbe menue et tendre l » {Portraits littéraires, t. II.) 

2. Lettre du 7 août 1675. 

3. (( Encore que le bruit des forests semble toujours le mesme, il est toû* 
jours si diflërcnt, que chaque espèce de végétaux garde le sien particulier : 
en sorte que le Bouleau ne parle pas comme l'Erable, ni le Hestre comme le 
Cerisier. » ( Histoire comique des Estât et Empire du Soleil. Cf. Notes histo- 
riques sur Cyrano de Bergerac, par P. T«acroix, édit. de 1858, page 60.) 
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Le jésuite du Cerceau écrivait, vers 1710, dans un enthou- 
siasme de commande et ne tirant nullement à conséquence : 

Sans qu'il suit besoin d'implorer 
Apollon ni ses neuf compagnes, 
Dans les bois et dans les campagnes, 
La moindre fleur va m'inspirer ^. 

Une fleur pouvait-elle inspirer des vers, si la fiction n*en fai- 
sait d'abord une nymphe ? L'écho des bois ou des monts, 
pour inspirer Boileau, devait être 

...Une Nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse ^. 

On lit, dans un petit poème de Régnier-Desmaraîs, une 
jolie description d'une solitude champêtre, où bon nombre de 
vers se suivent, sans amener un seul trait mythologique. 
C'est une nouveauté presque inouïe '. Môme en cette Solitude 
de Saint-Amant, qui est peut-être le chef-d'œuvre de son au- 
teur, et où Boileau reconnaissait du génie 4, que voyait la puis- 
sante imagination du poète près du « squelette d'un pendu », 
des c< orfrayes » et des « crapaux » ? des 

Nymphes (qui) cherchans le frais 
S'y viennent fournir de quenouilles ^ ! 

Comme en la Forêt de Gastine^ célébrée par Ronsard, toute 
écorce abrite un hôte mythologique. Ph. Habert, en un ta- 
bleau poétique d'une forêt de chênes, dit que ces beaux 
arbres 

Sont de cent demi-dieux les vivantes citez ^; 



1. Nouveau Choix de pièces, 1715, t. !•', page 128. 

2. Art poétique^ ch. m. 

3. Il dit que « sous l'ombrage frais de la solitude » tout objet repose son 

espril : 

L'émail d'une fleur, le cours d'une eau vive. 

Des noires fourmis la famille active. 
Une sauterelle, un ver, un grillon, 
Le vol d'une mouche ou d'un papillon, 
Une herbe, un épi qu'en rOvant j'arrache... 

{^Lettre morale , en vers de nouvelle mesure. [Poésies fratt" 
çoiseSf nouv. édit., t. II, page 400.) 

4. Réflexions critiques, Réflex. vi. 

5. Saint-Amant, La Solitude, 

6. Métamorphose des yeux de Philis en astres. 
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et un rimeur, du nom de Roi, écrit que 

Les Dryades cnfcrmces 
Dans les pins et les ormeaux, 
Souffrent que des mains armées 
Leurs (51c) arrachent des rameaux ^. 

Les eaux n'étaient pas moins peuplées que les bois. Flé- 
chier, jeune encore — il avait trente-trois ans — visite les 
alentours de Clermont-Ferrand ; il admire, dans la propriété 
de M. de Chamflour, les cascades et les fontaines, et, pour 
rendre compte de sa promenade, il ne sait d'autres expres- 
sions que celles-ci : Nous rendîmes visite « à 'toutes les 
Naïades dans leurs grottes^ ». Le plus riche paysage de France 
et d'Auvergne était, pour les versificateurs, semblable au 
« Théâtre des Naïades de Saint-Gloud », source de tant de 
vers latins ou français ; semblable au jardin des Tuileries 
chanté par Boileau vieillissant ^ ; semblable au jardin de Ver- 
sailles, où se jouent « le Zephir, les Naïades et Flore » avec 
<c Pomone et les Hamadriades* ». M"'' Deshoulières, qui poé- 
tise ainsi ce chef-d'œuvre de la nature et de Le Nôtre, aper- 
çoit partout, près des moutons de ses KglogueSy 

Dans les plaines le Zcpliyre 
Les Bergers sous les ormeaux 
Les Nayades sous les eaux ^. 

Pas une source des prairies, pas une fontaine artificielle des 
villes qui n'eut sa naïade. Santeuii en avait donné, en vers 
latins, aux fontaines de Paris. M. de Mesmes fait aboutir une 
prise d'eau dans les murs du collège de Beauvais, 

...Des Neuf Sœurs infortune domaine, 
llélicon qui jadis n'avoit pas d'Hippocrène ; 



1. Nouveau Choix de pièces , etc., t. II, page 203; ode sur l'architecture. — 
Tristan, à l'entrée d'un bois, en saluait les « chastes Amadriades, qui vivent 
saintement sous Tccorce ». (Les Vers héroïques^ 1648, page 155.) . 

2. Les Grands Jours d* Auvergne j édit. Chcruel. 

3. Agréables jardins où les Zépliirs et Floro 

Se trouvent tous les jours au lever de l'Aurore. 

{Uttre à M. Le Verr^r, 1703. 

4. Deshoulières, Eglogue, 1685. — OEuvres, t. I*"", page 175. 

5. Ibid.j t. 1®', page 17, Epltrc à M. Mascaron^ 1672. 
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aussitôt le professeur de rhétorique dudit collège et La Mon- 
noye voient, en vers, une naïade accourir d^Arcueii au milieu 
de Paris ^ Pourquoi la fontaine de Gonesse donnait-elle au 
pain de ce village une saveur si appréciée au dix-septième 
siècle ?. C'est qu'une nymphe avait le soin de ses eaux et 
qu'un jour Cérès, passant entre Paris et Pontoise, se baigna 
en cette onde*. Pourquoi les eaux de Baréges avaient-elles 
une vertu curative ? C'est qu'une « Nymphe au front de neige » 
y déversait a Turnc » d'une <( onde salutaire^ ». 

L'Océan n'inspire pas mieux ceux qui essayent de décrire 
son calme grandiose ou ses « admirables soulèvements ». 
Sous la plume de Fénelon lui-même, les magnifiques drames 
des flots se tournent en machines de ballet, et ressemblent 
au triomphe de Neptune, peint par Le Brun dans la Galerie 
d'Apollon^ : « Le Dieu (Neptune) étoit sur un trône d'or au 
milieu d'une grotte profonde... Là paroissoient le vieux Né- 
rée, ridé et courbé comme Saturne; le grand Océan, père de 
tant de Nymphes ; Téthys, pleine de charmes ; Amphitrite 
avec le petit Palémon ; Ino et Mélicerte ; la foule des jeunes 
Néréides couronnées de fleurs*. » Ces couronnes de fleurs 
n'ont rien de commun avec les algues verdàtres ou rongea- 

1. D'Arcuôil une Naïade accourut à grands pas : 
Et des flots bienfaisans de son eau cristalino, 
Au gré do la jeunesse arrosa la eoline. 

(La Monnoye, Poésies , édit. do La Haye, page 185.) 

2. Ainsi le raconte Moreau de Maulour, d'après les vers latins do Petit ; 
ci La Monnoye chante aussi (PoésieSy édit. de La Haye, Épigramme à Cérès, 
page 48), 

La ontaine Cérès, qui te servit de bain... 

3. Un poète anonyme, cite par le P. Bouhours, fait cette belle prière pour 
la santé de Louis XIV : 

Que cette Nimphe au front do neige. 
Que tu vas trouver à Bar^ge, 
Sur toi répande à pleines mains 
L'urne dont l'onde salutaire 
Porte le divin caractère 
D'immortaliser les humains. 

(Recueil, 1693, pages 158 et 15«.) 

4. ...Le Triomphe de Neptune et de Thétis, dans un char tiré par des 
phoques ou des chevaux marins, accompagne de Tritons et de Nereydes. » 
(Germain Brice, 5* édit., t. II, page 3'i.) 

5. Fable 31. 
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très, souples comme les vagues. Aucun rimeur du dix-sep- 
tième siècle n'a rien trouvé de plus neuf et de plus vrai que 
cette demi-page de Fénelon. Chaque fois que, à l'aide de 
périphrases, ils ont nommé la mer, on est sûr qu'aussitôt ap- 
paraîtront le trident ou le char du dieu virgilien, puis les 
Néréides, les monstrueux troupeaux de Protée, et les « che- 
velus Tritons », qui sonnent de la trompe « sur les vagues 
secouées * »; et <* c'est là, s'écrie Boileau, ce qui surprend, 
frappe, saisit, attache * » ! 

Bref, la fantaisie ou plutôt la mémoire de nos beaux es- 
prits distinguait en tous les recoins de la nature quelqu'une 
des divinités classiques, que « les autres mortels n'ont jamais 
aperçues ^ ». C'est l'apanage du génie, même du génie fran- 
çais et moderne, disait Perrault le moderne. Tout homme 
de génie est doué de cette seconde vue, même au siècle de 
Louis le Grand. Perrault faisait cette confidence à Fontenelle, 
autre moderne, qui entrevoyait aussi 

Les Nimphes, les Sylvains, dans leurs grottes obscures *. 

Voici un fragment du dithyrambe de Perrault sur les trou- 
vailles mythologiques propres au génie : 

Quel(^e part qu'au matin il découvre des fleurs, 

Il voit la jeune Aurore y répandre des pleurs : 

S'il jette ses regards sur les plaines humides, 

Il y voit se jouer les vertes Néréides, 

Et son oreille entend tous les difiërcns tons, 

Que poussent dans les airs les conques des Tritons; 

S'il promène ses pas dans une forest sombre, 

Il y voit des Sylvains et des Nymphes sans nombre,... 

Pendant qu'aux mêmes lieux le reste des humains 

Ne voit que des chevreuils, des biches et des daims '. 

Comment Boileau, dans une de ses épigrammes, reproche- 
t-il à Perrault de n'avoir pour lui que Mercure? Quand Per- 
rault versifiait des choses profanes, il avait pour lui tous les 



1. Saint-Amant, La Solitude, 

2. Art poétique, ch. m. 

3. Perrault, Le Génie, épitre à M. de Fontenelle. 

4. Fontenelle, Eglogue x. 

5. Perrault, Le Génie, etc. 
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dieux. Ainsi des autres versificateurs, lorsqu'il s'agissait de 
la nature. Une mosaïque, composée de centons pris chez une 
vingtaine de poètes, démontrerait cette vérité, si elle avait 
besoin de démonstration. Imaginons la promenade d'un bel 
esprit, qui veut « chanter Flore, Pomone et les vergers ^ » 
par un beau jour de printemps ou d'été. Nous sommes 

Dans le temps que les Zéphyrs 
Se levant avec l'Aurore 
Renouvellent leurs soupirs 
Pour le service de Flore*; 
L'hiver ne retient plus les Naïades captives ^ ; 

déjà même 

Vertumne est ravi d'aise et Pomone contente *, 

C'est le matin : 

La jeune amante de Cëphale 
Sème la route du Soleil 
De roses, 

et « des larmes » , qu'elle « répand dans le sein de Thé- 
tis * », ou dont elle « mouille le sein de Flore** ». Elle 
« remonte sur son char doré que les Heures attellent ' » ; 
bientôt 

Thctis s'apprête à rendre le Soleil ^, 

et le jour grandit. Sous les ombrages humides de la rosée 
qui « apaise la soif de Gérés ® », 

Le clunt des rossignols, la charmante verdure, 
De Zéphyre et de Flore annoncent le retour ^^. 

Écho s'éveille et redit leurs airs « aux Nymphes du bocage^* », 



1. Boileau, Art poétique, ch. ii. 

2. L'abbé Testu, Recueil de Bouhotfrs, page 67. 

3. M"« Deshoulières, 1678, Les Oiseaux, 

4. Scnccé, Œuvres, etc., page 224. 

5. M"»« Deshoulières, 1693; OEuvres, t. II, pages 50 et 51. 

6. Boursault, Les Yeux de Philis changés en astres, acte III. 

7. Saint-Amant, Le Soleil levant ; OEuvreSy t. I**", page 193. 

8. Fontenelle, 1688, v« Églogue. 

9. Saint-Amant, ut supra, 

10. Mi^« Deshoulières. 

11. Segrais, Eglogue ii. 
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et « les Nyraphes dansent aux chansons ' », tandis que les 
zéphirs qui voltigent 

Ressuscitent les fleurs d'une haleine féconde 2. 

Si notre promeneur a du goût pour la chasse, il entrera dans 
les taillis, où, dès l'aube, 

Sur rémail odorant de Flore 
Une Nymphe tend des filets 3. 

Entre-t-il ensuite en un jardin solitaire, « Flore pour lui seul 
parfume les Zéphyrs * » ; là, il salue 

. ...Les vertes Divinitez 
A qui sont des jardins commises les beautez ^. 

De là, il s'en ira dans les champs voir « les trésors de Gé- 
rés * », qui se préparent; et si la saison est avancée ou pré- 
coce, il apercevra « Gérés à la tresse blonde ^ » ; puis il gra- 
vira les coteaux oïi, plus tard, « le vigoureux Automne» 
étalera « les raisins dont Bacchus se couronne ® », à l'époque 
où « Gérés contente a fait place à Pomone • » . 

Supposons qu'il pénètre , vers midi , au fond d*un bois ; 
aussitôt, pour lui faire accueil. 

Les mornes Déitez quittent leurs solitudes ^^ ; 

il se repose à l'ombre des chênes ; et 

...Les bras esténdus des plus vertes Driades 
Le sauvent de l'ardeur du Lion dangereux *' ; 

qu'il y reste à loisir; car souvent c'est 

...Dans ces bois propres à l'exciter 
Qu'Apollon quelquefois daigne encor l'écouter ^^. 



1. Tristan, Le Promenoir. — Recueil des plus belles pièces, etc., t. lY. 

2. Malleville, Sonnets, — Ibid., t. IH. 

3. De Saint-Gilles, Nouveau Choixy etc., t. II, page 22. 

4. Gombauld, Sonnets; Recueil, ut supra, t. III. 

5. P. Le Moyne, Entretiens poétiques^ 1. II, 6. 

6. Boileau, Satire viii. 

7. La Motte, Fables, 1. II, f. 12. 

8. Perrault, Épitre à M, de la Quintinie, 

9. Boileau, Épitre vi, 

10. Segrais, Elégie i"^, 

11. Durand, Nouveau Choix, etc., t. II, page 247.' 

12. Boileau, Épitre yu 
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Sans aucun doute notre marcheur rencontrera une source, 
limpide « miroir, où le Faune vient voir... son teint cra- 
moisy * »; et près de la source, un ruisseau. 

Où quelque- Naïade superbe 
Rcgoe comme eu son lit natal 
Dessus un throsne de cristal -; 

peut-être, une large rivière, glorieuse « fille d'Amphitrîte'^). 
Il pourra ensuite aller « jusqu'au lit de Neptune » , pour 
« considérer le Dieu qui ,dort* ». Mais voilà que tout d'un 
coup le vent se lève ; 

Ëole... dans la plus belle saison, 
A contre-temps et sans raison, 
A voulu déchaisner Borée ^. 

« Eole ouvre sa caverne ® » ; 

Les Aquilons qui régnent dans ces lieux 
En ont cbassé l'aimable Flore 7; 

et de son côté, « Cérès s'enfuit éplorée ® ». Les vents soulè- 
vent « les flots blanchissans de l'humide Thétis* ». Par bon- 
heur, « Neptune en courroux... gourmande les flots ^^ » ; tout 
à l'heure, Eole 

...Calmera les flots que son sceptre gouverne, 
Enchaisnera Borée au fond de sa caverne, 
Et laissera courir Zéphire seulement 
Sur ce vaste élément *^ 

L'orage s'apaise; au ciel, brille « l'arc d'Iris ^^ », « l'écharpe 
d'Iris *3 » ; • 



1. Tristan, I^ Promenoir, 

2. Saint-Amant, La Solitude, 

3. La Fontaine, Description des bords de la Loire. 

4. Tristan, ut supra, 

5. Saint-Pavin, Lettre ; Recueil^ ut supra, t. IV. 

6. MU« Deshoulières, à Fléchier, 1697. 

7. M. Gaze, Lettre à M"»* Deshoulières, 1689. 

8. Boileau, Ode sur la prise de Namur, 

9. Segrais, Athis^ ch. m. 

10. Boileau, Art poétique, ch. m. 

11. Saint- Amant, VArion, 

12. Scudéry, Alaric, ch. x. 

13. La Fontaine, Fables^. Uvv Yl, f. 3, 
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Déjà l'humide Iris étale 

Son beau demy-cercle d'opale 

Dedans le vague champ de l'air *. 

Le jour va finir par un beau soir; Phébus descend à Thori- 
zon, et 

...Sans doute las 
D'cclaîrer le monde, 
Il va chez Thétis 
Rallumer dans l'onde 
Ses feux amortis \ 

Thétis en effet invite Phébus à prendre le « bain parfumé de 
rOcéan » ; et pour réjouir ce 

Dieu visible du monde aux coursiers lumineux, 

Thétis « fait tirer » par la main des Heures « un rideau de 
couleur de feu ^ ». Voici que « la Déesse aux trois noms * », 
la lune, est montée à TOrient; le poète va dormir; 

Morphée et ses pavots les plus assoupissants ^ 

le saisissent, et 

Ce Frère de la Mort lui redonne la vie ^. 

Arrétons-nous. Si cette poésie pèche par un excès, à coup 
sûr, ce n'est point par celui de la nouveauté, ni par celui de 
la variété. On a ainsi chanté et peint la nature pendant deux 
siècles. Toutefois en cherchant bien et longtemps, on finit 
par ramasser quelques diamants épars au milieu de ces des- 
criptions ternes et démodées. Le « vieux Faune », que Se- 
grais montre riant « dans sa grotte sauvage », forme un des 
tableaux les plus frais de nos bucoliques du dix-septième 



1. Saint-Amant, La Pluye, 

2. Mn»e Deshoulières, 1693, A ses enfants, 

3. Regnier-Desmarais, Poésies françoises^ nouv. édit., t. I'', La Solitude, 

4. Saint- Amant, L'Arion. — Un M. du Trousset, pour dire qu'il est u une 
heure après minuit », prend cette périphrase : 

Diane, Hécate, ou Proserpine 
A fait la moitié de son tour. 

{^Recueil du P. Bouhoors, page 53.) 

5. M. Caze, Epîire à Mme Deshoulières, 

6. Habert, Recueil des plus belles pièces, t. lY, 
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siècle *. Le Zéphir, que le P. Le Moyne représente « eslendu 
sur le bord » d'une fontaine et qui 

Resve au bruit inégal de ToQde qui l'endort 3, 

est gracieux ; gracieux aussi, celui de La Verrière, qui sème 
les gazons « de pâles violettes » au matin du printemps^. Plus 
gracieuse encore est la danse champêtre des nymphes, telle 
que Ta décrite Philippe Habert Des oiseaux gazouillent dans 
les vieux chênes, et 

Les NympheSf pour ouïr leurs charmantes merveilles, 
Ëntrouvent leur ëcorce et prêtent leurs oreilles : 
Puis leur pied retraçant leurs sçavantes leçons, 
Marque en ses pas divers leurs diverses chansons ; 
Et sous un tendre émail de mousse et de fougère 
Imprime de leur son une image légère ^. 

Les Grâces d'Horace, dansant aux mystérieuses clartés de la 
lune, sont-elles plus agiles? 

De tous nos littérateurs mythologiques du dix-septième 
siècle il n'en est qu'un qui puisse lutter avec les Latins ou les 
Grecs , un dont le style soit tour à tour beau , ou fleuri , 
comme l'antique, plus fleuri même que l'antique. Sans doute 
Fénelon a emprunté toute sa mythologie à la Grèce et à 
Rome, mais ses descriptions de la nature pleine de déités 
ont le coloris et la fraîcheur d'un poème écrit aux bords du 
Céphise. Le bouclier de Télén>aque off're des miniatures char- 
mantes comme celles du bouclier d'Achille. La danse des 
divinités rustiques, au dix-septième livre de Télémaque^ réu- 
nit tout ce que la mythologie a de plus riant*. Le « jeune 
Faune » des Fables avec « sa tête couronnée de lierre et de 
pampre », ses tempes ornées de grappes de raisin et son 



1. SegraiSy Eglogue ii. 

2. Poésies, 1650, page 473. V. aussi (Entretiens, 1. !•', Entretien x) le « plus 
frais des Zéphirs » qui parfume les melons en les touchant de son aile. 

3. Nouveau Choix de pièces, t. Il, page 132. 

4. Métamorphose des yeux de Philis en astres, début. 

5. « Les Nymphes couronnées de fleurs dansoient ensemble dans une 
prairie auprès d'un bocage. Pau jouoit de la flûte. Les Faunes et les Satyres 
folâtres sautoient dans un coin. Bacchus y paroissoît aussi couronné de 
lierre, appuyé d'une main sur son thyrse et tenant de Tautre une vigno 
ornée de pampres et de plusieurs grapes de raisin, » (Liv. XVII.] 
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feston de lierre en écharpe, est, malgré son « ris moqueur », 
le plus aimable demi-dieu des bois^ 

2'' La Guerre et les événements publics. 

Aux combats, aux conquêtes, aux autres faits mémorables 
du siècle, il fallait des divinités plus sévères. Les beaux es- 
prits en fournissent ; mais là, rien, ou presque rien de neuf. 
<( Bellone et Mars, avec les Furies infernales, vêtues de robes 
toutes dégouttantes de sang », les mômes qui président à la 
lutte d*Adraste et de Télémaque, assistent pareillement aux 
expéditions dé Hollande , de Flandre , de Franche-Comté, 
aux victoires et aux désastres de nos armées, depuis Rocroi 
jusqu'à Denain. Les circonlocutions dites poétiques sont 
connues. La profession des armes s'appelle « le métier de 
Mars * », « le métier de Bellone' », « les emplois de Mars* », 
(( les hasards de Bellone* »; être soldat, « c'est essuyer les 
orages du dieu Mars * » ; commander une armée, c'est avoir 
« le soin de conduire Bellone "^ » ; les champs de bataille se 
nomment « les plaines de Mars^ ». Sommes-nous vainqueurs; 
(( Mars nous fait recueillir d'amples moissons de gloire* »; 
comme le veut une autre formule, on « moissonne des lau- 
riers » aux jours de gloire ; mais aux époques de défaites 
sanglantes, « Mars et Bellone » sèment ou plantent des « cy- 
près à milliers », 

La Parque les cultive et de sang les arrose *^. 

Quel est le plus fameux guerrier? celui « qui de plus de 
morts au Dieu noir fait offrande ** ». Que se passe-t-îl au mo- 



1. Fables, Le Jeune Bacchus et le Faune, 

2. Corneille, Le Cid, acte l. 

3. La Fontaine, Fables^ liv. XII, x. 

4. Id.f ibid,f liv. XI, viii. 

5. Sanlecquc, Epitre au Roi, 1694. 

6. Pavillon, Œuvres, édit. de La Haye, page 30. 

7. Corneille, Inscriptions du règne de Louis XIII, u9 8. 

8. Ëpilaphe du maréchal de Kantzau, Lettres de Boursault, 1709« 

9. La Fontaine, Fables^ liv. VII, xviii. 

10. Louis Petit, Discours satyri^ues, 1686; sat. x; pages 84 et 85, 

11. Id., ibid. 
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ment du combat? « Les enfants de Mars^ «, les « vaillants 
Alcides » font «pétiller... des éclairs homicides^ ». C'est 
« Mars » qui « inventa les canons », dit Saint-Évremond à Sa 
Majesté britannique Guillaume III, qui ose « affronler Bel- 
lone en courroux^ ». A Rocroi, w Bellone et Mars font cor- 
tège » à Gondé-Alcide '* ; au Passage du Rhin, « avec Gram- 
mont courent Mars et Bellone^ ». Et ainsi de suite, de 1640 à 
1715. Le grand mérite consisterait à créer quelque péri- 
phrase; mais rien ne se crée et rien ne se perd; Bellone et 
Mars suffisent à nos luttes incessantes et aux odes sans fin, 
depuis les premiers académiciens rangés autour de Riche- 
lieu jusqu'à Jean-Baptiste Rousseau. 

Pour peindre l'imprévu , le désordre, les ravages de la 
guerre, les poètes lyriques, épiques, élégiaques, se servaient 
d'une fiction commune; ils mettaient en fuite, avec force 
mythologie, les nymphes aquatiques d'Europe. Tout le monde 
sait par cœur les vers de Boileau, sur le réveil du Rhin « aux 
pieds du mont Adule » et sur les « Naïades craintives », qui 
s'en vont « à grands pas ® ». Cette figure était déjà bien usée, 
en 1672; et Boileau imite assez timidement ses devanciers. 
En 1656, lorsque, durant trois jours, les Polonais résistè- 
rent à Charles X.de Suède et à Frédéric-Guillaume, électeur 
de Brandebourg, les nymphes de la Vistule avaient tremblé 
de tous leurs membres et eu « peur de la flame au beau mi- 
lieu de l'onde^ ». Saint- Amant nous l'assure. — Vingt-cinq 
ans avant le passage du Rhin , Condé avait épouvanté les 
naïades allemandes. Le P. Le Moyne le lui avait dit en ces 
termes : Taigle de l'Empire venait de prendre l'essor, dans 
le ciel germanique; alors. 

Le Danube et le Rhin de son vol retentissent ; 

Leurs flots en sont émeus, leurs Nymphes en frémissent; 



1. Régnier-Desmnruis, Poésies franroiseSt etc., t. II, page ^i^i3; //Ar- 
meure. 

2. Boileau, Ode sur la prise de Namur, 

3. Après le passage de la Boyne. — OEusres mêlées, t. IV, page 197, 

4. Sarrasin. 

5. Boileau, Epîire iv, 

6. É pitre iv. 

7. La Généreuse] Œuvres, édit. Livct; t. 11, page 374. 
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Et pasles de frayeur cherchent leur seurelë 
Sous les bois de lauriers que lu leur as planté''. 

Gilbert, célébrant Mazarin, lui racontait ainsi des faits d'his- 
toire récente : 

Le Pô... sur ses vertes rives 
Voyoit ses Nymphes fugitives ; 

et 

La Nimphe de Sambre allarmée 
Par la marche de nostre armée. 
Dans sa grolte paslit d'effroy^. 

Cette mythologie était tellement dans les mœurs poétiques, 
que Racine, au début de sa carrière, n'en savait point de 
plus heureuse. Sa Nymphe de la Seine se plaignait ainsi à la 
reine Marie-Thérèse, des tristes événements qui avaient pré- 
cédé le traité des Pyrénées : 

Mes Nymphes pâle» et craintives 
A peine s'assuroient dans le fond di mes eaux 3. 

Les prosateurs mirent à profit ces terreurs mythologiques 
des fleuves et des naïades fugitives ; ce qui avait tant défrayé 
les poèmes pouvait bien rehausser l'éloquence. En 1679, 
l'académicien Paul Tallemant, prononçant un panég3frique 
du roi, représentait Neptune brisant de son trident les digues 
de la Hollande, puis « les Naïades alarmées se sauvant dans 
des roseaux » et « le Fleuve du Doubs montrant à la Saonc 
à qui il porte le tribut de ses eaux son urne nouvellement 
enrichie de Fleurs de Lis * ». 

Les divinités de Ponde ne se mettaient pas en mouvement 

1. A Condé, en 1647. — Poésies, 1660, page 225. — En 1648, après la 
bataille de Lens, le même poète somme la Meuse de céder à nos armes vic- 
torieuses; car, lui dit-il : 

Il ne va dans la mer que du sang do tos rivos ; 
Toutes tes Nimphcs sont prises ou fugitives. 

{^Entretiens poétiques y liv. III, ii.) 

2, Ode à Mazarin, par M. Gilbert, secrétaire des commandemens de la 
Reyne de Suède; édit. de 1659. 

3, Racine, La Nymphe de la Seine, 1660. 

4. Panégyrique du Roy sur la Paix, prononcé le 25 aoust 1679, par 
M. l'abbé Tallemant, le jeune. — Recueil des Harangues de VAcadémie, 
1714, t. !«', pages 609 et 610. — En 1672, \q Mercure galant donnait les con- 
seils suivants aux littérateurs : « Les poëtes feront parler les NaUades du 
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uniquement pour fuir ; elles se hâtaient de prendre part aux 
événements joyeux, aux fêtes publiques; ainsi, pour « THy- 
men » de Louis XIV avec la « grande Nymphe d'Hespérie », 
« les Dieux de Seine et de TEbre » et « les vertes Néréides » 
sortent de leur lit aquatique et chantent des épithalames, 
couronne en tête ^ . D'autres fois, les nymphes des fleuves 
s'écrivent en vers et s'envoient 

Par un Zéphyr exprès les souhaits et la joye ^. 

A la naissance du Dauphin, le Tage écrit « de son lit à fond 
d'or nué d'argent », à l'aide « d'une liqueur de pourpre et 
d'un roseau doré », une lettre de félicitations à la nymphe 
royale de Seine '. 

Le titre de ce Nymphe ». décerné à Marie-Thérèse d'Au- 
triche eût été bien chétif, s'il n'eilt été rehaussé par des épi- 
thètes; toute princesse, toute dame, toute « Iris » était appe- 
lée nymphe, pour le moins*. Ménage définissait la reine 



'Rhin, de la Meuse et de TYssel, Il ne sera pas mesme mal à propos de faire 
écrire le dieu du Rhin et la déesse de la Seine : il nous a semblé qu*il pourra 
dire de belles choses sur les conquestes du Monarque des Lis, quand il ne 
prendroît pour sujet de son Épistre que le fameux passage de Tolhuis. o 
(T. III, pages 94 et 95. ) 

1. Les Poésies diverses de M. Gilbert, 1661. iSur le Mariage du Roy, 

2. Une des fictions familières du P. Le Moyne consiste à représenter les 
nymphes des fleuves écriTant aux dames illustres, ou s'ccrivant entre elles. 
Ainsi voit-on, dans les Entretiens de 1665, La Nimphe du Danube écrivant à 
la princesse Adélaïde de Savoie, duchesse de Bavières : 

La Nimphe du Daaubo écrit de son grand lit, 
Que le cristal soutient, que la nacre embellit; 
Et de ses nobles sœurs en cette lettre envoyé 
Par un Zéphyr exprès les souhaits et la joye. 
Et (Liv. III, I.) 

La Seine dans l'Europe en lauriers si fameuse 
Ecrit sous un laurier cette lettre à la Meuse, etc. 

3. Id., ibid, (Liv. III, III.) 

4. Au seizième siècle, il était passé en mode poétique que Nymphe signi- 
fierait — outre les déités de la Fable — > les demoiselles de la cour. Segrais, 
au début de son poème d*Athis, déclare que, depuis VAstrée, Nymphes est 
synonyme de « Princesses » et de « Dames d'émincnte condition », — Cepen- 
dant le môme Segrais appelle aussi Nymphes^ en poésie bucolique, toutes les 
bergères idéales des « rives de l'Orne o ou d'ailleurs. (V. Eglogue, au mar» 
quis de Gamaches, ) 
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de Suède « cette Nymphe divîne..., Tadorable Christine *^». 
Puisque nous rencontrons ici cette « Minerve de Stockholm* w, 
notons tout de suite qu'on épuisa en sa faveur le vocabulaire 
mythologique. Scudéry la saluait de ces titres divins : 

Toy, nouvelle Minerve aux Aris si bien instruite, 
Toy, nouvelle Pallas, qui remis l'Aigle en fuite'... 

Mais il était d'usage d'octroyer de semblables apothéoses en 
vers, et en toutes les préfaces ou épîtres à la Montoron, aux 
personnages qualifiés, ou fortunés. Chaque fois que nos 
poètes chantent le moindre hobereau, ils n'ont garde d'ou- 
blier que tout gentilhomme est 

Un homme issu d^uu sang fécond en demi-dieux ^. 

Pour célébrer dignement un seigneur, un prince, un mi- 
nistre capable de donner pension, l'Olympe entier suffit à 
peine. Toutefois le nom ordinaire de tous ces nourriciers des 
pauvres muses est demi-dieu. Scarron disait de ses confrères 
en mendicité poétique : Ils « donnent l'immortalité au plus 
offrant; un brevet de demi-Dieu va pour un Habit de Drap 
de Hollande* ». 

Ce brevet, grâce à la rime, fut décerné à Richelieu, par 
tous ses contemporains, qui s'essayèrent en l'art des vers. 
Aussi, Guy Patin, l'ennemi personnel du cardinal-ministre, 
pouvait-il, pour le désigner, prendre cette circonlocution : 
« Cet homme, dont les poètes de ce temps faisoient rimer* le 
nom à demi-Dieu^ »; le président Maynard, pour le besoin 

1. Jîglogue, à Christine, 

2. « Le Nord a maintenant sa Minerve dans Stokolm, comme il eut autrefois 
une Diane dans Thauris. » (Scudéry, à Christine, Epître âédicatoire d'Alaric.) 

3. Alaric, liv. I". 

4. Boileau, Satire v, au marquis de Dangcau. — Boilcau eût pu choisir un 
demi-dieu d'origine plus authentique. 

5. Epître à Daine Guillemette^ etc. — OEuvres, nouv, cdit., 1. 1«', page 197 

.6. ...Un fameux dcmi-dicu, 

L'éminent Cardinal ot Duc de Richoliou... 

( Michel de Marollcs, Description de Pat^ts, ) 

...Jean-Armand de Richelieu, 
En son temps quasi demi-dieu. 

(Cl. Le Petit, Parti ridicule. 
Autrefois défunt Richelieu, 

Qu'ils (les poètes) ont traité de demi-dieu. 

(Scarron, Èpistre à M. Rotleau») 
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de la mesure, lui donnait môme de la divinité entière*. Ma- 
zarin hérita du titre comme de la charge de son prédéces- 
seur. Qu'on ouvre le premier recueil venu, à une page quel- 
conque; les exemples sauteront aux yeux. Les princes, 
quand ils ne sont pas tout simplement « Mars », sont aussi 
demi-dieux. Gonti est un « illustre demy-Dieu * » ; Condé 
« le plus grand des demy-Dieux' ». M"* de Scudéry appelle 
aussi Louis XIV « le plus grand des demi-Dieux*», et d'As- 
soucy, renforçant un peu l'expression : « Demy-Dieu, le 
plus grand de tous les demi-Dieux,... Soleil^ ». Mais cette 
louange languit auprès du nom du roi. Ceux qui poétisent 
de la sorte sont des timides ; ils font hande à part dans le 
chœur poétique. Le titre habituellement décerné à Sa Ma- 
jesté est : Jupiter. Racan avait fait cette prédiction touchant 
le roi : 

Un jour, il sera sur la terre 

Ce qu'est Jupiter dans les cieux ®. 

Pendant quelque cinquante ans, les poètes de tout génie 
réalisèrent hi prophétie du bucolique. Nous l'avons déjà 
constaté, en parlant du paganisme à la cour; nous nous répé- 
tons et nous nous complétons ici, pour parfaire ce chapitre 
de la littérature païenne. 

1. ...Un diou, 

Qui pour se faire méconnoître 
A pris le nom de Kicheliou. 

2. Sarrasin, Dulot vaincu^ ch. i*'. 

3. Sarrasin, Poés,^ Ode^ k M. le marquis de Montausier. — Selon le même, 
quand Condc, en 1646, prend Dunkerque, c'est un a jeune Mars » qui utc 
« les fers à Neptune », et le « vieux Nérce » lui prédit de hauts destins o du 
haut de Tonde azurée ». (Ibid.) 

M"* de Scudéry, dans l'impromptu sur les Œillets de Vinccnnes, appe- 
lait Condé : « Mars »; plus tard, elle disait au jeune duc de Bourgogne : 
a Vous serez Mars un jour. » — Scarron avait rimé pour le prince de Condé, 
à propos du duc d'Enghien : 

Votre grand Fils, exempli gratta y 
Est un diiMi Mars, hï dieu Mars il y a. 

Scarron (Œuvres, nouv. édit., t. 1«', page 178) explique l'origine de ces 
louanges effrénées. 

4. La Fauvette à Sapho; Recueil du P. Bouhours, 1693; page 123. 

5. É pitre au Roy, fin. 

6. Recueil des plus belles pièces, etc., t. 111, page 269. 
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S'il n'y avait eu qu'un pauvre hère, un « poète crotté » et 
mendiant, à nommer Jupiter celui que Bossuet définissait 
plus modestement « le premier des mortels », ce serait chose 
de peu de conséquence. Mais tous, môme les mieux rentes, 
après avoir célébré le monarque Alcide, Mars, Apollon, 
montaient leur lyre à un ton plus haut. Boileau se fait remar- 
quer par son enthousiasme à exalter Louis XIV Jupiter. Ses 
divinités du Rhin s'écrient pour lui : 

Il a de Jupiter la taille et le visage * ; 

et au siège de Namur : 

C'est Jupiter en personne ! 

Si Ton croit le Bolœana^ Boileau était très fier d'avoir mis «la 
poudre à canon en vers », et de pouvoir, grâce à cette har- 
diesse, prêter à Louis les attributs de Jupiter. « Par là, aurait 
dit le Législateur,, un poète peut comparer son Héros à Jupi- 
ter ; la poudre à canon étant une espèce de tonnerre ; au lieu 
que nos anciens poètes, et Malherbe tout le premier, croioient 
avoir beaucoup fait, en faisant un Mars uniforme de tous 
leurs Guerriers^. » En vertu d'un pareil principe, l'Académie 
était autorisée à joindre, en ses harangues, le nom du roi à 
celui du premier des Immortels virgiliens. « Nouveau Jupi- 
ter, disait Tallemant, il lance la foudre ; » et tout l'univers 
« résonne » du fracas de son tonnerre, qui éclate « en Flan- 
dres, en Allemagne, en Catalogne, en Sicile, à Gayenne, à 
Tabago^ ». 

Le P. Bouhours, le plus modéré des casuistes et des criti- 
ques, rassurait les gens de lettres qui auraient éprouvé quel- 
que scrupule à dire Jupiter^ au lieu de Louis. Je trouve dans 
\a Manière de bieu penser (IIP Dialogue) la solution de ce 
singulier cas de conscience littéraire : « Il n'y auroit pas non 



1. Kpitrc IV. 

2. Bolxana, édit. de 1742, Amsterdam; pages 73 et 74. — Boileau savait- 
il qu'en cela il se rencontrait avec l'abbé Cotin? L'abbé Cotin avait lui aussi, 
comme tout le monde, chanté Louis XlV-Jupiter, « Jupiter qui lance la 
foudre ». (Ode sur rentrée du Roy en Flandre -^ Poésies de Port- Royal, t. III, 
page 243. ) 

3. Harangue du 25 août 1677. — Recueil des Harangues ck l'Académie 
française, t. l"', page 543. 
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plus grand mal, en parlant poétiquement d'un Prince chres- 
tien, redoutable par sa puissance et par sa valeur, tel qu'est 
notre grand Monarque, de le comparer à Jupiter mesme et à 
tous les dieux, comme on Ta fait dans les derniers vers d'un 
Rondeau fort spirituel *. » 

Louis XIV comparé à Jupiter et à « tous les dieux », cela se 
voit sans doute en plus d'un poème; mais je ne sais rien 
d'aussi complet, que le commencement d'une épître « pré- 
sentée à Sa Majesté, en l'année 1686 ». L'auteur, songeant 
à l'antiquité, regrette presque que le roi n'ait pas régné aux 
jours des Césars et des déités païennes ; car alors, dit-il. 

Qu'on eût même en toi seul trouvé de Dieux ensemble ! 

Tu deviens Jupiter, quand tu veux que tout tremble; 

On voit revivre en toi le courage de Mars ; 

Tu sçais, comme Apollon, protéger les Beaux-Arts; 

Tu peux sur l'Océan commander en Neptune ; 

Tu n'es pas moins puissant que l'étoit la Fortune ; 

Rome eût cru que Minerve eût parlé dans tes Lois, 

Et qu'Hercule eût été jaloux de tes exploits. 

Ton esprit fait revoir la justice d'Astrée, 

Et ton cœur, la bonté de Saturne et de Rhée ^. 

Pavillon écrivait en 1679 cet axiome contre lequel personne, 
à coup sûr, ne réclama : 

...L'Olympe est partout où Louis tient sa cour 3; 

Sanlecque a dépassé Pavillon ; selon le poète génovéfain, 
Louis XIV, à lui seul, vaut une dizaine de dieux, pour le 
moins. 

3^ Galanterie et Deuil. 

Descendons de ces sommets. Quand les littérateurs du 



1. Lorsqu'à la main il a lo ciinctorro(?), 

C'est Jupiter qui lance lo tonnerre : 
Pauvre Hollande, appaisez son courroux; 

Il vaut mieux voir tous les Dieux contre vous 

Que le Roi seul. 

(Manière de bien penser, cdit. de 1687, page 259.) Le rondeau était du 
P. Commire, confrère du P. Bouliours. 

2. Poésies du Père Sanlecque y éd. de 1742; É pitre au Hoi; page 3. 

3. Ode pour la Paix. 
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dix-septième siècle avaient adoré, en périphrases mytholo- 
giques, rOlympe vivant du Louvre et de Versailles, ils reve- 
naient à chanter leurs amours ou leurs tristesses. Dans le 
premier cas, c'étaient les Ris et les Jeux qui remplissaient 
leurs vers et formaient tous les fonds de leurs tableaux; 
dans le second, c'était la Parque, 

...Cette Dame antique, 
Qui de nos jours tient le cordon V 

Ils ne sortent pas de là. 

Parmi les innombrables pièces consacrées, comme dit 
Saint-Amant, au « dieutelet, archerot Idalien », il en est bien 
peu d'originales. Les Amours et les Ris, écrivait Corneille, 
touchant à sa soixante-quinzième année. 

Ce sont de petits dieux enjoués mais timides, 

qui s'épouvantent à la vue des rides ou des cheveux gris*. 
On dirait que presque tous les Anacréons de ce temps-là 
avaient des cheveux gris sous leurs perruques. Dans le 
14*' Discours, qui fut prononcé à l'Académie française (vers la 
fin de 1635), Chapelain avait essayé, « par des raisons, dit Pel- 
lisson, ingénieuses, dont le fonds n'est pas sans solidité,... 
d'ôter à cette passion la Divinité que les Poètes lui ont attri- 
buée*». Chapelain ne réussit pas mieux à détruire cette 
divinité qu'à construire un poème épique intéressant. 

Parmi les volumes sans fin, où il est fait mention des 
Amours, deux des pages les moins banales appartiennent, 
l'une à la Pompe funèbre de Voiture^ l'autre aux Entretiens 
du P. Le Moyne. 

A la «Pompe funèbre» du bagatellier^ Voiture, l'on voyait, 
dit Sarrasin, les Grâces, conduisant d'abord une bande de 
« cinquante Amours », puis « une volée d'Amours de toutes 
les façons ». La déesse « Radinerie » venait à leur suite; puis 
le poète hétéroclite Neuf-Germain, avec le cheval Pégase; 
puis les inévitables Jeux et Ris. Un tel cortège est peu lar- 



1. P. du Cerceau, L* Horoscope ^ vers 1710. 

2. Poésies diverses, 1680. 

3. PcUisson, Histoire de r Académie françoise, § 3. 

4. Le mot est de Sainte-Beuve. 
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moyant. Les Amours décrits par le P. Le Moyne, en son 
Palais de la Galanterie^ nous semblent plus curieux que ceux 
de Sarrasin. Les uns, près d'une fontaine, 

Laissant au bord leurs flambeaux et leurs armes, 
S'ébatent là quelquefois à nager. 

D'autres Amours sont «jardiniers », cultivant des « Soucis » 
et des « Pensées noires »; d'autres sont forgerons », 

...Des Amours de mine affreuse 
De peau noire et bruslée et de teste crasseuse 
Travaillent à forger des fers '. 

Les flèches, Tare, le carquois, tout l'attirail de 1' «Archerot 
Idalien », inspirent les faiseurs de madrigaux. Ses ailes sont 
l'objet d'autres raffinements. On dira, par exemple, que 

L'Amour tout fatigué ne bat plus que d'une aile 2. 

Une des galanteries usitées dans la littérature précieuse 
consistait à feindre que, pour écrire en style « doux, tendre 
et langoureux », Ton avait arraché une plume aux ailes, ou 
« au dos chargé de plumes ^ » de quelque Amour, comme on, 
en arrachait aussi au dos de Pégase *. Charpentier, septuagé- 
naire, écrivant à M"® Deshoulières, lui conseillait de se bor- 
ner à « écrire quelques pages d'une des plumes de l'Amour^ ». 
Avec de semblables puérilités, l'on prétendait atteindre les 
limites et le iin fond du fin. 

On agrémentait de môme les sujets les plus tristes, quant 
au titre, ces Élégies^ où « le cœur seul » devrait parler, mais 
où l'on ne devine jamais les larmes*. 

La mythologie envahissait le deuil comme la joie; toutefois 



1. Entretiens poétiques, liv. II, 4. 

2. Fuzellier, Nouveau Choix, etc., t. !•', page 75. 

3. M™» Deshoulières, Épître à Fléchier, 

4. « D'une plume du dos de Pégase tirée... »; écrivait, en 1647, le P. Le 
Moyne à Condé, duc d'Enghien : Avis de la France, etc. 

5. Œuvres de M^*» Deshoulières; madrigal de 1690. 

6. Le nom à' Elégie n'avait presque jamais, au dix-septième siècle, le sens 
que lui donne Boileau; ce n'est que fort rarement a In plaintive Klégic » qui 
pleure <c sur un cercueil ». Le titre à* Élégie désigne ordinairement une poésie 
galante • 



198 TROISIÈME PARTIE 

d'une manière bien plus déplacée. Libre à Lorel et à Robinet 
d'annoncer chaque semaine, avec ces figures d'un goût fort 
douteux, la mort des personnages illustres. Loret a trouvé 
environ deux cents expressions, pour s'acquitter de ce triste 
devoir; mais ses deux cents tournures reviennent toujours à 
accuser 

Les trois hideuses Filandières, 
Qui font bossus les cimetières ' . 

Loret s'amuse, chacun le sait, et chacun le lui pardonne. Il 
n'en peut être de la sorte à l'égard des poètes graves et 
lyriques. Quoi de plus inconvenant, ou de plus ridicule, que 
de nommer sans cesse la Parque, ou la fatale barque, et le 
Styx? de dire au milieu d'une ode : 

Depuis que la cruelle Parque 
Trancha les jours de Richelieu^; 

de changer le verbe assez significatif de mourir en cette 
locution « avoir recours à la Parque • » ; d'adresser aux 
Parques, de sang-froid, des prières comme celle-ci : 



1. La Muze historique^ 6 mars 1655. — Robinet annonce ainsi la mort de 
la marquise de Rambouillet : 

La Parque pleine d'artifice 

Nous ravit dimanche Arthénice. 

(3 janvier 16C(l.) 

Citons quelques-unes des périphrases de Loret : 

La Parque a tranché le Ûlet 
Au bon seigneur de Rambouillet. 



Atropos ferma les paupières 
Do Madame de Lesdiguières. 



(3 mars 1652.) 



(8 juillet 1656.) 



Le premier jour de cette année, 

Cloton, Parque déterminée, 

Fit d'icy-baa ▼olcr là-haut 

Lo fils du maréchal Foucaut. 

(10 janvier 1660.) 
Saint-Amant... 

Passa, l'autre jour, par les mains 

De Clothon, l'horreur dos humains. 

(30 décembre 1661.) 
Enfin l'impiteuzo Cloton 

Nous a ravy lo Grand Gaston. 

(7 février 1660.) 

2. Gilbert, Ode à Mazarin^ 1659. 

3. La Monnoye^ Poésies, etc., page 81, 



DU MERVEILLEUX PAÏEN 199 

Noires Filles du Styx, qui tenez dans vos mains 

La trame de tous les humains, 
Sur celle de Louis n'écoutez point l'Envie K 

Boileau, en style de satire, peut, s'il le veut, appeler sa vie 
a les jours que la Parque me file 2»; mais quand un poète 
pleure de vraies larmes, à quoi bon le « ciseau * » ou le fuseau 
d'Atropos? Qu'ont-ils à faire dans un poème Sur la Mort d'une 
petite fille âgée de cinq ans? 

Un lustre de l'enfant acheva le fuseau 4. 

Ce langsige fleuri convenait aussi bien aux regrets sur la perle 
d'un chien qu'aux thrènes sur le trépas d'un ami : 

La Parque inexorable a mis Mouffle au tombeau ^, 

disait Pavillon dans une joyeuse élégie à propos d'un caniche; 
Boileau, parlant de la mort de Molière, écrivait que « la 
Parque » l'avait « rayé du nombre des humains • » ; M"® Des- 
houlières, pleurant sa mère, ne savait autre chose que se 
plaindre de la « Déesse sourde et cruelle '')) ; et M. de la Lane, 
dans un chant funèbre sur sa défunte épouse, s'exprime à 
peu près comme eût fait Orphée regrettant Eurydice ®. 



1. Nouveau Choix, etc., t. II, page 83. 

2. Épitre VI. 

3. V. J.-B. Rousseau, Odes, liv. II, ode 10, sur la mort du prince Fran- 
cois-Louis de Conti, 1709. 

4. Michel de Marolles, Mémoires, édit. de 1656, page 183. — Dans les 
souhaits, compliments, bouquets poétiques, on désirait à ses amis que leurs 
jours fussent « par Clotho filez d'or et de soye ». (Pavillon, Poésies, cdit. de 
La Haye, page 172.) ^ Amidor, dans les Visionnaires, dit à Alcidon : 

Le Ciel donne à vos jours millo félicitez ; 

Clothon d'or et de soye en compose la trame. 

Et la fière Atropos do longtemps ne l'entame. ' 

(Acte II, se. G.) 

Desmarets met ces formules ridicules dans la bouche d'un « ronsardisant »; 
mais ces formules servaient à tous les faiseurs de vers. 

5. Poésies^ etc., page 220; à M»»® D***, Sur la mort de son chien appelle 
Mouffle. 

6. Épitre y îî. 

7. V, Œuvres de M"»» Deshoulières, t. II, fin, 

8. V. Anti'Baillet (Ménage). Nouv. édit., Amsterdam, 1725; t. VII, 
page 140, 



200 TROISIÈME PARTIE 

Cependant le modèle le plus achevé de cette poésie soi- 
disant élégiaque est une œuvre de Chapelain Sur la Maladie 
et la Guérison du Boy^ en 1663. C'est un sonnet, qui débute 
ainsi : 

Quelle fureur te pousse, inexorable Parque ? 
Qui t'a mis à la main les cizeaux affilés ?••• - 

Et, après avoir souhaité au roi, que « sa riche fusée » soit 
tissue par la Parque de soie, d*argent et' d'or, Chapelain 
veut que Louis XIV compte « vingt lustres pleins », 

Avant que de Caron le reçoive la barque ^. 

4" La Poésie et la Littérature en général. 

Dans la comédie des Véritables Prétieuses^ la Prétieuse 
Iscarie complimente en ces termes Picotin^ le poète : « On 
connoist bien. Monsieur, que vous avez à commandement 
Peau d'Hypocrenne et que vous estes le frère aisné des Neuf 
Sœurs 2. » Cette prose du sieur de Somaize est l'image très 
fidèle du style poétique. L'Hippocrène, les neuf Sœurs, 
Apollon, Minerve, le Permesse, le Parnasse, Pégase, le sacré 
vallon, les poètes ne savent autre chose, quand ils parlent de 
poésie. Tous, du petit au grand, s'enivrent à la fontaine où, 
comme dit un sonnet fameux, « s*enivre Boileau » ; et Cam- 
pistron, sur le déclin de l'âge, se rappelait, dans une heure 
de mélancolie feinte, les beaux jours où il fréquentait 

...Les sources d'Hippocrène, 
D'où, selon ses désirs, les vers couloient sans peine. 

Sans peine, oui; mais aussi sans couleur et presque sans 
idées. Même en prose solennelle, môme dans les discours 
de Patru, les poètes étaient traités de « chers nourrissons 
du Parnasse ^ » ; et dom Bonaventure d'Argoiine, dans le style 
tout uni de ses Mélanges^ disait, à propos de M*^* de la Vigne : 
a Dès son enfance, elle faisoit si aisément des vers, qu'il 
sembloit qu'elle eût été allaitée par les Muses *. » Boursault 

1. Lettres; édit. Tamizey de Larroque, t. II, page 307. — ix juin 1663. 

2. Se. 7. Le Dictionnaire des Prétieuses, éd. Livet, t. II, page 25. 

3. a Chantres sacrez, chers nourrissons du Parnasse... » {Éloge de mes- 
sire Pompone de Bellievre, etc. Plaidoyers et œuvres diverses; édit. de 1681, 
page 736. ) 

4. 4« édit., t. I**»-, page 97, 
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aurait pu appliquer à chacun de ses confrères son alexandrin 
plaisant : 

II 8*amu8e à la Muse et la Muse Tamuse ^. 

Boyer, le « fade Boyer » lui-même, se livre-t-il à l'inspiration, 

Son Pégase bondit et sa Muse fait rage S. 

Comme le déclare le dernier des rimeurs, « il n'est point de 
si petit poëte qui n'ait sa Muse au chevet de son lit et son 
Pégase à l'estable '». Les faiseurs de vers s'ingénient à rafraî- 
chir ces images usées, et les plus illustres nourrissons des 
Muses, Boileau, par exemple, les étalent à profusion dans 
leurs œuvres. Ils réveillent leurs « Muses endormies * », en- 
fourchent ou excitent leur « Pégase rétif^ », vont« errer* » 
ou s' a asseoir sur le Parnasse''»; et regardent de très haut 
leurs infortunés rivaux, auxquels « Calliope jamais ne daigne 
parler», et pour lesquels «Pégase... refuse de voler®». 
Quand l'inspiration se fait attendre, c'est que le cheval ailé 
est fourbu, que «Pégase ne peut plus marcher* ». Que de 
variantes sur ce thème! Nous ne les citerons point, non plus 
que les expressions sans nombre dont on essayait, pour dire : 
J'ai fait des vers; ou : Je n'en ai pas fait ***. 

Signalons seulement un procédé, assez peu neuf, mais sans 
cesse mis en œuvre, avec les modifîcations multiples récla- 
mées par les circonstances : nous voulons dire l'apparition 
des divinités inspiratrices. Si tel écrivain offre au public ce 
madrigal, cette ode, ce long poème, c'est qu'un dieu, une 



1. Le Portrait du Peintre, se. 8. 

2. Boursault, La Satyre des Satyres, se. 7. 

S. D'Assoucy, Avantures d* Italie '^ dédicace au duc de Saint-Aignan. 
. 4. Boileau, É pitre II. 

5. /rf., Art poétique, ch. I•^ 

6. J'allai, loin du Palais, errer sur le Parnasse. 

(/</., Fpttre V.) 

7. Id., Épîlre X. 

S. /</., Discours au Roi, 

9. Et alors il faut que Melpomcnc aille aux îles Lipari chercher le Cyclope 
Brontes, pour « ferrer à glace » le bon bidet des Muses. (Chaulieu, 1680, au 
duc de Nevers, ) 

10, V. plus bat; HI« part., sect. !*•, chap. iv. 



292 TROISIÈME PARTIE 

muse, sont venus en prier Fauteur, ou que du moins ils se 
sont apparus à ses regards : 

Chastes Nymphes du Permesse, 
Est-ce pas vous que je voi ? 

s'écriait Despréaux, entonnant son ode pindarlque^. 

Sans la présence du dieu des vers, ou de Minerve, ou de 
Tune des neuf Sœurs, y aurait-il inspiration, verve, enthou- 
siasme? Quand Sarrasin chanta la victoire de Lens, il ne fit, 
dit-il à Arnauld, qu'écrire sous la dictée de Calliope; et cela 
à Saint-Cloud, depuis Faurore, « temps où les Muses donnent 
plus volontiers leurs audiences », jusqu'au moment où « un 
des Nourrissons des Muses la vint avertir que l'ambroisie 
étoit portée et que ses Sœurs Fattendoient * ». 

M™® Deshouliôres, à son réveil, aperçoit Apollon : 

Apollon, à mes yeux encore à demi-clos, 
S'est fait voir de lauriers la tête environnée ; 

et le dieu prête à la Calliope française sa propre lyre, afin 
qu'elle célèbre les exploits du dauphin et la prise de Philis- 
bourg(1688)*. — M"® de la Vigne voit «la docte Melpomène», 
qui vient à elle et lui sourit et rajuste sa lyre, en l'invitant à 
célébrer le roi*. 

Horace (Odes, IV, 15) attribuait à une apparition d'Apollon 
l'idée des louanges par lui adressées à César. Nos poètes, 
fidèles imitateurs des Anciens, pouvaient-ils oser moins 
qu'Horace ? Le bon La Fontaine, tout comme « le bon Ho- 
race », voit ou entend Apollon, qui lui dicte ^ entre autres, 
son Èpitre à M. de Turenne *. C'est d'ordinaire Apollon en 

1. Et au début de V Epitre au Roi y 

...Apollon éperdu 
Somblo me dire : Arrdte, insensé, que fais-tu? 

2. VOde de Calliope. — OEuvres de M. Sarrasin, édit. de 1663, page 294, 

3. Épitre à M. le duc de Montausier. 

4. Mgr, le Dauphin au Roi, Recueil du P. Bouhours, etc., page 41. — Cette 
(I ode... fut fort estimée »; l'auteur « reçut peu de tems après de la main 
d'un inconnu, une petite boette de coco, où ctoit une lyre d'or cmaillée, avec 
une ode » : Ode à Chimène. (Ibid,^ p^g^ ^^») 

5. ...Apollon, Dieu merci. 

Me l'a dicté ; souvent il ne dédaigne 
De m'inspirer. 
[Épttre à M. de Turenne; Nouveau Choix de pièces ^ t II, page 9.) 
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personne qui vient de la sorte à la rencontre et au secours 
de ses adorateurs : ainsi fit-il pour Hamilton, à Saint-Germain- 
en-Laye : <c Je m'enfonçai dans la Forêt, où le Dieu des vers 
(quelquefois un peu fantasque aussi bien que ses nourricons) 
se présenta devant moi, lorsque j*y songeois le moins... Il 
m'aborda. Il avoit ôté ses rayons, de peur de me rissoler le 
corps, en m'échauffant l'esprit. Je ne laissai pas de le recon- 
noître à sa lyre et à son laurier*. » Dufresny, rêvant dans un 
bois (par métaphore), aperçoit soudain Apojlon, qui vaquait 
à la même occupation : 

Dans un bois Apollon révoit profondément 
» Sa lyre sur son bras panchoit né^igemment. 

Survient Mercure, qui saisit la lyre; et delà, dispute entre les 
deux Immortels en l'honneur du « Grand Monarque ^ ». — 
Quand le duc d'Anjou est « élevé à la couronne d'Espagne », 
un poète assiste à une autre discussion de tout TOlympe sur 
cet événement. Il entend « Mars, Apollon, Minerve, l'Amour 
et une troupe de Plaisirs» commenter le mot de Sa Majesté : 
Il fCy a plus de Pyrénées^. 

En toute autre circonstance moins solennelle, un dieu arrive 
à point pour régler les lyres et suggérer tout ce qu'il est à 
propos de dire ou de taire. Godeau promet à Ménage une 
gloire sans déchet ; il tient cette prophétie d'une muse, son 
Egérie ^. Chapelle était en train de composer un gros vo- 



1. Lettre d'Hamilton à M. de Campistron. 

2. Nouveau Choix de pièces ^ etc., t. I", pages 71 et 72. 

3. M, Bétoulaud. — Ibid,, pages 156-163. 

4. .La Muse me Ta dit dans ces bois solitaires, 

Où Je yais tous les jours consulter ses mystères ; 
Et sa main m'a montré dessus le Double-Mont 
Le laurier immortel qui doit ceindre ton front. 

(V. Ménage, Anti-Baillet , cdit. d'Amsterdatt, 1725, t. VII, page 147.) 

Scarron prétend aussi que sa muse lui a dicté des vers, en l'honneur du 
président Maynard. Mais cette muse n'est admise parmi les filles de Mnémo- 
syne qu'à titre de petite servante, a malheureuse Camuse », 

Et laquelle pour dix écus. / 

Un vieil cotillon, et rien plus. 
Sert à laver les «'cuolles 
D'Apollon et des Neuf Pucelles. 

{Œuvres^ nouv. édit., t. I«'^ page 192. ) 



« 



» 
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lume sur une éclipse de soleil, lorsque Pallas est accourue à 
son aide et lui a expliqué le phénomène. Le pauvre Fran- 
çois Colietet, celui qui, entendant « crier ses entrailles à 
jeun », devait peu goûter « d'Hélicon les douces prome- 
nades ^ )), raconte pourtant que la muse Erato s'apparut à lui 
en songe, et lui reprocha son peu de courage à cultiver les 
fleurs d'Hélicon^. 

Je renonce à dresser un catalogue de toutes ces visions. 
Elles se multipliaient à tel point, que V Empereur du Bur- 
lesque se divertissait, sans beaucoup de ménagement, des 
<c doctes resveurs » et de leurs rêveries. « Ils ont tous, 
s'écriait-il ironiquement, veu, au moins en songe, ce dieu 
qu'ils appellent leur père et leur Apollon. Je n'en doute 
pas, » ajoute d'Assoucy. Toutefois, cela lui semble étrange, 
par la raison que lui, poète, contemporain, compatriote de 
ces rêveurs , il n'a jamais eu l'avantage de rencontrer les 
divinités du « Double-Mont », sauf chez les marchands de ta- 
bleaux ou d'estampes. Il se croit presque obligé en cons- 
cience d'en prévenir le duc de Saint-Aignan et les autres 
lecteurs de ses Avantures : « Mais pour moy..., je mentirois, 
si je me vantois d'avoir jamais veu Apollon, ni les Muses, si 
ce n'est en peinture chez Ballard '. » 

D'Assoucy, très humble imitateur et continuateur de Scar- 
ron est, comme son maître, un contempteur des habitants du 
Parnasse et de l'Olympe. Il fait cependant aussi du Merveil- 
leux mythologique, mais au rebours ; ce que les poètes graves 
prennent comme un ornement ou indispensable, ou fort 
utile à la poésie, d'Assoucy en fait un masque et un oripeau 
de foire. Son nom nous amène à jeter un coup d'œil sur cet 
Olympe plaisant et bouffon, inauguré ou montré par Scarron, 
Furetière, les frères Perrault, Richer, d'Assoucy, Brébeuf, 
Colietet, Saint-Amant, Loret et plusieurs autres. 



1. Art poétique, ch. iv. 

3. La Muse bernée, — V. Goujet, t. XVI, page 285. 

3. Les Avantures d'Italie. Dédicace. 



CHAPITRE II 

DU MERVEILLEUX BURLESQUE 

DiTiiiités burlesques. — Méthodes et procédés du Burlesque 
merveilleux, soit plaisant, soit bouffon. 

De tous ces travestissements, de toutes ces débauches et 
extravagances d'esprit que le dix-septième siècle nomma le 
Burlesque y nous ne voulons voir ici qu'un côté, celui du 
Merveilleux. Seules, les divinités crayonnées par les Cal- 
lot plus ou moins ingénieux de la littérature seront ici l'objet 
d'une étude, et d'une étude très rapide. Si ce genre eut tant 
de vogue et s'il a quelque chose de divertissant, il le doit à 
ces caricatures de dieux et de déesses, de demi-dieux et de 
héros de la Fable, détrônés de l'Olympe classique, jouant la 
comédie, disons mieux, la farce, comme Tabarin et autres 
artistes du Pont-Neuf. Nous ne nous occuperons que de ce 
Merveilleux retourné et de ses secrets peu profonds. Le style 
burlesque, le « langage des Halles » n'est, à notre point de 
vue, qu'un accessoire. Il ne nous arrêtera qu'autant qu'il vise 
et touche les déités travesties. 

L'histoire littéraire du dix-septième siècle offre une ano- 
malie bizarre, inouïe, inexplicable ou peu s'en faut. La France 
entière — ou, comme on parlait alors, la Cour, la Ville et la 
Province — s'était amusée aux dépens des dieux de V Enéide^ 
de Vlliade^ des Métamorphoses ; elle avait ri de tous et de 
chacun, depuis sire Jupin((( sa Jupiterie ^ ») jusqu'au plus 
infime « dieutelet » ; on en avait fait une immense mascarade, 
la plus grotesque des mascarades, la plus longue aussi, puis- 
qu'elle avait duré une vingtaine d'années. La Gigantomachie^ 
Virgile, Homère, Ovide, Lucien travestis, les Mazarinades^ 
et même l'honnête Muze de Loret avaient défrayé le public 
près d'un quart de siècle. Or, après cet éclat de rire pro- 
longé, quand la Province admire encore le Typhon^ quand la 



1. Scarron, Virgile travesti, ch. v. 
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Ville s'en amuse encore, au moins en secret, ainsi que les 
gens d'esprit, Racine y compris, il est décrété que la mytho- 
logie fait et fera désormais partie intégrante de la poésie; 
sous peine, pour la poésie, de mourir ou de languir*. 

Scarron n'était plus ou, comme porte son épitaphe, il som- 
meillait depuis quatorze ans lorsque parut VArt poétique. 
Mais si Scarron avait alors vécu, n'aurait-il pas eu le droit de 
plaindre la littérature et les gens de lettres, condamnés à 
prendre au sérieux, comme personnages obligatoires des 
poèmes, ces « pauvres diables de dieux* », qu'il avait tant 
bernés ; à invoquer, sans rire, cet Apollon par lui déguisé en 
ce Tabarin ' » ? Je conçois que Desmarets et ses satellites 
n'aient pu abolir la mythologie païenne à coups d'arguments; 
mais l'argument qui aurait dû triompher du vieil Olympe, 
c'était le règne du burlesque. Quoi qu'on dise, le ridicule 
n'a pas toujours eu en France le pouvoir qu'on lui attribue 
ou qu'on lui reconnaît. Après la mort du « pauvre Scarron », 
sa veuve monta presque au rang d'une reine de France, et les 
dieux imbéciles du Typhon continuèrent d'être officielle- 
ment ceux des poètes français. Scarron avait appelé le dé- 
chaînement du burlesque « un orage qui menaçoit l'Empire 
d'Apollon * » ; mais l'orage passa, et Apollon garda son em- 
pire. ^ 

A une distance de deux siècles, les divinités classiques 
nous paraissent moins plaisantes dans les ouvrages raison- 
nables que dans les épopées dont Scarron fut l'Homère et 
dont Saint-Amant, par ordre de l'Académie, devait être le 
Vaugelas*. Il est à remarquer que, de tous les genres de 
Merveilleux, le seul Merveilleux des Grecs et des Latins fut 



1. Y. Art poétique j ch. m, 

2. V. Lettre de la marquise de Lambert, au R. P. B***, Nouv. édit. d'Ams- ^ 
terdam, page 375. 

3. V. Art poétique j chap. ii : a Apollon travesti devint un Tabarin ». 

4. Préface du Virgile travesti. 

5. « M. de Saint- Amant... demanda et obtint d'en être exempt (de la 
harangue de réception), à la charge qu'il feroit, comme il s'y étoit offert lui- 
même, la partie comique du Dictionnaire, et qu'il recucilleroit les termes 
grotesques^ c'esl-à-dire, comme nous parlerions aujourd'hui, burlesques, » 
(Pellisson, Histoire de l' Académie t chap. m.) 
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soumis à ce traitement ignominieux. C'est que Ton pouvait 
en toute sécurité et conscience affubler de déguisements 
grotesques ces antiquités, pour lesquelles on n'avait ni 
créance ni respect. De plus, c'était double plaisir de parodier 
des Fables qui avaient comme absorbé toutes les années du 
collège, des divinités dont il avait fallu traduire péniblement 
les aventures et les harangues. Selon Vigneul-lVIarville, Scar- 
ron aurait soupçonné ce plaisir en écoutant les leçons d'un 
précepteur, qui lui-même avait imaginé une Gigantomachie 
burlesque *. 

Les agréments et les mystères de ce Merveilleux renversé 
pourraient, croyons-nous, se résumer dans les suivants. Le 
procédé qui renferme en principe tous les autres a pour tout 
secret de donner aux êtres fabuleux un maintien, un rôle, 
un langage tout opposés à ceux que l'histoire mythologique 
leur assigne. C'est par ce moyen que Boileau ( car Boileau 
fut écrivain burlesque une fois ou deux en sa vie) rend bur- 
lesques, dans ses Héros de roman ^ les célèbres forçats du 
Tartare. Là, Tantale n'est plus ce misérable à la soif sempi- 
ternelle ; Tantale est « yvre comme une soupe » ; Prométhéc 
n'est plus rongé par son insatiable vautour, il se promène 
« avec son vautour sur le poing » ; Sisyphe n'essaye plus en 
vain de rouler son rocher indocile ; il « joue à la boule avec 
son caillou* ». De môme dans le Typhon^ Mercure, le dieu 
hardi et le dieu des voleurs, monte « sur le haut d'un chesne » 
pour y passer la nuit, par crainte des « voleurs et tire- 
laines^ ». 

Au fond, tout le burlesque est là ou revient à cela; le reste 
n'est que le détail, mais le détail est varié. La méthode la 
moins triviale et la plus riche est de transformer les dieux 
en seigneurs de la cour de Louis XIV. Tel est encore ce Plu- 
ton de Boileau criant à l'ambassadeur Mercure : « Mercure, 
va là-haut me quérir l'artillerie de mon frère Jupiter*; » et 
ce Mercure de Scarron, qui fait 



1. Mélanges d'histoire et de littérature, etc. 

2. Dialogue des Héros de roman, 

3. Typhon, cli. ii. 

4. Dialogue des Héros de roman. 
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...Le pied-derrière 
D'une fort gentille manière ^, 

tout ainsi qu'un marquis sortant du petit lever. Le Bacchus 
de la Giganlomachie, qui fait songer au duc de Beaufort, est 
salué c( dieu du sang ' », et Jupiter, comme un homme de 
qualité qui vient faire sa cour, a les cheveux « entrelacez 
d'un fort beau ruban d'Angleterre* ». Naturellement Phébus- 
Apollon, à la mode des gens de condition, porte « perruque »; 
il est le dieu « à la perruque blonde * ». Chez Furetière, Cy- 
bèle est une déesse douairière , qui (c emporte en ses po- 
chettes 

Ses Heures avec ses lunettes ^ ». 

En son histoire burlesque du Metoriy Saint-Amant habille 
tous les dieux à la française : ils reviennent de leur combat 
contre les « Enfans de la Terre », ayant laissé sur le champ 
de bataille de Pélion et Ossa une partie de leur costume 
français : 

Pan (y) perdit ses gands, Apollon son rabat, 
Mars Tun de ses souliers, Pallas une manchette, 
Hercule, par un trou, Targent de sa pochette. 
Mercure une jartière et Bacchus son cordon ; 

car ce dieu appartenait à l'un des ordres fondés ou par 
Louis XI ou par Henri III. — Durant l'hiver de 1646, les hôtes 
du Parnasse prirent froid, comme les Parisiens ; et selon le 
P. Le Moyne, tandis qu'Apollon faisait un « grand feu de 
luths et de violes » pour réchauffer les muses, Thémis, pour 
avoir « un manchon », dut mettre « son glaive en gage » à un 
mont-de-piété'. En fait de titres honorifiques, on les traite 
de Monsieur, Monseigneur, Sire, Madame : « Monsieur le 
Destin, vous êtes une maie beste''! » Enée invoque Jupiter, 
en le nommant : « Votre Révérence » et « Votre Jupitcrie * »; 

1. Typhon, ch. l'?^ page 232. 

2. Ihid.^ ch. II, page 248. 

3. Ibid,, ch. II, page 248. 

4. Colletet, Les Tracas de Paris^ 

5. Le Voyage de Mercure^ 4« édit., 1662, liv. I«', page 7. 

6. Poésies, 1650 ; page 587. 

7. Scarron, OEuvres, V^ part., page 185; à M. le commandeur de Souvré. 

8. Virgile travesti, liv. V. 
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Apollon est le « Surintendant du Parnasse », comme Fou- 
quet ou Servien le sont des finances K 

Gacon, pour son livre du Poète sans fard, se fait décerner 
un Privilège, « scellé sur cire verte et signe par Mercure », 
qui débute en ces termes imités des formules de chancel- 
lerie : 

Nous, Père des Neuf Sœurs, éclatant Apolon, 
Prince du Mont-Parnasse et du sacre Valon, 
Seigneur de l'Ipocrènc et terres adjacentes, 
Donnons au sieur G*** pouvoir par ces présentes... 

Ces anachronismes prêtent aux déités olympiennes une 
tournure de Versailles, qui réjouit. Si le burlesque s'en était 
tenu a ces rapprochements, qui sont presque de bon ton, il 
fut resté comique, sans être bouffon ; à un degré plus bas, il 
est encore plaisant, sans être plat. C'est quand il transporte 
tous ces dieux démodés au beau milieu de la société pari- 
sienne de 1650. Jupiter possède un buffet garni de bonne 
vaisselle; quand les Géants Tout brisé, le maître de TOlympe 
envoie droit « à Venise » quérir une centaine de verres, 
pour « remeubler » son buffet céleste*. Mercure lit la Gazette 
de Renaudot « le samedy^ »; et quand il interroge les Géants 
sur les motifs de leur rébellion, il leur demande : « Est-ce 
une querelle d'Allemand ? * » Minerve, au ciel, comme M***' de 
Scudéry à Paris, réunit en un samedi les déesses précieuses ; 
et Chapelle dit l'avoir vue, comme elle est « au ciel dans sa 
Ruelle, sur l'estrade et lapis de pié '^ ». 

Phébus, quand on lui réclame des foudres, parle comme 
un artificier de Sa Majesté, et se plaint de ce qu'on a fait « pé- 
tards et fusées » de ses premiers envois fulminants *. Le nec- 



1. Lorct, Muze historique , 25 mars 1662. — Lorct use porpétucllemcnt do 
ces appellations à la française en parlant des dieux. Il dit : a Monsieur 
Phébus », < Monseigneur Phébus », « Monsieur le dieu Neptunus o, <( Sire 
Apollon », a Dame Pallas », a Madame Astréu », a Madame Thcmis », et 
même a Madame sainte Thémis w, etc., clc. 

2. Typhon, ch. i*""". 

3. Furetière, Le Voyage de Mercure, liv. I**»", page l'i. 
'j. Typhon, ch. i", page 236. 

5. Sur une Eclipse de soleil. 

6. Typhon, ch. ii, page 247. 
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tar dégoûte Bacchus ; il boirait, dit-il, bien plus volontiers 
« Vin de Bourgogne et d'Orléans * » ; il a peut-être même 
un certain faible pour le fromage de Brie, que Saint-Amant 
définit (( Cotignac de Bacchus^ ». 

Tous les dieux sont venus dans les diverses contrées de 
France; le vieux Silène a acheté son âne en Poitou, en la 
bonne ville de « Mirebeau ^ » ; Gérés a parcouru les environs 
de Paris, la preuve en est, qu'elle est « Tinventrice... du 
savoureux pain de Gonesse* »; Mercure, toujours larron, 
même au dix-septième siècle, a « un habit volé »; pour plus 
de sûreté, il veut le troquer contre un autre pourpoint, et, 
à cette fin, il court « chez un Juif Isac appelé*^ ». — Jupiter 
s'en va en expédition comme un mousquetaire, regagnant 
les frontières des Flandres, demandant « sa meclie et sa boitte 
a poudre » ; deux autres immortels, qui ont sans doute vécu 
sur les terres de Philippe IV, se rangent aux côtés du père 
des dieux « avec des escopettes* ». Ailleurs, Jupiter donne 
ses ordres : 

Vous Hercule, allez avec Mars 
Dérouiller vos vieux braquemars 7. 

Quant à Pallas, déesse des combats, elle est, chez Scarron, 
déesse « arquebusière ». 

En fréquentant les soudards de France ou d'Espagne, les 
dieux en ont pris les mœurs; ils se querellent de la belle 
manière : 

Et Mars faisant le diable à quatre 
Crache dans ses poings pour se battre ; 

Janus jure « de ses deux bouches* »; Jupiter « jure... pour 
le moins autant qu'un chartier* ». Mais, quand il se mettent 
en colère, — et ils s'y mettent souvent, — ils ne jurent 



1. Typhon, ch. ii, page 252. 

2. Saint-Amant, Le Fromage; Œuvres, édit. Livet, t. I"', page 153. 

3. Typhon, ch. m, page 267. 

4. Virgile travesti, liv. IV. 
6. Typhon, ch. iv, page 277. 

6. Ibid.j ch. H, page 257. 

7. Le Voyage de Mercure, liv. ler, page 16. 

8. Ibid., page 4. 

9. Typhon, ch. ii, page 246. 
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presque plus par le Styx ; cela sentirait trop son vieux temps; 
ils ont contracté des habitudes plus modernes. Dans Typhon^ 
Jupiter « jure deux fois par TAlcoran », et ailleurs « par 
Mahom* ». Dans le Virgile travesti^ le dieu du Tibre, « en 
équilibre » sur un poisson, jure aussi par Mahomet ; et Junon, 
comme un cahonnier, « par Sainte-Barbe* ». 

Le burlesque ne se maintient pas longtemps à ce niveau, 
bien peu élevé, mais encore honnête, ou à peu près; il tombe 
vite jusque dans la grosse farce, et ses personnages olym- 
piens deviennent à peine gens présentables. Ils sont encore 
du dix-septième siècle, mais de ceux que Téniers dessinait 
et que Louis XIV eut traités de « magots ». Ainsi, dans le 
Typhon^ ce sont de bons Flamands attablés, « résolus de 
boire et reboire »; Mars prend « du pelun », Jupin s'endort 
« ayant trop bû d'un verre » ; et Mome « s'ébouriffe de rire ^ ». 

Vraie scène de taverne ; et vrais plaisirs de « goinfres »^ 
que ceux de l'Olympe peint par Scarron, 

Où, bien mieux que chez Guénégo, 
On a toute chose à gogo ; 
Où la Tapeur des sacrifices 
Sent le boudin et les saucisses, 
Dont, plus que du vin les Flamands, 
Les dieux sont endiablés gourmands 4. 

Leur conversation est bien souvent celle de purs manants 
ou manouvriers; Mercure, pour appuyer ses paroles, s'écrie : 
Si je mens, je veux avoir « la gale qui dure sept ans* »! 
Les déesses tournent aussi aux commères de bas étage. Pro- 
serpine est tout au plus « une bonne diablesse * »; les Furies 



1. Recueil des Œuvres de M. Scarron, 1653, page 185. — A M. le com- 
mandeur de Souvré. 

2. Virgile travesti, liv. Vil. 

3. Typhorij ch. ii. — Les repas de l'Olympe fournissent au Momus du 
Phaéton, de Boursault, nombre de plaisanteries pareilles à celles qu*on vient 
de lire. Momus fait cet aveu très franc : 

Si los dieux no mangeoient point, 
Seroifl-jo assez fou pour l'ôtro ? 

(Acte I", se. 3.) 

4. Virgile travesti ^ liv. VII, 

5. Typhon^ ch. ii. 

6. Sénecé; Œuvres choisies, page 2 44. — Orphée. 
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lancent de leur bouche « une vapeur de tabac* »; les neuf 
Sœurs n'ont d'autre régal à offrir à Mercure qu' « un pot de 
cerizes » et le « dedans d'un grand pâté », qu' « Apollon leur 
avait fait faire ^ »; les Parques sont d'horribles mégères qui 
se battent à coups de quenouille et de fuseau '. 

Les jeunes dieux sont de petits niais, qui s'amusent à 
planter des arbres dans des pots de confiture ; Flore et 
Adonis, 

.. .Dans une boîste d'anis 
Nourissoieut un sicomore'^. 

Quand le fils de Vénus s'échappe devant les Géants, au jour 
de l'escalade, il 

...Prend son sac el ses quilles, 
Sauve un sabot et deux coquilles-, 
Son déjeûner et son moineau, 
Et suit, en pleurant comme un ycau. 
Sa maman qu'il tient par la cotto^. 

L'Olympe peut-il s'abaisser encore? Assurément ; mais alors 
ses habitants ne sont plus que les acteurs d'une scène de 
carrefour; Mars, « le dieu du Colin-Tampon, change son 
casque en poésie à frire* » ; ou bien, ils sont — dernier de- 
gré — métamorphosés en bétes ; Jupin, en mouton « chargé 
de laine, 

...N'allant plus que d'un gigot, 
Ayant une espinc à l'ergot*^ » ; 

ceux de la dernière catégorie. 



1. Virgile travesti, liv. VII. 

2. Typhon, ch. i**'. 

3. Typhon^ ch. v. — Dans le Combat des Parques et des Poètes, 

Lachcsis, d'un coup do fiizoau, 
Marqua Marol sur le museau ; 
Atlropos d'un coup de sa muUo 
Donna grand goufQet à Catulle ; 
Clolhcn d'un rouol à filer 
Kit bien Tibule détaler. 

[Les Œuvres do M. Scarron, nouv. cdit., t. !<)', page 334.) 

\, Scarron, OEnyres, t. II, page 61. 

5. Furetière, Le Voyage de Mercure, liv. I", page 6. 



6. D'Assoucy, Epistrc au Roy. 

1 . Scarron, Typhon^ ch. iv, pages 274 et 275. 
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En Fourmis, Chenilles, Clauportcs, 
Souris, Mouches et Limaçons^. 

Le burlesque arrivé à ce point n'est plus spirituel; peut-il 
encore être divertissant*? Toutefois la facilité avec laquelle 
les versificateurs se livraient à ces débauches de fantaisie, 
et Tempressement que les lecteurs montraient pour ces 
fadaises, nous amènent à répéter, comme conclusion, la pen- 
sée que nous écrivions au début : Il est étrange que la mytho- 
logie soit devenue — ou mieux soit demeurée — par une 
loi de Boileau, le décor obligé de notre poésie, après avoir 
tant fait rire la France, et amusé Boileau lui-môme. Un com- 
pilateur tourangeau affirmait, au commencement du dix- 
huitième siècle, qu'une seule épopée avait chance de succès 
chez nous, l'épopée burlesque. Il en donnait cette raison, 
que le <c Merveilleux de la Fable » employé <( d'une manière 
trop continue, et trop sérieuse », fatigue et dégoûte — l'es- 
prit ne pouvant se prêter « si longtemps à des idées si fri- 
voles ». Et cela pour trois causes, qui sont : « l'expérience, 
la Religion et le génie de la Nation. » Le Français est né 
malin : « c'est ce qui fait... que le pompeux de l'épique n'a 
réussi jusqu'à présent parmi nous, qu'autant qu'on y a lié 
une idée de plaisanterie et môme de burlesque. Ce mélange 
n'a plus rien eu d'opposé à nos mœurs et à nos façons de 
penser. II a reiissi ^. » 



i. Furetière, I. cit.; liv. I«', page 10. 

2. Les poètes burlesques ont plusieurs autres moyens encore de rendre 
ridicules les personnages et les choses mythologiques : 1^ en défigurant 
les noms: Jupin^ Bellona (Scarrou), le Pays de Tartara (Chapelle); 2^ en 
ajoutant aux noms des dieux quelque cpilhète homérique : Phéhus porte'» 
carquois (Scarron), Jupin le Tonnant {Id»)\ 3° en les désignant par une 
périphrase comique, par exemple Minerve : 

Celle qui causa la migraine 
Vont Jupin crut devenir fou^ 

(Chapolle, Pois, div., au marquis de Jonzac.) 
4^ par un calembour : 

„, Mercure le dieu qui vole 

Moins des ailes que de la main, . 

(Scarron, Virgile travesti, liv. IV.) 

3. Duval de Tours, Nouveau Choix de pièces de poésies, La Haye, 1715; 
préface. 
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Vers la môme époque, presque à la même date — automne 
1712 — le Spectateur ' anglais exposait aux lecteurs d'outre- 
Manche une opinion toute semblable : « Dans les poèmes 
burlesques, disait Addison, l'usage de la mythologie païenne 
est non seulement excusable, mais gracieux K » 

Gracieux est un mot bien hardi; toujours est-il que, s'il 
fallait garder une place quelconque, dans un des recoins de 
la littérature, pour ces vieux objets d'art, leur place était là, 
chez Scarron et Typhon; à moins de les reléguer dans un 
autre domaine, qui leur convient autant, ou plus encore : 
celui des fables. 



1. (I In mock heroic poems, the use of the hcathcn mythology is not only 
excusable, but graceful. » (October 30, 1712.) — Addison en fournit deux 
raisons : la première, qu'il est divertissant d'accommoder ces pompeuses 
réminiscences à des sujets vulgaires ; la seconde, qu*en ce faisant le poète 
burlesque se moque tout ensemble de ces antiquailles et des modernes qui 
n'ont pas honte de s'en servir. (Cf. 1. c.) 



CHAPITRE III 

DU MERVEILLEUX DES FABLES 

Divinités classiques et autres dans les fables; — les dieux chez 

La Fontaine, La Motte, Fénelon. 

Une des idées les moins contestables, que le P. Le Bossu 
ait rencontrées dans son fastidieux Traité du Poème épique^ 
est celle-ci : « Les Dieux ont aussi bon droit dans la républi- 
que d'Esope que dans les Etats d'Homère ; témoin Jupiter qui 
avoit soin de donner des rois au peuple des Grenouilles ^ » 

Les dieux font vraiment bonne figure dans Thumble répu- 
blique d'Esope ; meilleure encore dans V « ample comédie », 
où La Fontaine invite « hommes, dieux, animaux », à jouer 
un rôle, et « Jupiter, comme un autre ^ w ; où, 

Le Loup parle au Chien... en langage des dieux 3* 

Du bonhomme « Hérodote eût pu dire..., comme d'Hésiode 
et d'Homère, qu'il à créé un monde divin*». Nous n'avons 
pas à récrire, après M. Taine, le chapitre des Dieujc, créés 
par le plus grand de nos fabulistes ; la besogne serait ardue, 
périlleuse, presque inutile; mais même sur les pas de l'in- 
génieux critique, il reste à glaner; d'autant qu'il n'a pas 
envisagé la question au point de vue précis où nous nous 
plaçons *, et qu'il l'a étudiée seulement chez La Fontaine. 

Nous essayerons d'étendre le champ des observations, en 
examinant chez La Fontaine, La Motte, Fénelon, quelle sorte 
de Merveilleux ils ont admis en leurs poèmes; quels sont 
les caractères généraux par eux attribués à leurs divinités ; 



1. Liv. !•', chap. ix. 

2. Fables, 1. V, 1. 

3. Ibid., 1. IX, 1. 

4. H. Taine, La Fontaine et ses Fables; chap. m. 

5. M. Taine indique à grands traits comment La Fontaine a adopté la 
mythologie grecque, ou classique. 
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quels sont les caractères spéciaux et singuliers des person- 
nages surhumains et de leur intervention dans les fables. 

La première merveille qui frappe, dès Tentrée en ce joyeux 
monde des fables, c'est que toute la nature y est animée, 
humanisée, divinisée ; que tout y agit, pense, s'exprime, 
comme nous, mieux que nous peut-être; que « les arbres et 
les plantes » y sont « créatures parlantes », et « même les 
poissons ^ )) ; mais cette merveille est si naturelle, si ordi- 
naire, en ce pays-là, qu'elle n'a pas de quoi nous arrêter. Il 
est convenu, et il est évident, que tout, bêtes et choses, sont 
des humains déguisés; le bout de l'oreille de l'homme dé- 
passe sous l'écorce du chêne, sous le panicule du roseau, 
voire sous la peau de messire Baudet. 

Les fabulistes du dix-septième siècle, à commencer par 
La Fontaine, mettent à contribution, pour le décor de la 
scène, toutes les mythologies d'Orient et d'Occident. L'In- 
dien Pilpay, le Grec Ésope, les traditions gauloises, les rêves 
cabalistiques, leur fournissent des canevas et des divinités. 
La Motte expose quelque part le droit qu'il a, lui et les autres 
« inventeurs de Fables », sur tous les prodiges des vieux 
mythes et sur les contes du vieux temps : 

Nous autres inventeurs de Fables, 
Nous pouvons, s'il nous plait, donner pour véritables 

Les chimères des temps passez : 
Un fait est faux; n'importe; on l'a cru, c'est assez. 
Phénix, Sirènes, Sphinx, sont de nôtre domaine 2. 

L'Olympe gréco-latin, comme le plus riche, ou le plus connu, 
occupe la première place et la plus importante, dans ces em- 
prunts ; la muse de ces aimables narrateurs va d'abord s'as- 
seoir « à la table des dieux » d'Homère ^ ; et au cours de ses 
récits l'on voit défiler 

Et Jupiter et Némésis, 
Et les Juges d'enfer, enfin toute la bande ^. 



1. La Fontaine, 1. II, f. 1^«. 

2. Fables, 1. II, f. 14. 

3. La Fontaine, 1. VII, à Mme de Montespan, 

4. JiL, 1. XII, f. 14. 



DU MERVEILLEUX DES FABLES 217 

Nymphes, faunes, satyres, y exercent leur emploi moindre, 
en leur petite sphère champêtre; puis, à leur suite. 

Voici de nouveaux acteurs, 
Dame Ignorance et son cortège, 
Paresse, Orgueil *.,. 

et toutes les autres allégories : la Fortune « bizarre », qui 
voyage en poste sur sa roue près d'un puits^; ou qui est 
« assise à la porte » de Thomme qui dort'; la Discorde qui 
« brouille les dieux », et fait 

Un grand procès là-haut pour une pomme ^. 

Tournez le feuillet; vous rencontrez les follets ou lutins du 
Mogol, accomplissant les souhaits de leurs hôtes*; les fées 
s'acquittant d*un semblable office*; les esprits élémentaires 
remuant leur petit monde, comme chez Tabbé de Villars ''. 

La métempsycose y est reçue comme une chose toute sim- 
ple, d'après Pythagore et les « Bramins », et les sorciers y 
coopèrent. Par elle, on voit une souris métamorphosée en 
demoiselle*; Tàme « d'un vieux Singe malin » passe succes- 
sivement dans un âne, dans un perroquet, puis dans un « ha- 
rangueur ennuyeux^ ». Les talismans et les anneaux renou- 
velés deGygès^^y produisent leurs ordinaires effets; et par 
eux l'on est conduit « au pays des romans** ». La Fontaine 
fait état que son œuvre entière est « un enchantement », que 
« ce bel art est... proprement un charme*^ » ; il croit un peu 
à la'magie, aux songes*', à Pastrologie, » à 



1. La Motte, 1. IV, f. 3. 

2. La Fontaine, 1. V, f. 11. 

3. M. 1. VII, f. 9. 

4. Id., 1. VI, f. 20. 

5 La Fontaine, 1. VII, f. 6. 

6. La Motte, 1. V, f. 20. 

7. Id. 

8. La Fontaine, 1. IX, f. 7. 

9. Fénelon, f. 18. 

10. Id. 

11. La Fontaine, 1. X, f. 13. 

12. Id,f 1. VII, à Mme de Moniespaii. 

13. L. X, f. 4. 
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...Ces clartés errantes 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ^ ; 

le bonhomme ne trouve môme pas trop mauvais que ses per- 
sonnages parlent « au diable* ». Le diable lui-môme est si- 
gnalé çà et là, parmi les êtres de ce vaste pandémonium ; il 
pousse Tâne à tondre un pré de moines, ou un renard à man- 
ger un lapin ^. Mais on ne le nomme qu'en passant et comme 
par allusion, sans le mêler directement au récit. Les fabu- 
listes n'aiment que le Merveilleux plaisant et innocent; et 
tous se gardent de jouer avec le Merveilleux chrétien, qui 
n'est vraiment « point susceptible », comme parle Boiléau, 
de figurer en telles badineries. Si les fabulistes nomment 
Dieu, ce ne sera que dans une morale grave : « Dieu fait bien 
ce qu'il fait ; » jamais ils ne le feront concourir à leurs dé- 
nouements familiers; c'eût été une irrévérence condamnée 
par leur foi, mais aussi contraire aux convenances littéraires. 

Le Merveilleux des fables ne doit être ni bien compliqué, 
ni bien majestueux, ni bien respectable ; s'il était pompeux, 
il tournerait au burlesque. Pourvu que les divinités soient 
dignes d'un monde de bêtes qui parlent, il suffit ; les dieux 
des fables sont tout bonnement ceux auxquels « tout dévot 
chat » fait sa prière « le matin ^ » ; on les comparerait volon- 
tiers, en petit, à ce que devait être la cour de notre légendaire 
roi d'Yvetot. 

Les fabulistes descendent l'Olympe aussi bas que possible; 
les habitants de l'Empyrée, sans être bouffons comme chez 
Scarron, sont gens de la petite bourgeoisie française. La 
Motte va môme jusqu'à les « sevrer d'ambroisie* ». Ils sont 
généralement bonnes et accortes personnes, surtout leur 
chef, « sire Jupin ». C'est un propriétaire accommodant; avec 
son métayer, il « en usa comme un maître fort doux' »; c'est 
un bon père de famille : las des humains et voulant châtier 



1. La Fontaine, 1. X, f. 4. 

2. Id., 1. IX, f. 7. 

3. La Motte, 1. V, f. 10. 

4. La Fontaine, 1. VIII, f. 22. 

5. La MoUe, 1. IV; f. 12. 

6. La Fontaine, 1. VI, f. 4. 
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cette engeance, il mande « la Furie Fa plus cruelle » ; mais 
bien vite, il modère « ce transport » et se souvient que « tout 
père frappe à côtéJ » — Un jour de belle humeur « le bon 
Jupin » veut octroyer un beau cadeau à la « race humaine 
sa servante » et il fait publier par Mercure « une ample lo- 
terie », où tous les billets sont gagnants et dont le gros lot 
est la sagesse *. Un mortel se plaint-il de son sort, Jupiter 
« le transporte dans les célestes magasins » où, « dans au- 
tant de sacs scellés par les Destins », sont rangées les condi- 
tions humaines, et le bon sire dit au mécontent : Choisis'. 

Il est à noter que les dieux des fables obéissent au Destin, 
comme ceux d'Homère à la Nécessité, mais pourtant quand 
cela leur plaît ;*8'occupant dans leurs passe-temps, à 

Partager un brin d'herbe entre quelques fourmis^. 

Ils écoutent les prières des plus sottes botes ; et l'inflexible 
Destin lui-môme prête bénignement l'oreille aux requêtes 
d'un àne*; Jupin se laisse toucher par les « clameurs » des 
grenouilles. Mais quand les grenouilles et le baudet s'ou- 
blient jusqu'à l'insolence, Jupin envoie une grue aux pre- 
mières et le Destin se fâche contre l'autre. C'est que, s'ils ne 
sont pas méchants, les dieux des fables ne veulent point 
qu'on abuse de leur débonnaireté, ni qu'on rie à leurs dé- 
pens; ils se vengent comme de vulgaires humains. Un pas- 
sager en péril promit une hécatombe ; or il n'avait pas un 
bœuf à immoler; 

Il brûla quelques os, quand il fut au rivage : 
Au nez de Jupiter la fumée en monta. 
— Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu, le voilà; 
C'est un parfum de bœuf que ta grandeur respire. 

Quelle impertinence ! le roi d'Yvetot se fût mis en colère et 
eût fait pendre haut et court pareil moqueur. Jupiter finit par 
expédier celui-là chez Pluton*. Junon se fâche plus vite; 



1. La Fontaine, 1. VIII, f. 20. 

2. La Motte, 1. I", f. 14. 

3. /</., 1. I", f. 11. 

4. La Fontaine, 1. XII, f. 21. 

5. Id., 1. VI, f. ll,etl. III, f. 4. 

6. /rf., 1. IX, f. 13. 
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quelques cris de son paon la mettent hors d'elle-môme. Tous 
du reste, à de certaines heures, « s'échauffent la bile » et 
compromettent le peu de majesté que le fabuliste leur a 
laissée : 

Pluton branle sa fourche et Pallas son égide, 
Et le dieu des mers son trident ^ 

En revanche, à certains jours, ils festoient ; et ces jours-là 
toute chose marche à sa guise. Quand Pluton épousa Pro- 
serpine, ce fut 

Grande fcte aux Enfers ; tout supplice y cessa ; 
Et le Tartare à la nôcc dansa 3. 

Les Immortels ont des caractères variés et variables ; ils en 
changent, à la fantaisie du poète. Ils sont rieurs par nature; 
ils rient aux éclats : 

C'est le plaisir des dieux. Malgré son noir souci, 
Jupiter et le peuple immortel rit aussi; 
Il en fit des éclats à ce que dit l'histoire 3. 

Ils sont espiègles, témoin ce Mercure, qui « rit du haut des 
cieux » tandis que Guillot lui offre un mouton en sacrifice *. 
Ils sont un peu lourds d'esprit; une ombre avare « fraude le 
péage )) du Styx, etMinos se creuse le cerveau pour inventer 
un châtiment ^. Gérés pose un cas de droit à Jupiter, qui ré- 
pond : « Votre affaire est embarrassante®; » et si les boquil- 
lons réclament trop bruyamment leur outil égaré, 

Le roi des dieux ne sait auquel entendre 7. 

Ils sont distraits : témoin Jupiter secouant sa robe, où son 
aigle a posé ses œufs ^. Ils font même des excès de table, et 
« Jupin un jour » se trouva « en pointe de nectar® ». Quand 



1. La Motte, I. IV, f. 1.6 

2. /</., 1. III, f. 12. 

3. La Fontaine, 1. XII, f. 12. 

4. La Motte, 1. II, f. 10. 

5. M, 1. pr, f. 19: 

6. Id,y 1. III, f. 12. 

7. La Fontaine, 1. V, f. 1. 

8. M, 1. II, f. 8. 

9. La Motte, 1. III, f. 3. 
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les grands dieux se rapetissent de la sorte, il est juste que 
les moindres soient diminués en proportion : les trois Sœurs 
filandières par exemple ne savent pas tourner le fuseau 
aussi élégamment que les « Chambrières » du bonhomme ; 
et leurs ciseaux peu solides s'ébrèchent à couper le fil vilal 
d'un sanglier*. 

La Motte se montre plus obséquieux que La Fontaine à 
l'égard des puissances souveraines ; habitué à répondre ai- 
mablement même aux plus grosses injures de ses contradic- 
teurs, La Motte traite le monde de l'Olympe, comme ses 
contemporains, comme M"° Dacier, avec courtoisie. La plus 
grande hardiesse qu'il se permettra consistera à faire crier 
par le genre humain : «Jupiter a triché' »! La Fontaine n'y 
va pas avec tant de façons; c'est un Gaulois, qui traduit en 
français les locutions homériques. Las de dire Jupiter et 
même Jupin, il dit « l'assembleur de nuages » ; et au lieu des 
périphrases solennelles sur le lever du jour, il écrit: 

Dès que Thétis chassoit Phébus aux crins dorés 3. 

Mais n'est-ce pas le suprême degré du sans-gône poétique, 
que de faire tomber « une crotte » d'escarbot sur le vête- 
ment de son assembleur de nuages ; puis de le réduire lui- 
même à un piteux silence, quand l'aigle le menace : « Le 
pauvre Jupiter se tut * ! » 

Chez Fénelon, comme on doit bien s'y attendre, rien de 
semblable. Fénelon choisit de préférence les déités des bois 
et des eaux, parce que son imagination fleurie se joue en 
leurs verts et frais domaines. Ce sont des nymphes, des 
faunes qui dansent, des naïades « qui répandent des eaux 
claires* » ; ce sont des dryades qui sortent « des troncs creux 
des vieux chênes »; puis Pomone et Flore qui paraissent 
« tout d'un coup d'un air riant, au milieu du bocage, se te- 
nant par la main^ ». 



1. La Fonlaine, 1. VIII, f. 27. 

2. La MoUe, 1. l'% f. 11. 

3. La Fontaine, 1. VIII, f. 20; 1. V, f. 6. 

4. /rf.,1. II, f. 13. 

5. Fénelon, f. 24. 

6. Id , f. 25. 
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La Motte et ses dieux sont Parisiens ; ceux de la Fontaine 
sont Gaulois; Fénelon est Grec, ses divinités aussi. 

Un mot encore sur le Merveilleux de l'incomparable et 
vraiment inimitable Fabuliste, S'il rapetisse le vieil Olympe 
et l'abaisse au niveau de ses acteurs terrestres, il relève par 
contre les animaux et les végétaux, grâce à des dignités et à 
des litres, peu connus avant lui. 11 les anoblit, au moyen de 
certaines relations de service ou de parenté avec les dieux de 
V Enéide, Sa chèvre audacieuse est arrière-petite-fille d' « Amal- 
thée, par qui fut nourri Jupiter* » ; son éléphant, un fier et 
important seigneur, dit : « Mon cousin Jupiter^. » Tel singe 
est « le singe de Jupiter ^ »; l'aigle est « l'oiseau de Jupiter* », 
toutes bétes de bonne maison. La colombe est « l'oiseau de 
Vénus »; le hibou « l'oiseau de Minerve », ou « l'oiseau 
d'Atropos ». Quand les grenouilles meurent, leurs mânes 
s'en vont coasser dans « l'eau du Styx* »; et quand les arbres 
tombent, leur ombre va « peupler le noir rivage ». 

Les animaux dont le bon fabuliste fait ses héros sont par- 
fois quasi plus forts que les Immortels ; tel sanglier par 
exemple défie la « déesse infernale », qui doit s'y prendre 
« à plusieurs fois » pour entamer la peau et la vie de ce noble 
monstre. Quel fier hobereau des forêts et quelle pauvre 
Parque • ! 

Par ailleurs il est amusant d'ouïr les botes de La Fontaine 
citer l'histoire merveilleuse, comme si elles avaient su le 
Pantheum mythicum. Maître lapin, voyant son terrier envahi 
par la belette, adresse sa prière aux « dieux hospitaliers » ; 
le cerf, sans avoir appris à lire, sait que les bonnes bêtes 
vont, après la mort, « aux Champs Elysiens'' »; le héron jure 
par tous les dieux qu'il ne mangera point « du goujon »; le 
renard veut-il allécher le loup par l'odeur, ou par l'idée, d'un 
« fromage exquis », « le dieu Faune, dit-il, l'a fait ; la vache 

1. La Fontaine, 1. XII, f. 4. 

2. /</.,!. XII, f. 21. 

3. Id,, ibid, 

4. Id,, 1. II, f. 8. 

5. Id., 1. VI. f. 12. 

6. M, 1. VIII, f. 27. 

7. Jd., 1. VIII, f. 13. 
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lo donna le lait * ». Une autre fois, le même renard en colère 
tient le langage d'un Ulysse ou d'un Achille homérique : 

Pourquoi sire Jupin m'a-t-il donc appelé 
Au métier de renard ? Je jure les puissances 
De l'Olympe et du Styx, il en sera parlé-. 

Ainsi comprise et traitée, la mythologie retrouve quel- 
que jeunesse, presque des charmes. Deux hommes, deux 
seuls, étaient capables de la défendre : Fénelon et La Fon- 
taine. 



1. La Fontaine, 1. XI, f. 6. 

2. Id.t 1. XI, f. 2. — Notons seulement que La Fontaine crée aussi des 
demi-dieux allégoriques, parents d'autres allégories, avec une audace inouïe 
pour tout autre ; chez lui, Que- Si-Que-Non est frère de la Discorde ; Tien- 
et-Mien est son père. 



CHAPITRE IV 

DE LA LANGUE FRANÇAISE 

AU SERVICE 

DE LA MYTHOLOGIE CLASSIQUE 

Dictionnaire poétique : articles Muses, Poète, Poésie. — Autres circonlocutions 
mythologiques; obscurités et stérilité de ce style. 

L'imagination et la littérature sérieuse avaient extrêmement 
peu gagné, et passablement perdu, à leurs rapports avec la 
mythologie. Hormis quelques écrivains, ou plus heureux, ou 
plus indépendants, le commun des beaux esprits ne faisait 
que traduire ou transcrire, avec d'insignifiantes modifications, 
les figures, les formules, les choix d'expressions en usage au 
siècle d'Auguste. On aurait pu composer, pour les littérateurs 
apprentis, un dictionnaire d'images, d'allusions, de phrases 
ou périphrases poétiques françaises, comme Ton a fait un 
Gracias ad Parnassum. 

Un lettré de quelque renom y travaillait, il y a quatre- 
vingts ans^ ; mais il avait été devancé dans cette besogne par 
Antoine Beaudeau, sieur de Somaize, auteur du Dictionnaire 



1. Ce Gradus français a été essayé, au commencement du dix-neuvième 
siècle, juste au moment où il allait devenir très inutile. Philipon de la Made- 
leine y travailla « plusieurs années », tâchant, dit-il, de « faire pour les vers 
français ce que le jésuite Yanièrc a fait pour les vers latins dans son Dic- 
iionnarium poeliciun ». (Essai sur la langue poétique, 1806. Petite Encyclo- 
pédie poétique, t. XV, page 387.) — L'auteur n'avait qu'une crainte; il s'af- 
fligeait en pensant que son œuvre allait rendre la poésie trop facile et 
<' nicltre ainsi le langage des Muscs à la portée de tous ». Aujourd'hui, 
aucun poète de France n'oserait employer une seule des formules proposées 
par VEssai de Philipon de la Madeleine. Toutes néanmoins sont marquées 
au bon coin et choisies dans los recueils des dix-septième et dix-huitième 
siècles. — A la même époque, V Histoire poétique (lise/, mythologique), tirée 
des poètes franrois, avec un Dictionnaire poétique, par De La Croix, était un 
ouvrage classique en vogue; il enseignait ù la jeunesse l'art des périphrases 
fabuleuses, et cet axiome que je lis à la page vi de la 6'' édition (1806) : <» Le 
langage de la Fable est celui de la Poésie; on ne doit point les séparer. >» 
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des Prétieuses, Je ne sais si Ton a jamais relevé Panalogie des 
circonlocutions en vogue chez les Cathos et les Madelon véri- 
tables, avec le style poétique admis par tous les faiseurs de 
vers de la même époque, voire par Boileau. Les Précieux et 
Précieuses n'avaient garde d'appeler les choses vulgaires par 
leur nom; ils les ennoblissaient et embellissaient au moyen 
de tournures sentant le fin du fin, bon nombre desquelles 
étaient empruntées à la mythologie. Un lit était « l'Empire 
de Morphée »; une cheminée, «le siège de Vulcan»; des 
chenets, « les bras de Vulcan» ; un éventail, «un Zéphyr ». Le 
poète était « un Nourrisson des Muses » ; les poissons, « les 
habitans du royaume de Neptune » ; les larmes, « les perles 
d'Iris », etc. Nager se disait : « visiter les Nayades », et passer 
le temps : « tuer son Saturne * ». 

La poésie la plus osée n'allait guère, en fait d'invention, 
au-delà de ce langage recueilli par M. de Somaize; même 
luxe de réminiscences ovidicnnes, môme abondance stérile. 
Pour retourner contre Boileau un mot de Boileau, il est 
évident que cette poésie est « sans vigueur »; et que cette 
langue piétinant toujours dans ce cercle est fastidieuse à 
l'excès. Fastidieuse pour nous; car les contemporains de 
Boileau étaient d'un autre avis. Cent ans auparavant, J. du Bel- 
lay déclarait en son nom et au nom de la Pléiade que ces 
façons de dire avaient « fort bonne grâce '* » ; et les rhéto- 
riques du dix-septième siècle recommandaient ce style comme 
le grand et infaillible secret de l'éloquence. Voici, en preuve, 
une demi-page extraite d'un livre classique- publié en 1675 : 
« Cela touche d'une autre manière que les expressions com- 
munes, quand un poëte vient à parler de la Guerre, et qu'il 
dit que Bellonne, Déesse de la Guerre, porte la terreur et 
l'épouvante dans toute une armée, que le dieu Mars anime 
l'ardeur des soldats; ces manières de dire les choses font 

1. Chapelain écrivait le Icr mars 1661, au P. de Bussicres, qu'il lui restait 
à faire cinq livres de sa Pucellcj « avant, dit-il, que le dévorateur Saturne 
m'achève moi-mesme ». {Lettres, cdit. Tamizey de Larroque, t. II, page 122, 
noie 1.) — Les expressions citées sont prises dans le Dictionnaire des Pré- 
tieuses (édit. Livet) /^flssim; et dans la comédie des Véritables Prétieuses^ 
1660. 

2. Deffense et illustration de la Langue franroise, II, ix. 

15 
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bien une autre impression sur les sens que celles-ci dont on 
se sert dans Tusage ordinaire : Toute l'année fut épouvantée; 
les soldats étoient animés au combat. Chaque vertu, chaque 
passion est une divinité dans la Poésie. Minerve est la Pru- 
dence. La Crainte, la Colère, TEnvie sont des Furies. Ces 
noms de crainte, de colère, (Tenvie, quand on ne considère 
que les idées que Tusage y a jointes, ne font pas grande 
impression. Mais on ne peut se représenter la Déesse de la 
Colère, avec ses yeux pleins de fureur, ses mains teintes de 
sang, ces fiâmes qui sortent de sa bouche, ces serpens sifllans 
autour de sa tête, cette torche allumée qu'elle tient à la 
main, sans frémira » Ce bel attirail, cet enthousiasme, cette 
langue, ne nous donnent plus le frisson, loin de là; mais les 
rhétoriques, soit latines, soit françaises, étaient formelles 
sur ce point; et au commencement de notre siècle, les ma- 
nuels à l'usage de la jeunesse posaient toujours en fait que 
« le langage de la Fable est celui de la Poésie; qu'on ne doit 
point les séparer^»; et le doyen de l'Académie, François 
de Neufchâteau, saluait V. Hugo, en 1817, du titre de : 
« tendre ami des neuf Sœurs ». 

Les seules et rares et maigres conquêtes à signaler au 
compte de cette langue dite poétique seraient peut-être 
quelques nouvelles significations attribuées à certains noms 
mythologiques, comme Nymphe, Parnasse, Muse, Naïa- 



1. P. Bernard Lamy, /.a I{hélorique''j(i67o), liv. IV, chap. xvi. 

2. Nymphe sigiiiûait : 1° une divinité des eaux ou des bois : « les Nymphes 
d'eifroi se cachent sous les eaux » (Boilenu, Art poéi.j II) ; « les Nymphes de 
la mer de six dauphins tirées » (P. Le Moyne, Le Spéculatif) ; — 2^* Une 
divinité allégorique, par exemple la Renommée : a la Nimphe à cent voix », 
(Corneille, Déf. des Fables); n Nimphe qui cours sans cesse » (Fléchier, Ode 
sur les Conquêtes du Roi) ; — 3** Une « Princesse », ou une « Dame d'émiuente 
condition » (V. Segrais. Athis^ au Lecteur). Ce sens, que l'on trouve dans 
YAstrce, avait déjà cours au temps de Henri II ; — 4'* Toute personne d'esprit; 
Ménage disait à M^'* Deshoulières : Vous êtes « une Nymphe, fille d'une 
Musc » (OEuvr. de Mme Desh., t. II, p. 195); — 5<» Toute personne que l'on 
estime ou que l'on aime : « Ma Nymphe est aujourd'hui si vainc » (Maynard, 
Epigr.) — ô** Les Muscs : (< Nymphes de la double cime ». Déjà Vauquelin de 
la Frcsnaye appelait les Muses « Nimphettes » (Art, poét,, \, II, v, 2), etc. 

Muse signifiait ; 1« les neuf déesses des arts et des sciences; — 2* l'ins- 
piration : il y a des « Muses saintes », des « Muses chrétiennes » (P. Le 
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de , etc. * ; puis quelques synonymes , quelques alliances 
divertissantes de mots et d'idées. Presque tout cela est dii à 
la littérature légère, plaisante, satirique; cette richesse, si 
c'en est une, ces variations moins banales, parfois ingé- 
nieuses, sur un thème trop connu, appartiennent presque 
toutes aux littérateurs joyeux de second ou de troisième 
ordre. Essayons un article du Vocabulaire poétique^ aux 
mots Muse, Poète^ Poésie, — Un poète est un « disciple 
d'Apollon » (La Fontaine, F., I. III, i); un « Favori des Neuf 
Sœurs » (/rf., I. XI, Épilogue)^ un « habitant du Par- 
nasse )> {Id.)\ le « Fils du Parnasse » (Berthod, Tracas de 
Paris) 'y V «enfant des Muses » (Ch. Sorel, De la Coiinois- 
sance des bons Livres, p. 221); le «nourrisson des Muses » 
(Boileau, A. P., iv) ; un «chantre sacré, cher nourrisson 
du Parnasse » (Patru, Éloge de messire de Bellièvre); un 
« suivant des demoizelles du Parnasse » ( Loret, 21 juin 1653^ ; 
« favori de la docte Neuvaine » (La Fare, L. du 19 juillet 
1707); «favori du Sacré Mont» (Hamilton, v. Œuvr. de 
Chaulieu, 1. 1", p. 206) ; « Apollon mortel » (M"^ de la Suze) ; 
« sacré nourrisson de Phébus » (Voiture, A Mgr le Prince^ 
1645); « fidèle suivant d'Apollon » (Costar, Lettres), 

Pour louer un habile homme de lettres, écrivez : « On 
diroit que les neuf Pucelles l'ont eslevé dans leur giron » 
(Maynard, Odes), Etre poète, c'est « avoir dormi sur le Par- 
nasse » (Costar, Lettres) et « avoir sommeillé sur la Croupe 
jumelle à Phébus consacrée » (marquis de Dangeau, .1 Chau- 
lieUy 9 mars 1680) ; faire des vers, c'est « apolloniser » (Loret, 
Muze hist,y 4 octobre 1659); ou encore « faire gagner son 
avoine au bon Bayard des neuf Sœurs » (Saint-Amant, t. II, 
p. 28) ; être un « monsieur de l'Onde Aganippide » (Scarron, 
Èpltre au Pr. de Condé). Se livrer à la poésie badine, c'est 
« boire un petit doigt d'Hippocrène » (Loret, 7 février 1654); 
à la poésie sérieuse et féconde, « goûter d'IIélicon les douces 



Moyne, Traité du Pocme hcr.\ — 3® la poésie en gciicrûl : « sacrifier aux 
Muses » (Conrart); — 'i** l'élude, la science, les leUres : « Muscs qui sont 
la lumière et tout Tornement des Empires » (Patru, OEuvr., édil. de 1C81, 
page 82) ; « Mesdames les Muscs me laissent un coquin et un esclave » (Baylc, 
Lettres, 18 mai 1675). 
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promenades » (Boileau, .1. P.^ iv); J.-B. Rousseau entonne 
un chant lyrique, en priant sa Muse de « délivrer sa Minerve 
des prisons de son cerveau », ce qui signifie donner l'ins- 
piration {OdeSy 1. IV, 3); le versificateur burlesque remue 
i( le limon de la docte fontaine » (L. Petit, Sat.^ xii, 1686). 
Les coups de bâton, qui pleuvaient dru sur le dos des poè- 
tes, s'appelaient « ruades de Pégase* »; vendre ses vers, 
« mettre son Apollon aux gages d'un libraire » (Boileau, 
A, P., iv). Les bons poètes sont « les Cygnes de nostre 
Parnasse » (Gostar, Lettres^ 1658); un jeune poète est un 
(c nouveau sevré sur le mont des Neuf-Sœurs » (Boileau, Disc, 
au Roi), Barbin qualifiait les poètes illustres dont il fut l'édi- 
teur « ces héros du Parnasse » (Vigneul-Marville, 2® édit., 
t. II). Boileau est et se dit « le régent du Parnasse » [Sat, ix), 
et il nomme ses confrères plus audacieux que lui « les braves 
du Parnasse » {ibid.)\ les faiseurs de gazettes sojnt des « gref- 
fiers du Parnasse » (Chapelain, Lettres,, 26 juin 1662); les 
compilateurs de recueils poétiques sont, suivant Furetière. 
« les glaneurs du Parnasse » [Rom, bourg, ,, I. II); les cri- 
tiques sont, pour leurs victimes, « les corbeaux du Parnasse » 
(Gacon, le Poète sans fard, ép. xxi); de môme que les mé- 
chants auteurs sont les « insectes du Parnasse » (Scarron, 
Œui^r,^ n"** édit., t. P% p. 59); les pédants « des insectes ram- 
pans du Mont aux deux coupeaux » («V/., Dern, Œui^r.^ t. P*", 
PJp, à Mlle de Scudéry)\ les rimeurs médiocres des « ma- 
nœuvres du Parnasse » (Senecé, Satires), 

A Taide de ces formules on fabrique, pour chaque person- 
nage connu, des titres, des louanges, des injures; Cyrano 
appelle Malherbe et ses partisans « les schismatiques des 
Muses »; Chapelain signe modestement : « Vn petit agent des 
Muses » [Lettres,, 10 mars 1667); Pellisson est pour Tallemant 
des Réaux « l'Apollon du samedi )>; le mauvais poète Maillet, 
pour Saint-Amant, un «chardon du Parnasse » {Œuvr,^ t. I", 
édit. elzov.}; Golbert, pour tous les distributeurs de gloire 
en vers, le « protecteur des Filles de mémoire » (M"® Deshou- 
lières, ll>75); M'"*^ Deshoulières, pour La Monnoye, « la Çal- 
liopc françoise» ; le pauvre CoUetet est le « Job du Parnasse » ; 

1. L'Entretien en prose de Scurron et de Molière aux Champs Élysées, 
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La Serre, qui avait la manie des illustrations pour ses livres, 
est « le tailleur des Muses » (Tall. des R., Hist.^ t. V); Tabbé 
Claude Nicaise, correspondant des savants de Hollande ou 
d'Allemagne, est « le facteur du Parnasse » (La Monnoye, 
Pois,^ p. 20). Selon Tabbé de la Chambre, le puriste Bouhours 
était « TEmpeseur des Muses » (Vign. Marv., 2" édil., t. P') ; 
l'abbé Genest, le bel esprit de la cour de Sceaux, répondait 
au nom de « Tabbé Pégase » [Œiwr. de Chaulieu, ép. de 
M. de Malézieux, 1702); Chaulieu écrivant à Malézieux (juin 
1703) prenait le titre de « palefrenier du cheval Pégase », et 
La Fontaine se définissait « Papillon du Parnasse » . Publie-t-on 
les œuvres enfantines du duc du Maine, Boileau salue en lui 
« l'Apollon nouveau de notre Parnasse » [Épigr,). A son tour, 
Boileau est salué par ses amis a Grand Prévost du Parnasse » 
(P. du Cerceau, Poésies fr.)\ par ses ennemis, « effroy du Mont 
Parnasse» (Bonnecorse, LiUrigot^ p. 45); un «corbeau 
déniché du Montfaucon du Pinde » (Pradon) et « le dogue 
du Parnasse» [id,], D'Assoucy apostrophe en ces termes le 
poète-buveur Chapelle : « Petit clerc des Muses égarées,... 
petit cavalier de Bacchus, ... vous n'avez que le dieu de la 
grappe pour patron et le cabaiet pour. Hélicon » [Avant. ^ 
ch. xviii). 

Dans cette colonne de lexique poétique, on a lu diverses 
appellations des Muses ; en voici quelques autres qui servent 
de synonymes au mot « Neuf Sœurs» : les muses sont <c les 
neuf filles de Jupiter » (Voiture, Èp, au Pr\ de Coudé); a les 
filles de Mnémosyne » (Senecé, Œiivr. ch.y éd. clzév., p. 40); 
« les sçavantes Filles » (Tallemant le jeune, Disc. , 27 mai 1675) ; 
« Calliope et sa séquelle » (Brébeuf, Poésies, Lettres, p. 135) ; 
« les trois fois trois sœurs Pucelles (Sr. de La Croix, Déf. de 
F École des Fem.., 1664); «les doctes Pucelles» (Senecé, p. 801 ; 
(( les Nimphes de la double Cime » (La Motte, Ode à MM. de 
l'Académie); les «sçavantes Fées» (Pavillon, Odes'; les 
Neuf belles Fées» (Chaulieu, Lettre i\M, de Sonning, 20 juillet 
1707), etc., etc. 

Quand les écrivains de poésie joyeuse cherchent en vain 
l'inspiration, quand ils désespèrent (poétiquement) de voir 
leurs odes et épîtres liminaires bien payées, ils se livient, 
pour l'ordinaire, à des invectives plus gaies et d'une variété 
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plus riche contre le double coupeau et les « doctes damoi- 
zelles » qui le hantent (Chapelle et Bachaumont, Voyage). 
Leur répertoire d'injures mythologiques est généralement 
pittoresque. Chapelle nomme alors les muses ces «vieilles 
sempiternelles» qui «ne burent jamais que de l'eau»! 
[Voyage); Scudéry, des « Pucelles de quatre mille ans»; 
maître Adam les « gredines du mont Parnasse », qui « font 
porter la besace à tous les faiseurs de vers » [Œuvr.^ 1644, 
à M. le chevalier de Monteclair) ; Scarron, les « doctes gueuses 
du Parnasse, vieilles filles de bonne race » ; et Saint-Amant, 
en fureur « phébique » ou bachique, s'écrie : 

Nargue du Parnasse et des Muses; 
Elles sont vieilles et camuses! 
Xargue de leur sacre ruisseau.... 

(Raillerie à part.) 

Un jour de colère poétique, Scarron, imitant un juron favori 
de Henri IV, s'exclame : « Ventre Apollon! » [Œuvr.y 1653, 
t. II, p. 39). Dans ces heures d'emportement imaginaire, les 
muses inspirent vraiment un style plus original; et la langue 
de la poésie plaisante acquiert deux ou trois périphrases 
moins ternes ^ 

Les articles de ce vocabulaire qui ont trait aux choses de 
la versification sont, comme de juste, les plus fournis; mais 
combien d'autres sujets valurent à notre littérature légère du 
dix-septième siècle des circonlocutions nouvelles, presque 
heureuses! Pour Saint-Amant, le tabac est «l'encens de 
Bacchus»; suivant d'Assoucy, une auberge est « le joyeux 
temple de Cérès et de Bacchus » [Avant. ., ch. iv); les grands 
tonneaux allemands des bords du Rhin sont définis par 
Vigneul-Marville : « les palais et les maisons de plaisance 
de Bacchus» (J/e7.,2''édit., t. II, p. 207); «suppôt de Bacchus», 
dit La Fontaine en parlant d'un ivrogne (1. III, f. vu); le 
môme nomme le mariage « l'auberge de THyménée (1. VI, 



1. Une des plus heureuses inspirations dans ce style est la Plainte du 
cheval Pégase ^ par Bensserade; les vers en sont jolis et les idées d'une flat- 
terie délicate. T(»ut à côté, je mettrais une autre bluette du même goût : le 
Dialogue d'Acanie et de Pégase^ par Pellisson. (V. Recueil de Bouhours, 
1693.) 
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f. xx), et un rhumatisme « un triste fils de Saturne [Lettre 
à Saint-Evremond). — Le vent est « un postillon d'Eole » 
(Berthod, Tracas de Paris); Thuître une « aveugle esclave 
cle Tétis » [Rec. de div, Poés,^ 1666, t. II, p. 244). Les Hol- 
landais sont «les enlans de Neptune» (Balzac, Entret. xxxv); 
Gênes, la «ville épouse de Neptune» (M*"" Deshoulières, 
Au Roi^ sur la venue du doge de Gênes ^ J685). En ce langage, 
serrurier se dit « laborieux Vulcain » (Boileau, Sat, vi), et 
hussard « fantôme de Mars » (Saint-Amant, la Généreuse), 
Pour raconter un feu d'artifice, on écrira, comme La Motte- 
Houdart : 

Du Soleil endormi Yulcan faisoit l'office. 

[Fables, liv. V, f. 16.) 

En dépit de trouvailles moins banales, et de boutades pi- 
quantes, cet idiome mythologique avait deux graves inconvé- 
nients : son obscurité, sa stérilité. On ne pouvait souvent 
l'entendre, ni surtout le parler, sans une connaissance dé- 
taillée de rOlympe et de ses dépendances; par le fait, ce jar- 
gon était nécessairement impopulaire ; les poètes s'expri- 
maient en patois inintelligible pour le plus grand nombre de 
leurs contemporains, à Tenvi de « Teschollier » de Rabelais 
« despumant la verbocination latiale sur les rives de la Sé- 
quane ». Le plaisant auteur de YEnéide travestie^ traduisant 
le corruptani Cererem du Livre premier, par la Cérès cor- 
rompue^ se hâte d'ajouter : 

En langage un peu plus humain, 
C'est ce de quoy l'on fait du pain 

Les confrères sérieux de Scarron auraient du, pour se faire 
entendre, joindre parfois de semblables notes à leur texte; 
par exemple, l'académicien Régnier-Desmarais, quand il dit 
à la rivière d'Eure : 

Permettez... que votre onde 
A l'amant de Syrinx entre les joncs réponde * ; 

il faut une science plus qu'ordinaire pour comprendre que 
la paraphrase de l'académicien signifie le dieu Pan. 



1. Poésies françaises, nouv. édit., t. I*', page 267. 
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Un autre poète de l'Académie, Pavillon, prophétise que 
bientôt les exploits du roi de France « auront joint sous ses 
lois. 

Les deux ceintures d'Ampliitrite * » ; 

qui donc devinera sur-le-champ qu'il s'agit de la mer du 
Nord et du Zuyderzée ? — Lorsque J.-B. Rousseau, le plus 
mythologique des Français, parle d'aller visiter le « gendre 
de Cérès », il faut vite se souvenir du mythe de Proserpine, 
pour avoir le mot de l'énigme, qui est Pluton^ et pour tra- 
duire toute la circonlocution par le mot mourir^. Louis Ra- 
cine faisait un grand et singulier mérite au môme J.-B. Rous- 
seau de représenter les objets « sous une image nouvelle »; 
ainsi de dire « le volage amant de Clitie, le fougueux époux 
d'Orithyie )),au lieu des deux noms trop communs de Zéphyre 
et d'Aqiiilon. Faute de ce savoir, qui n'a rien à faire avec la 
poésie, on s'exposait à de lourdes méprises, témoin celle de 
Racine avec ses tritons d'eau douce ; et celle de Régnier- 
Desmarais qui prit un jour le Permesse pour une montagne, 
en rimant ce compliment au poète Abeille : 

Sur le mont Permesse 
Tu voles sans cesse, 
Chéri des Neuf Sœurs 3. 

Le singe, trop fier d'avoir le Pirée pour cousin, entendait 
ainsi la géographie. 

L'affectation de style mythologique allait parfois si loin, 
que des gens d'esprit en concevaient des inquiétudes ; La 
Motte-Houdart demandait aux poètes grâce pour leurs lec- 
teurs, et pour la langue française, qui n'aime ni les ténèbres 
ni la (( pédanterie » : Il ne faudrait point, dit-il, « se parer 
trop de la Fable; encore moins de ces fables reculées, qui 
ont un air fastueux d'érudition et qui sont comme la Pédan^ 
terie de la Poésie; car chaque science, chaque talent a la 
sienne, et qui consiste à se faire honneur des termes de l'art 



1. Ode sur la Paix de 1679. 

2. De même quand il salue le duc de Bretagne du titre de « Fils de Tbctis 
ou d'Alcmôue » (Odes, 1. II, ode i»«), etc. 

3. Poésies, t. II, page 542. 
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devant des gens qui ne sont pas initiés au même langage. 
Un- Guerrier peut être pédant par la profusion des termes 
connus seulement dans les armées; un Philosophe l'est par 
l'étalage des termes didactiques; et un Poète Test de môme, 
par Taffectation d'une mythologie ignorée des gens raison- 
nables qui se sont bien gardés d'y perdre leur temps ^ » — 
Le môme La Motte, dans une Ode qu'il intitule la Variété et 
qu'il adresse à M; Despréaux, se pose cette question : 

Dois-je employer la Fable avec la métaphore, 

Pour la flûte nommer Sirinx? 
Et ramenant cent noms que le vulgaire ignore, 

Être à ses yeux un nouveau Sphinx? 

Il se répond à lui-môme : 

Ne vaudrait-il pas mieux sans Fable et sans figure 
Mettre mon sens dans son vrai jour? 

Sans aucun doute; néanmoins La Motte n'en continua que de 
plus belle à ramener (c cent noms que le vulgaire ignore » ; 
à nommer « les Frères de Lyncée » (t. II, p. 309), le « Fils 
de Climëne » (/6., p. 316), le « fier élève de Chiron », etc. 

Nous n'entrons pas encore ici dans la querelle du chris- 
tianisme et du paganisme littéraire ; il s'agit seulement d'une 
question de style. La Motte estime que les expressions my- 
thologîqires y engendrent l'obscurité ; ainsi pense Boursault 
en sa comédie des Fables d'Ésope : 

HORTENSE, 

La déesse ù cent voix qui du sein d'Atropos 
Sauve les noms fameux et les faits des Héros... 

ÉSOPE. 

Quel diantre de jargon celle-ci parle-t-cllc *? 

Plusieurs autres jugeaient que se servir de ce jargon c'était 
appauvrir la langue poétique et faire preuve de stérilité intel- 
lectuelle. Dès le temps de Malherbe, Théophile avait blâmé 
ces « singeries » et ces « extrêmes redites déjà rebattues par 
tant de siècles ». A quelque temps de là, Cyrano ridiculisait 
ce baragouin pompeux et pauvre, comme Molière le fit pour 



1. Discours sur VEgloguc, 

2. Acte Je', se. VI. 
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ridiome des Précieuses. Le Oranger du Pédant joué débite 
des tirades, qui sont de fines satires de ces vieilleries : 
(( Puisque donc (dit Granger à son fils qui part pour l'Italie), 
puisque donc tu n'as jamais voulu t'abreuver au Marais fils 
de rOngle du Cheval emplunié, et que la lyrique harmonie 
du sçavant meurtrier de Pithon n'a jamais enflé ta parole, 
essaye si, dans la marchandise. Mercure aux pieds ailez te 
prêtera son Caducée. 

« Ainsi le turbulent Éole te soit aussi affable qu'aux paci- 
fiques nids d'AlcionM » 

Granger s'exprime à la fois comme les Anciens et comme 
les Modernes, traduisant tant bien que mal les circonlocu- 
tions d'Ovide. C'est ce que Desmaret.s de Saint-Sorlin repro- 
chait, en 1670, aux versificateurs de France, en les accusant 
de sécheresse et d'indigence : « Si on les tire de ce qu'ils ont 
leu dans les Anciens, ils sont secs et pauvres dans les com- 
positions en nostre langue, soit pour le sens, soit pour la 
diction. Ils cherchent de la matière dans leur mémoire et 
non dans leur esprit ; ils ne produisent rien de beau, ni dé 
nouveau, ni de surprenant que pour des ignorans ^. » 

La Fontaine, qui pourtant savait redonner quelque cou- 
leur à ces figures antiques, se plaignit un jour à Saint-Evre- 
mond de la difficulté qu'il éprouvait à dire du neuf en ce style : 
« J'ai parcouru, écrivait-il, le Pais des Muses, et n'y ay trouvé 
que de vieilles expressions, que vous dites que l'on méprise... 
Les Jeux et les Ris sont des galanteries rebatues'. » Saint- 
Evrcmond fut en eff'et un de ces délicats auxquels un tel vo- 
cabulaire semblait bien fade , bien maigre. Au lieu d'une 
(( fiction ridicule », il réclamait « la noblesse hardie du lan- 
gage et la belle élévation du discours » ; au lieu d'un calque 
d'Ovide, une poésie qui « dépeint avec une vive expression 
les merveilles de l'Univers* ». 

Saint-Evremond partageait en cela l'opinion et le goût des 
meilleurs esprits de Londres, dans la société desquels il 



1. Acte !<>»•, se. V. 

2. Traité pour juger les poètes, etc., cbap. vu, page 19. 

3. OEuvres mêlées de Saint- Evrcmond, l. III, page 184. 

4. Ihid., page 72. 
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vieillit. A la fin du dix-septième siècle, tel critique d'outre- 
Manche déclarait « du dernier ridicule )> et d'une « souve- 
raine puérilité » Temploi du style païen, le « recours aux Ju- 
piter et aux Junon». — «Traiter le Prince Eugène de Favori de 
Mars^ disait Addison, ou établir une correspondance suivie 
entre Bellone et le maréchal de Villars... serait une faute im- 
pardonnable à un poète qui aurait plus de seize ans *. » 

L'illustre rédacteur du Spectator n'autorisait que deux ca- 
tégories d'écrivains à déguiser de la sorte la misère de leurs 
idées : les dames qui se mêlent de rimer ; et les écoliers qui 
ont besoin de l'Olympe pour remplir la mesure de leurs vers 
latins. 

Swift, vers la même date et dans le même sens, composait 
son ingénieuse satire de la Profondeur ou de IWrt de ram- 
peren Poésie, Cet art, selon Swift, consiste spécialement dans 
l'usage de la mythologie. — Veux-tu, dit-il au poète qu'il 
instruit à « ramper », fabriquer une tempête épique; <c prends 
l'Eurus, le Zéphyr, l'Auster et Borée; jette tout cela dans un 
vers; ajoutes-y une forte dose de pluie, d'éclairs, et du plus 
épouvantable tonnerre que tu peux imaginer... », et tu rampe- 
ras admirablement'^. 

Raillerie plaisante, mais aussi verdict très juste contre 
celte mendicité littéraire. 



1. Spectator, 30 oct. 1712. — « ...To mnkc Prince Eugène a favoitrite of 
Mars, or to carry on a correspondence bctwecn Bfllona and the Marshal de 
Villiers (sic), would be downright puerility, and unpardonable in a poet ihat 
is past sixteen. » (O.) Addison. 

2. Cliap. XV. — V. H. Rigault, Histoire de la querelle, etc., pages 339 et 
3'i0. 
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CHAPITRE PREMIER 

EMPLOI DU MERVEILLEUX CHRÉTIEN 

DANS LA LITTÉRATURE LÉGÈRE 

I. Anges, démons, dans la poésie légère. — II. Sorciers et sabbat^ 

en dehors de la poésie épique. 

« Poétiser à la chrestienne », comme s'exprime Chapelain, 
c'était, pour les auteurs du dix-septième siècle, faire inter- 
venir et agir le Ciel et l'Enfer dans des poèmes sérieux, sa- 
crés, héroïques, épiques. Dans les productions moins solen- 
nelles, odes, élégies, idylles..., les écrivains se permettaient 
à peine quelque allusion aux personnages surnaturels, 
anges, prophètes, saints ou démons. On les réservait à peu 
près exclusivement comme Machines des épopées dites chré- 
tiennes. Ce que l'on nommait alors Poésies chrétiennes^ en 
dehors des élucubrations épiques, se bornait généralement 
à des considérations morales, commeles Entretiens solitaires 
de Brébcuf, ou à des traductions et des paraphrases. 

Corneille traduisait les Psaumes^ Vlmitation et les Hymnes 
du bréviaire; Racine traduisait quelque passage des Epitres 
de saiiit Paul et les Hymnes '. La Fontaine mettait en vers la 
Captivité de saint Malc^ sur une version d'Arnaud d'Andilly, 
et traduisait le Dies irœ. Il était bien rare qu'un poète em- 
pruntât des inspirations personnelles aux récits de la Bible 
et de l'Évangile, ou aux histoires des saints. Saint-Amant et 
des Barreaux cherchant, comme deux cents ans plus tard La- 
martine et V. Hugo, un thème poétique dans une contempla- 

1. La traduction des Psaumes tenta une foule de versificateurs du dix- 
seplième siècle, sans compter Bcrtaut et Desportes, qui appartiennent plutôt 
au siècle précédent, et J.-B. Rousseau et Dancourt^ qui sont du siècle sui- 
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tion du Crucifix, font preuve de hardiesse*. Les autres, 
comme Boileau, s'imaginant que la poésie est nécessaire- 
ment affaire de fiction^ les vérités chrétiennes ne leur sem- 
blent point susceptibles d'être exprimées par les poètes; sur- 
tout en des poèmes de longueur médiocre (choses légères!). 
Nous entendrons, un peu plus loin, leurs raisons. 

En dépit de ces raisons, quelques poètes et prosateurs 
profanes se hasardaient parfois, timidement, furtivement, à 
nommer dans une ode, une élégie, une lettre en vers, les 
êtres surnaturels, qu'ils invoquaient en leurs prières. On 
nomme, par exemple, TAnge gardien qui inspirera de si 
beaux vers au poète des Méditations. Le P. Le Moyne rap- 
pelle, à une dame mondaine, cet 



vant. Voici la liste de toutes les traductions de ce genre qui soient venues à 
notre connaissance : 

1® 1640, 6 Psaumes de David paraphrasés et accommodés au règne de Louis 
le Juste, par Desmarets de Saint-Sorliu ; 

2^ 1648, les 150 Psaumes, par Godeau; 

3® 1659, les 150 Psaumes [Paraphrase), par Claude Sanguin; 

40 ? 13 Psaumes paraphrasés, par Nicole; 

5* 1660, Poésies chrestiennes tirées des Psaumes, par Hacan (les 150 Psau- 
mes, excepté le viii^ et le cxxvii^, qui sont de Malherbe); 

6** 1660, Parnasse séraphique (Paraphrase des Psaumes), par Martial de 
Brive ; 

7® 1660, Paraphrase des Psaumes de David (150), par le P. Charles Le 
Breton, jésuite*; 

8<> 1661, les 150 Psaumes, par Nicolas Frénicle; 

9® 1665, 50 Psaumes, par P. Corneille; 

10" 1677, 50 Psaumes de Marot, retouchés par Conrart (m. en 1675); 

11» 1680, 50 Psaumes par Gilbert; 

12^ ? les 7 Psaumes de la Pénitence, par Sanlecque, etc. ; 

13" 1715, Psaumes mis en vers françois par Elisabeth Chéron (chez Gif- 
fart, Paris). 

1. Saint-Âmant, édit. Livet, t. II, pages 134-6, Fragment d'une méditation 
sur le Crucifix. On y trouve cette belle strophe : 

J'y remarque en chaque tourment 

L'éternité duns le moment, 

La gloire dans Tignominio, 

Et la vigueur dans l'agonie. 

J'v considère l'Immortel 
Mourir ainsi que l'Homme, en expier le crime ; 

J'v vois le Prostro sur l'autel, 
£t pour s'offrir à soy le Dieu dans la Victime. 
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...Ange qui In tient à couvert sous son aisle; 

et lui (lit : La mort vous menace, 

Et vous avez, tandis que voslre Auge en a peur, 
Le rire sur la bouche et rallcgressc au cœur ^. 

Le môme parle à M*^®' de llaucour de « TAnge qui préside au 
Sacre du baptesme ^ » ; et ailleurs, en style presque bibli- 
que, il trace le portrait de l'Ange exterminateur, 

...Ange de qui l'cspée 
Des péchez et du sang des peuples est trempée ^. 

La Fontaine, comme en passant aussi, songe aux Anges des 
<( Globes et des Soleils », que saluera Chateaubriand* : 

Et qui guide les cieux et leur course rapide? 

Quelque Ange est attaché peut-être à ces grands corps ^. 

On rencontre de môme par hasard, dans le Voyage de Cha- 
pelle et Bachaumont, quelques rimes sur la légende des 
Anges de la Sainte-Baume ; mais le tout s'achemine à un trait 
d'esprit. Enfin l'Ange de la France est mentionné par un ou 
deux poètes de la force d'un Loret ou d'un Gilbert, et par 
Charpentier, dans un Discours à l'Académie*^. Mais sous les 
traits de cet « Ange tutélaire » on devine trop aisément soit 
Mazarin, soit Louis XIV, auquel Loret prête deux Anges 
gardiens, « l'Ange de l'Estat et le sien », pour le garantir de 
« la Parque^ »! Ces souvenirs fugitifs de christianisme font 
tellement peu d'impression sur les beaux esprits qui les 
trouvent au bout de leur plume, qu'ils y môlent, par routine, 
les souvenirs du Parnasse. Boileau, le plus sage des hommes, 
nomme une fois les Anges dans PArt poétique^ et au vers 
suivant, la Muse : 



1. Entretiens poétiques, liv. II, entr. ix, Du Jeu, 

2. Ibid., liv. II, entr. viii. 

3. Poésies, 1650, page) 310. 

4. Génie du Christianisme, II® P., liv. IV, chap. viii. 

5. Fables, 1. X, f. 1". 

6. Recueil des Harangues de V Académie française, édil. de 1714, t. II, 
page 254. 



7. Muze historique, 8 novembre 1653, 
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Il n'est temple si saint des Anges respecté, 
Qui soit contre sa Muse un lieu de sûreté ^. 

Boileau n'est pas plus heureux que Perrault appelant 
Louis XIV « notre Ange tutélaire », Ange « au Destin duquel 
nos Destins sont mêlez » et dont les jours « sont filez du 
môme or » que les nôtres, « par la main de la Parque ^ ». Pas 
plus heureux Godeau, évoque de Grasse, rimant sur VAssomp" 
tion de la Vierge; selon Godeau, un Ange dont 

La chevelure ondoyé au gré des doux Zéphyrs 

apporte à Marie une palme céleste, signe de la mort pro- 
chaine ; cela se passe à Theure où le soleil cédait « l'horizon 
à sa Sœur vagabonde », où le « paisible Sommeil, suivant son 
char d'ébène... épandoit ses pavots... d'une main engour- 
die^ ». Godeau, comme on le verra, fut un des partisans du 
Merveilleux chrétien; comme tous les autres il produisit des 
arguments fort bons et de pitoyables modèles. 

Parfois, comme fatigués de répéter qu'Apollon les inspire, 
les rimeurs remplacent le Dieu par un Ange; Cotin, l'abbé 
Cotin, dit, en vers presque jolis : 

Au courant de ces doux ruisseaux, 
Et parmi les lis et les roses, 
A l'ombre de ces arbrisseaux, 
Mon Ange m'apprend toutes choses. 

L'une des plus gracieuses inspirations de ce Merveilleux 
dans la poésie légère appartient à Saint-Amant. Elle nous 
fait songer à l'un des plus touchants récits de V. Hugo. 
C'est une consolation adressée à la reine de Pologne, après 
la mort prématurée de son fils. Saint-Amant raconte com- 
ment, une des nuits qui suivirent ce deuil, Marie-Louise de 
Gonzague 

...Voit, ou croit voir, à regards suspendus, 
Un enfant où sont confondus 
Les traits de Cn/.îmir et d'elle. 

1. Art poétique, cb. iv. 

2. Épitre à M. le président Rose. — Recueil du P. Bouhours, pages 222 et 
223. 

3. Poésies chrestiennes d'Ant. Godeau, cvesque de Grasse, nouv. édit., 
1660, pages 7-15. 
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L'enfant a des ailes, comme les Anges; et, sur ses épaules, 

Ses cheveux nnnelcz vaguent à filets d'or; 

il est, dit-il, admis au ciel parmi V « enfance massacrée » des 
Innocents ; il prédit à la reine des jours glorieux pour la 
Pologne, promet à sa mère un trône éternel; puis, 

En achevant celte parole, 
Sur le nuage brun et clair, 
L'enfant s'eshmcc en haut de l'air^ 
Et de l'air dans le ciel s'envole *. 

Malgré des longueurs et des vers pénibles, cette apparition 
du « fantôme angélique » a plus d'un mérite ; au temps où 
elle fut imaginée, elle avait le mérite incomparable de la 
nouveauté. 

Si les auteurs de petite littérature sont fort timides à 
l'égard des Anges, ils le sont beaucoup moins à l'endroit du 
diable, ou comme l'on disait familièrement, du diantre. Ils 
riaient à ses dépens, comme jadis nos <c dévots aïeux » le 
jouaient dans leurs Mystères. Le jésuite du Cerceau avoue 
même que le triste Sire a de l'esprit et que ce « drôle, ce 
franc archipatelin... est fait au badinage^ ». Aussi bien le 
nomme-t-on presque toujours en badinant; Boileau présume 
que ce « fâcheux... durant les nuits entières » convoque au 
sabbat « les chats de toutes les gouttières »; d'Assoucy, à 
toutes les pages de ses Avantures, affirme que le diantre le 
poursuit, et se demande : « Est-ce le diable de Loudun ou 
de Vauvert, ou ce coquin qui tenta Job, qui est à mes 
trousses ^ ? » Une misérable femme s'empoisonne-t-elle, 
Loret fait savoir à son public que cette « déconfortée... fut 
de monsieur Bclzebut tentée* »; enfin, dans les comédies, 
on envoie lestement tous ceux que l'on déteste, tenir compa- 
gnie à ce grand ennemi : « Empoisonneur, au diable ! » 
s'écrie Alceste en colère. Le Merveilleux diabolique, de ce 
caractère très peu lugubre, servit de cadre à la vaste satire 



1. La Généreuse, OEuvres^ cdit. Livct, t. II. 

2. La Rhune: youveau Choix de Poésies, t. II, page 188. 

3. Chap. VI. 

4. Muze historique, 3 décembre IGol. 
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du Diable boiteux^ imaginée par Guevara en sa Novela de la 
otra vida, et continuée par Le Sage en 1707. Cet Asmodée 
qui s'échappe du flacon d'un magicien de Madrid, qui s'en 
va « se percher sur la tour de San-Salvador », avec don Cléo- 
phas, et qui, d'un geste, enlève les toits des maisons, n'est 
pas précisément terrible. S'il était un peu plus honnête, il 
serait un bon diable^ ce qui n'est aucunement le fait du vrai 
Satan. 

Mais quelquefois le ton devient un peu plus tragique. 
Godeau, célébrant les gloires de la Sorbonne, peint le déses- 
poir du démon qui frémit de rage en face de cette « retraite 
sainte des Sciences... et des Arts » ; il se désole de voir jaillir 
de là des flots de vérité; et près de là, 

...L'Ange révolté, qui commande aux Enfers, 
Pleure mille captifs arrachez de ses fers *. 

Gombaud, dans une description de la nuit et de son « effroya- 
ble horreur », représente les démons lâchant alors sur le 
monde « les funestes oyseaux », les « fantômes » et les songes. 
Furetière aperçoit dans les ténèbres 

...Des gens que le Diable emporte, 
Et qu'il va mener au Sabat, 
En figure de Chien, de Chat, 
D'Ours, de Lion, ou de Panthère, 
De Loup-Garou, de Dromadaire ^. 

Ces idées de visions funèbres, où l'enfer et les revenants 
jouent leur rôle, prennent des couleurs vraiment pittoresques 
dans l'imagination de Saint-Amant. Ecoutons-le : 

Un grand chien maigre et noir, se traisnant lentement 

Accompagne d'horreur et d'épouvantement, 

S'en vient toutes les nuits hurler devant ma porte; 

et il s'ensuit pour le poète des Goinfres un cauchemar 
effrayant : 

Les cheveux hérissez, j'entre en des resveries 
De contes de sorciers, de sabaths, de furies; 



1. Poésies chrestienneSt 1660, page 68, La Sorbonne, 

2. Le Voyage de Mercure, page 9, 

16 
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J'erre dans les enfers, je raude dans les cieux; 

L'Ame de mon ayeul se présente à mes yeux ; 

Ce fantosme léger, coiffé d'un vieux suaire, 

Et tristement vestu d'un long drap mortuaire, 

A pas affreux et lents s'approche de mon lit; 

Mon sang en est glacé, mon visage en paslit, 

De frayeur mon bonnet ( ! ) sur mes cheveux se dresse. 

Je sens sur l'estomach un fardeau qui m'oppresse : 

Je voudrois bien crier, mais je l'essaye en vain ; 

Il me ferme la bouche avec sa froide main. 

Puis d'une voix plaintive en l'air evanouye, 

Me prédit mes malheurs, et long-temps, sans siller, 

Murmurant certains mots funestes à l'ouye. 

Me contemple debout contre mon oreiller. 

Je voy des feux volans, les oreilles me cornent... 

Assurément ces vers ont quelque allure fantastique, et ce 
Merveilleux a des traits dignes de la Ronde du Sabbat. Mais 
chez Saint-Amant la plaisanterie éclôt vite à côté des images 
sombres ; aussi se hâte-t-il d'apprendre à ses lecteurs qu'il 
fut tiré de ce cauchemar par Bacchus, lequel « il a tenu tous- 
jours plus que divin *^. Ailleurs, le joyeux compère de Faret 
se livre à des évocations et prononce des paroles mysté- 
rieuses, 

...Que la magie enseigne en ses écoles; 
// trace un cerne et prononce tout bas : 
Morric, morruc, tarrabin, tarrabas!... 
A ces grands mots, horreur des cimetières, 
Sortent en chats grondans par les gouttières, 
Soi|s la faveur du bon maistre Astarot, 
Chartier, Crétin, Saint-Gelais et Marot, 

et autres vieux poètes de France*. — Une sorcière peu ter- 
rible, mais pittoresque, c'est la Dentuë, dont Hamilton trace 
le portrait dans Fleur d^ Épine : « Dentuc... en marmotant 

1. Les Visions. 

2. La Pétarrade aux Rondeaux, ^^ Une page curieuse des Mazarinades 
est le récit d'une apparition nocturne, dont le sommeil du Mazarin fut 
troublé. Il entendit tirer ses rideaux, vit sa chambre tout en feu, et « s'en- 
tendit appeler par trois fois : Mazarin ^ Mazarin ^ Mazarin ». Alors il aperçut 
« un vieux jeune homme d'entre deux tailles », qui lui tint un long et terri- 
fiant discours, dont une des plus agréables phrases est celle-ci : « Tu aurois 
esté un flambeau de l'Eglise, et tu seras un tison d'enfer. » [Advertissemens 
charitables, etc., Paris, 16-^9, pages 4-7.) 
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quelques mots barbares, jetoit des herbes et des racines 
dans une grande chaudière qui étoit sur le feu : elle re- 
muoit tout cela en rond, avec une dent qui lui sortoit de la 
bouche, et qui avoit deux aulnes de long. Après qu'elle eut 
quelque tems tourné toutes ces drogues, elle y jeta trois 
crapauds et trois chauve-souris... » Elle goûta de cette cui- 
sine et « fit un cri si affreux, qu'on eût dit que quinze mille 
chat-huans avoient crié à la fois ». 

Evocations, magie, sorcellerie, sabbat, eurent surtout pour 
interprète littéraire- un contemporain de Saint-Amant, doué 
comme lui d'une imagination puissante, et d'une audace qui 
plut môme à Despréaux. Au cours de toutes ses œuvres, 
Cyrano parle de ces choses merveilleuses avec un luxe de 
détails qui dénote une science approfondie, et avec une 
désinvolture qui atteste bien peu de créance à ces prodiges 
de l'art infernal. Cyrano se sert même dans la comédie de 
ses connaissances en fait de magie. Le valet fourbe du Pédant 
joué^ Corbinelli, n'est plus le Scapin ou le Crispin d'usage.; 
il pose en matamore diabolique : « Je suis le grand diable 
Vauvert; c'est moi qui fais dire la patenostre du loup*... » 
— Dans V Estât et Empire de la Lune, Cyrano fait la rencontre 
du démon de Socrate, qui l'interroge en grec, et qui se dit 
le frère des « Oracles, Nymphes, Génies, Fées, dieux-foyera, 
Lémures, Larves, Lamiers, Farfadets, Naïades, etc. 2... » 

La plus curieuse pièce de Cyrano en cette matière, est sa 
Lettre XII*. Un soir, après la lecture d'un « sot livre », plein 
d'un (c noir galimathias de science », Cyrano, pour déprendre 
sa pensée de ces « contes obscurs », s'enfonce dans un petit 
bois. Or, « après un quart d'heure, ce me semble, de che- 
min, j'apperçus, dit-il, un manche de balai qui se vint mettre 
entre mes jambes à califourchon ; et bon-gré mal-gré que 



1. Acte IV, se. 1". 

2. L'apparition du démun de Socrate aboutit à une satire contre ces sa- 
vants ou philosophes, que le dix-septième siècle « traite de divins », et chez 
lesquels on ne découvre a que beaucoup de babil et beaucoup d'orgueil t. 
Le démon de Socrate, c'est-à-dire le sieur de Bergerac, ne connaît que deux 
ou trois philosophes en France : La Mothc-Levayer et Gassendi; puis Tris- 
tan l'Hermite, a le seul poète, le seul philosophe, le seul homme libre que 
le monde possède ». 
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j'en eusse, je me sentis envolé par le vague de Pair ». De là, 
e conteur tombe sur je ne sais quelle lande; et au clair de 
la lune, il voit sortir d'une caverne un grand vieillard vôtu 
de blanc, à la barbe « renversée par-dessus les épaules. Il 
avoit sur la tête un chapeau de verveine, et sur le dos une 
ceinture tissuë de fougère de mai faite en tresses ; à Tendroit 
du coeur étoit attachée sur sa robe une chauve-souris à 
demi-morte ». Quel est ce grand vieillard? Ce n'est autre 
qu'Agrippa de Netteisheim, philosophe, médecin, alchimiste 
et magicien, mort dans un hôpital de Grenoble, en 1535. Il 
tient une houssine « de sureau en sève » et fait des évoca- 
tions ; les visions horribles se succèdent, et Agrippa résume 
en un long discours toute la science magique et toutes ses 
œuvres. Sa harangue, entre autres documents étranges, ren- 
ferme une sorte de dictionnaire des opérations étonnantes et 
du style des sorciers et devins. J'en détache quelques phra- 
ses ; c'est Agrippa qui parle : 

i( J'enseigne aux Bergers la patenostredu Loup; j'apprends 
aux Devins la façon de tourner le sas; je fais courir les Ar- 
dens sur les marais et sur les fleuves pour noyer les voya- 
geurs. 

(( J'excite les Fées à danser au clair de la lune; je pousse 
les joiieurs à chercher le tresfle à quatre feuilles sous les 
gibets. . 

« J'envoye à minuit les Esprits hors du Cimetière, entor- 
tillez d'un drap... 

<c Je commande aux démons d'habiter les châteaux aban- 
donnez... 

« Je fais brûler aux voleurs des chandeles de Pendu, pour 
endormir les Hôtes, pendant qu'ils exécutent leur vol... 

« Je donne aux laquais ces bagues qui les font aller et reve- 
nir de Paris à Orléans en un jour. » 

C'est lui qui fait renverser tout le mobilier d'un logis par 
les esprits follets; qui enseigne aux vieilles les paroles pour 
guérir; qui fait cueillir aux bergers l'herbe de la Saint-Jean; 
qui apprend à devenir loup-garou, à manger les enfants, à 
mettre un crapaud sous le seuil des bergeries, à nouer l'ai- 
guillette, à trouver le gui de l'an neuf, etc., etc., etc. 

Bref, «j'envoye, dit Agrippa, le Gobelin, la Mulle-ferrée, 
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le Filourdy, le roi Hugon, le Connétable, les Hommes noirs, 
les Femmes blanches, les Lémures, les Farfadets, les Larves, 
les Lamies, les Ombres, les Mânes, les Spectres, les Fan- 
tômes. 

« Enfin je suis le diable Vauvert, le Juif-errant, et le grand 
Veneur de la forest de Fontainebleau. 

« Avec ces paroles, le magicien disparut. » 
Ch. Nodier s'avouait tout simplement jaloux de cette fa- 
meuse Lettre XIP. Elle est en effet un chef-d'œuvre du genre 
fantastique. Aucun poète épique, de 1650 à 1685, n'a ja- 
mais créé d'enchanteur, sorcier, devin, plus intéressant, 
ni mieux au courant de son métier, que l'Agrippa de Cy- 
rano. 



CHAPITRE M 

EMPLOI DU MERVEILLEUX CHRÉTIEN 

DANS LES POÈMES ÉPIQUES 

I. Les Anges et les Saints épiques. — Anges de la prière et des pleurs. 
• — Costumes et fonctions angcliques. — II. Du ciel dans les poèmes épi- 
ques chrétiens. — ^ Prédictions épiques : histoire rétrospective. — III. Du 
Merveilleux infernal dans les poèmes épiques. — Démons, enchanteurs, 
magie noire. — Démons et divinités païennes. — Prodiges dans le ciel. 

C'est par le poème Epique, Héroïque^ ou Sacre\ que les 
partisans du Merveilleux chrétien prétendaient commencer 
et parachever leur réforme. C'est là — eux-mêmes le con- 
fessent modestement — qu'ils ont déployé toutes les ressour- 
ces de leur génie , étalé tous les prodiges qui leur furent 
inspirés par l'Ecriture, l'Histoire de France et leur propre 
fantaisie. Nous laisserons à nos poètes le soin de nous révé- 
ler leurs secrets, au chapitre des Théories, de nous faire 
leurs confidences touchant leurs Anges, leurs Saints, leurs 
démons et leurs enchanteurs. Car la poésie épique « à la 
ehrestienne » comprend ces quatre sortes de personnages 
merveilleux ^ On les rencontre à peu près partout, dans ces 
vingt ou trente poèmes épiques, héroïques, ou sacrés, pu- 
bliés sous le règne de Louis XIV. Le plus grand nombre de 
ces essais malheureux date des vingt premières années de 
ce règne; à partir de là, l'insuccès des auteurs, le dégoût du 
public, la longue satire du Clovis au troisième Chant de VArt 
poétique y ou toute autre cause, ralentirent l'essor de ces 
« pénibles ouvrages ^ », dont les ouvriers s'appellent Cha- 
pelain, Le Moyne, Scudéry, Saint-Amant, Desmarets de 



1. « Le Ciel, l'Enfer, les Saints, les Enchanteurs. » (P. Le Moyne, Traité 
du poème héroïque^ préface du Saint Louis. 

2. Expression de Boileau, Art poétique^ chant m. 
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Saînt-Sorlin, Jacques de Coras, Le Laboureur, Carel de 
Sainte-Garde, etc. *. 

I 

LES ANGES ET LES SAINTS ÉPIQUES 

II serait assez peu instructif, et beaucoup moins réjouis- 
sant, d'esquisser tous les personnages célestes qui peuplent 
les trois ou quatre cent mille alexandrins de nos prétendues 
épopées du dix-septième siècle ; presque tous se ressem- 
blent, en ce qu'ils n'ont aucune physionomie originale; 
presque tous se montrent, parlent, disparaissent d'une ma- 
nière uniforme; presque tous remplissent des fonctions iden- 
tiques, qui sont celles du deus ex machina. 

Néanmoins il en est qui ont un peu plus de relief, et qui, 
tant bien que mal, répondent par avance à des désirs expri- 
més dans le Génie du christianisme. Chateaubriand admet ou 
réclame : « L'ange des mers, l'ange des tempêtes, l'ange du 
temps, l'ange de la mort'^ »; nos poètes d'il y a deux siècles 
en ont créé ou mis en scène de tout semblables. Chateau- 



1. Voici, par ordre de dates, une liste des poèmes épiques ou héroïques 
français du dix-septième siècle, que nous avons pu découvrir : 



1653. Moïse sauvée de Saint-Amant. 

1654. Clovisy de Desmarets (l'° édi- 

tion). 
1654, Alaric, de Scudéry. 
1654. Saint Paul, de Godeau. 
1656. La Pucclle, de Chapelain (les 

douze premiers chants). 
1658. Saint Louis, du P. Le Moyne 

(l'édition complète). 
1660. David, de Lesfargues. 

1660. Judith, de Marie Puech de 

Calages. 

1661 . Hclie, de Jacquclin. 

1663. Jonas, de J. de Coras. 

1664. Charlcmagne, de L. Le Labou- 

reur. 

1665. La Naissance de Jésus-Christ, 

traduction de A. Morus, par 
Pcrachon. 
2. L. c, ch. VIII. 



1665. «Samso/zetyosd^, deJ.de Coras. 

1666. Les Sarrazins chassés^ de Ca- 

rel de Sainte-Garde. 

1666. Charlemagne, de N. Courtin. 

1667. Job, de H. Le Cordier. 

1668. La Madeleine au désert, du 

P. Pierre de Saint- Louis. 

1669. Marie-Madeleine, de Desma- 

rets. 

1670. Esther, du sieur de Boisval 

(Desmarets). 

1679, Joseph, de Morillon. 

1680. L'Homme-Dieu souffrant^ de 

L.-P. de Longeville. 

1685. Saint Paulin, de Ch. Perrault. 

1687 . Charlemagne pénitent, de N***. 

1697. Adam, de Ch. Perrault, édi- 
tion complète. , 
Etc., etc. 
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briand rêve un « Ange des harmonies » ; le P. Le Moyne fa- 
çonne des anges, chargés de 

...Conduire des Cieux réternelle harmonie ^. 

Le principal agent surnaturel de VAlarnc, est TAngc « des 
peuples du Nord * » ; l'archange saint Michel est, dans le 
Saint Louis f la Pucelle , le Clovis^ TAnge de la France ; et 
dans ce dernier poème figure « TAnge Tuteur des Lys ^ ». 
Il y a dans le Saint Louis TAnge des Jours et des années *, 
puis TAnge des eaux, qui commande aux flots, aux vents, et 
qui fait le flux et le reflux de TOcéan*. 

Deux vraies créations poétiques , ce sont l'Ange de la 
prière, du P. Le Moyne, et l'Ange des pleurs, de Saint- 
Amant. Tandis que le roi saint Louis s'humilie et implore 
l'assistance du ciel pour son peuple, voilà qu'un Ange re- 
cueille ses paroles ; et les pieux désirs du roi 

...Dans un vase d'or par son Ange portez 
Sur l'autel où les vœux des Saints sont présentez 
Devant l'Agneau régnant un parfum répandirent, 
A qui des Saints Vieillards les harpes applaudirent^. 

N'y a-t-il pas dans cette conception comme un reflet bibli- 
que ? L'Ange des pleurs est cependant plus beau. Le berceau 
de Moïse flotte sur le Nil ; Jocabel, mère de l'eûfant exposé, 
s'afllige et pleure ; or, 

A peine eut-elle au ciel immolé ses douleurs, 
Que l'Ange, qui s'employe à recueillir nos pleurs 
(Quand un juste sujet rend leur cours légitime 
Et que notre cœur mesme en offre la victime), 
Dans un beau vase d'or ses larmes ramassa... ; 

puis il s'envola au séjour où « l'on adore en Trois l'inefl'able 
Unité » ; et là, on vit 

Ce Ministre léger, cet Ange officieux 
Présentant à genoux le vase précieux ^. 

1. Saint Louis, 1. !«'. 

2. Alaric, 1. I•^ 

3. Saint Louis, 1. XVI. 

4. Ibid., 1. V. 

5. Ibid., 1. IX. 

6. Ibid., 1. VIIL 

7. Moyse sauvé, VI® P. 
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N'est-ce pas, sauf le style, une inspiration digne à^Éloa? 
Dans un autre ciel épique, se dresse « un autel d'or », sur 
lequel les esprits célestes offrent « les larmes des martyrs », 
leur sang, et « l'encens des saintes douleurs ^ ». 

Par malheur, au lieu d'enrichir la galerie de ces créations 
gracieuses, nos poètes se préoccupent beaucoup plus de dé- 
peindre le costume aérien de leurs anges; la personne même 
et Faction des esprits célestes deviennent l'accessoire; leur 
toilette est la chose principale. Ce sont des descriptions qui 
ne finissent pas, de leurs robes, de leur chevelure, de leurs 
dents, de leurs ailes, de la lumière qui les enveloppe : 

...Leurs nobles cheveux sur leurs ailes flotoyent; 
La splendeur de la lune et des astres sans nombre 
De Téclat de leurs pieds estoit à peine l'ombre '. 

Ils brillent généralement de toutes les couleurs qui se jouent 
et se reflètent dans les nuages; ils se montrent, comme Tar- 
change du Samson, 

Pareils à l'arc-en-ciel, dont les vives couleurs 
Effacent la richesse et la pompe des fleurs 3. 

Godeau fait apparaître un ange à saint Paul, en sa prison ; 
mais avant que le messager divin n'ouvre la bouche, Go- 
deau le décrit dans une page entière d'alexandrins, dont voici 
les meilleurs : 

Le coral est vivant sur ses lèvres vermeilles, 

Ses dents en leur blancheur aux perles sont pareilles... 

Sa robe est à fonds d'or, où l'aiguille savante (?) 

Donne aux fleurs qu'elle y sème une flâme vivante... 

Sa ceinture superbe est faite d'escarboucles : 

Deux riches diamans en composent les boucles^. 

Les deux premiers vers de ce portrait séduisirent si bien 
J. de Coras, qu'il les copia, pour l'un de ses anges, à la 
chevelure « luisante et vagabonde^ ». La plus singulière de 

1. Charles Martel, de Carel de Sainte-Garde» liv. I*', chant ii. 

2. Moïse sauvé. II** P., page 29. 

3. SamsoRf édit. de 1665; liv. IV, page 46. 

4. Saint Paul, liv. V, page 154. 

5. Jonas : 

...Le vivant coral de deux lèvres vermeilles 

Laisse voir doux beaux rangs de perles nompareilles. 

(Liv. Uh page «3.) 
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ces fantaisies descriptives est sortie de l'imaginatioii de Sc\i- 
déry. Un (c Ange de lumière », envoyé par Dieu en terre, 
songe, en descendant du ciel, à <c se faire un beau corps » ; 
pour y réussir, cet « Ouvrier adroit » prend de la matière 
« dans le plus pur de Pair », il « l'assemble, la presse et 
Tépaissit ».*Les nuages lui fournissent For de ses cheveux; 
Tazur du firmament bleuit ses prunelles ; Taurore empour- 
pre ses joues; et du mélange de ces teintes son plumage 
reçoit un reflet tricolore ^ Suit le détail des vêtements : robe 
blanche, ceinture écarlate, écharpe jaune : 

Du blanc de ceUe Nue est sa tunique blanche ; 
D'un pourpre ardent et vif il est ceint sur la hanche; 
Son escharpe volante est d'un jaune doré. 

Et Scudéry, transporté d'aise à la vue"' de ses jolies trou- 
vailles, s'écrie naïvement que « rien n'est veu si beau que 
l'Ange ainsi paré* ». — Autant d'enfantillages qui mérite- 
raient la critique dont Tallemant des Réaux soulignait une 
pièce d'Aldimari sur « l'entrée en Paradis » du grand prieur 
de La Porte (1640). Pour recevoir ce nouveau venu, les anges, 
disait Aldimari, « avoient pris des manches de velours blanc 
à gros bouillons » ; sur quoi Tallemant faisait à l'auteur ces 
deux simples reproches : premièrement d'avoir écrit « les 
plus ridicules vers du monde »; en second lieu, d'avoir 
<( esté si sot que de les faire imprimer^». Toutes les toi- 
lettes angéliques inventées au dix-septième siècle ne sont 
certes point les plus ridicules du monde; mais pour la plu- 
part on est en droit de dire : Nçn erat his locus. 

Les actions que nos poètes épiques prêtent à leurs anges 
sont multiples, et s'il y a là souvent excès de fantaisie, il y 
a plus d'une fois création vraie et assez neuve. C'est un ange 
qui apporte « le grand message à la sainte Bergère », tandis 



1. Alaric : 

De Tor de la Nuée il fait sa chevelure ; 

D'un Azur pris au Ciel ses yeux ont la teinture ; 

L'incarnat de l'Aurore éclatle dans son teint; 

Et do ces trois couleurs tout son Plumage est peint. 

(Liv. I".) 
ÎT.^ Jbid. 

3. Edit., Monmerqué, t. III, page 222. 
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qu'elle prie dans les champs de Vaucouleurs^, comme aussi 
à Samson, tandis qu'il « fait sortir le pur j^rain de la javelle 
blonde * ». C'est un ange qui protège, et au besoin console, 
chacun des principaux héros; qui leur fournit des armes 
pour défier Tenfer ^; qui autour d'eux « ramasse une volante 
nue * Mj afin de les dérober aux regards ou aux traits des en- 
nemis; qui les assiste dans le combat et dans l'agonie ; saint 
Michel aide Robert d'Artois à mourir^, comme il avait aidé 
jadis le paladin Roland. Un ange dépose chez un ermite 
dans la forêt de « Laye » le bouclier orné du « Lis d'or », 
et le casque sur lequel est gravé « de Clovis le bap- 
tesme • ». 

Mais les esprits célestes ne se contentent pas de ces fonc- 
tions d'ambassadeurs ou de gardiens ; ils se mêlent à l'action, 
ils guerroient de temps à autre; et s'ils ne daignent férir d'es- 
toc et de taille, ils sonnent la charge. Pour secourir Jeanne 
d'Arc, un ange appelle au combat les peuples pacifiques des 
bords de la Loire : 

L'Ange du Ciel s'y mesle et dans chaque village 
Au sein des moins âgez souffle un masle courage. 
Remplit de feu les cœurs que l'âge a refroidis 7. 

On entend, au fond « du ciel pur et serein », retentir leur 
clairon, au « son plus éclatant que le son de l'airain »; et à 
ce bruit les adversaires de la bonne cause tournent bride, 
persuadés qu'il arrive contre eux, 

...Par les nnës, 
Quelque estrange renfort de troupes inconnues ^. 

On voit même « au milieu d'un esclair » reluire le métal mys- 
térieux de leur trompette*; puis, se groupant en légion, ils 



1. La Pucelle, liv. I". 

2. Sarnson, liv. II, page 26. 

3. Cf. Saint Louis. 

4. La Pucelle, liv. I". 

5. Saint Louis, liv. XI V. 

6. C/om. liv. VII. 

7. La Pucelle, liv. II. 

8. Saint Louis, liv. III. 

9. La Pucelle, liv. III. 
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prenneut « des escus », afin d'attaquer le Sarrasin ou l'An- 
glais. Sous les murs d'Orléans, ils luttent contre les démons, 
qui sont du parti de Bedfort; mais les deux bataillons sur- 
naturels n'apparaissent aux regards des soldats que comme 

Deux nuages de feu, Tun clair et l'autre sombre; 

et la « clarté » heurte contre « l'ombre » qu'elle dissipe^. 

Une fiction franchement poétique, œuvre de Scudéry, 
place un ange au gouvernail du vaisseau d'Alaric, pour diriger 
le prince et les rameurs à travers les écueils 2. En voici une 
autre de Chapelain. Jeanne d*Arc est blessée; un ange accourt 
pour la guérir. 11 est, dit le poète, « aux jardins étoiles », une 
fleur charmante, fleur 

...D'un azur changeant, 
Qui traîne en serpenteaux ses racines d'argent... 
Par le vouloir divin, un des Anges la cueille ; 
Il presse entre ses doigts sa verdoyante feuille, 

et il en verse la liqueur sur la plaie qu'il cicatrise '. Cet ange 
médecin ne vaut-il pas bien, quant à l'idée, Thétis qui écarte 
les mouches du cadavre de Patrocle? Ailleurs, un ange cueille 
« dans l'heureuse prairie » du ciel la fleur de lis, qu'il apporte 
des jardins éternels aux rois de France *. 

Mais combien d'ombres autour de ces gracieuses figures! 
autour de ces « Esprits purs. Esprits saints, Esprits tout de 
lumière^ ». Leurs noms sont ridicules lorsque Le Moyne les 
appelle « Uranie », et Scudéry « Tiphis »; plus ridicules, ces 
périphrases qui les désignent : « ministre emplumé * », 
« chantre emplumé^ », et qui qualifient saint Michel du titre 
de 

L'Archange, général des troupes emplumées S. 

Leur dignité est absolument méconnue quand on les fait 



1. La Pucelle, liv. III. 

2. Alaric, liv. IV. 

3. La Pucelle, liv. III. 

4. Charles Martel (1679), par Carel de Sainte-Garde, liv. XI, ch. m. 

5. CharlemagnCf par N. Courtin, liv. I"»". 

6. Saint Louis, liv. VIII. 

7. Jbid., liv. XII. 

8. fbid,, liv. XIV. 
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aller et venir du ciel en terre et « fendre Tazur » au moindre 
<( clin des yeux » d'un mortel * ; ou encore lorsque Ton en 
voit un qui s'amuse à répandre des parfums de « musc» chez 
les personnages honorés de sa visite : 

...Un air de musc et d*ambre 
Vient occuper sa place et parfumer la chambre ^. 

Après les anges, les saints. Nos poètes semblent com- 
prendre et respecter un peu plus ceux-ci que ceux-là; par la 
raison sans doute que les poètes sont généralement mieux 
au fait de la nature humaine. Ils ne prodiguent point les 
saints; et Desmarets, qui en appelle un plus grand nombre à 
son aide, prétend leur avoir toujours donné un rôle conforme 
à rhistoire. Desmarets met en scène des saints encore vivants 
en chair et en os, comme saint Rémi de Reims, sainte Gene- 
viève de Nanterre, saint Marcel de Paris, saint Germain de 
la forêt (( Laye », saint Montan du Val-Suzon, etc.; mais les 
saints habitants du ciel descendent aussi, deux fois ou trois', 
au secours de ses héros. Saint Séverin fait tomber un enchan- 
teur du haut d'un nuage (liv. XVI); et « d'en haut sur des 
nuages clairs, un auguste vieillard » apparaît à Clovis qui 
cherche Glotilde, retenue par enchantement diabolique dans 
les profondeurs d'une montagne. Tu vois, dit le vieillard au 
roi, « tu vois Denys, l'apôtre de la France »; puis il lui révèle 
la cachette de Glotilde, et le roi franc dit à ses soldats : 

Saint Denys en ce Mont m'a redonné ma Joye! 

et les soldats de répéter en grande liesse : « Mont-Joye et 
Saint-Denys! » Ge sera désormais leur cri de guerre *, 

Moins heureuse, et môme tout à fait absurde, est une appa- 
rition de saints que Ghapelain hasarde en contant l'attaque 
d'Orléans. Tout d'un coup, les anciens évoques de la ville 
arrivent du paradis et frappent à grands coups de crosse sur 
les diables, amis des Anglais : 



1. Jonas, liv. III, page 42. 

2. Joseph, par Morillon, liv. IV, page 108. 

3. « Dans tout le poème de Clovis il ne se trouve que deux apparitions 
célestes... » (Desmarets. préface de Clovis,) 

4. Clovis, liv. XV 
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Saint Aignan, Saint Euvert... de leurs saints basions, 
Des Anges à l'envi, poursuivent les Démons ^. 

Je trouve, au troisième Livre du Saint Louis^ une fiction du 
même genre, mais beaucoup moins grotesque, belle même 
et vraiment digne de l'épopée, si le style répondait à l'in- 
vention. Francs et Sarrasins sont en guerre; au beau milieu 
de la mêlée, voilà que le ciel s'ouvre; les vieux rois et capi- 
taines jadis vainqueurs de l'Islam se mêlent aux combattants 
et donnent le pourchas aux musulmans épouvantés : 

On crut (et l'ennemi Ta depuis confirmé) 
Que dans l'air d'un nuage à longs feux allumé, 
Des chevaliers ardens et croisez se montrèrent... 
On vit, aux premiers rangs, Charles, Pépin, Martel, 
Qui, de taille et de port au-dessus du mortel, 
Poussoient les escadrons des troupes infidèles 
Comme les épcrviers poussent les tourterelles : 
On vit le grand Montfort et le grand Godefroy 
Qui portoient vers Damiette et le trouble et l'elTroy *. 

Les mieux famés de nos auteurs épiques ont le bon goût de 
ne point transformer leurs saints en vulgaires enchanteurs, 
ou en thaumaturges futiles ; ils abandonnent ces petits moyens 
à leurs concurrents de bas étage ; par exemple au très obscur 
poète à^Hélie^ dont le héros « puissant en toutes choses, 

Produit à tout moment mille métamorphoses 3»; 

OU bien à Coras, dont le Jouas sème aussi les prodiges par 
milliers : 

Il agite en parlant les poutres et les marbres, 
Comme le fier autan meut les branches des arbres ^. 

Les habiles (pardon de ce terme ambitieux) se montrent plus 
réservés, alors même que leur ouvrage roule tout entier sur 
rhistoire merveilleuse d'un saint, comme le Saint Louis de 
Le Moyne, le Saint Paul de Godeau, voire le Saint Paulin 
de Perrault. Deux ou trois, tout au plus, font agir la Vierge, 



1. La Pucelle, liv. III. 

2. Saint Louis y liv. III. 

3. Ifélie, par Jacquelin^ liv. I", page 2. 

4. Jonas, liv. III, page 42. 
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Mère de Dieu, qui « entre tous les élus obtient le premier 
rang' ». Chapelain salue, « debout», à côté du Christ, « la 
Vierge immaculée », mais il ne lui prête aucune inter- 
vention dans son récit. Desmarets et Le Moyne lui demandent 
assez heureusement assistance pour leurs héroïnes. Dans le 
Saint Louis, une musulmane se convertit un peu brusquement 
à la foi chrétienne ; Marie vient l'encourager à la persévé- 
rance; on dirait la description de Le Moyne empruntée à l'un 
de ces vieux tableaux où les anges, figurés par une tête et 
deux ailerons, sourient en un coin de la toile : 

Des Anges luy faisoient, se rangeant autour d'elle, 
Un siège sous les pieds, sur la teste une ombelle. 
D'autres Anges guerriers par honneur l'cscortoient ; 
Et d'autres, de leurs bras, son throsne supportoient ^. 

Desmarets a imaginé une peinture du même goût, mais plus 
riche et non sans grandeur; témoin ce trait qui ressemble 
presque à un verset de V Apocalypse traduit par Homère : 

...La Mère de Dieu d'étoiles couronnée 
Parut devant son Fils humblement prosternée. 

Puis vient le voyage de ciel en terre, où la « Reine des 
Cieux » descend avec un cortège d'anges qui chantent sa 
gloire. Les esprits célestes « s'assemblent à l'envi » pour 
former son escorte : 

De sa robe d'azur mille testes ailées 
Portent les riches pans à bordures perlées; 
Et ses pieds glorieux sont mollement placez 
Sur des nuages d'or l'un sur l'autre entassez. 
Devant les purs rayons de sa beauté divine, 
Le ciel se fend, l'air cède et la terre s'incline 3. 

Ne croirait-on pas avoir devant les yeux la copie exacte et 
fraîche d'un tableau signé par un maître italien? Pour moi, je 
pardonnerais au Clovis des milliers de méchants vers (et il y 
en a à foison) en faveur de cette ébauche et de cette poésie*. 



1. La Pucelle, liv. l»*-. 

2. Saint Louis, liv. XVII. 

3. Ciovis, liv. III. 

4. Ce passage était écrit, quand j'ai trouvé chez M. René Kerviler (J, Des- 



^i 
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Mais Desmarets ne se soutient pas plus que les autres ; comme 
les autres, il est à peine supportable quand il veut s'élever 
et atteindre jusqu'à Dieu pour le faire parler et agir. De ces 
essais je ne dirai qu'un mot. Ces passages où, dans le seul 
intérêt de leur thèse, les poètes chrétiens devaient grandir 
leurs pensées et hausser leur langage jusqu'à la magnifi- 
cence, sont d'une magnifique platitude ou d'un verbiage fort 
indigent. Ils se perdent dans leur Merveilleux factice d'anges 
et de démons; le souffle leur manque, dès là qu'ils entre- 
prennent de parler de Dieu ou de le faire parler. Seul, Cha- 
pelain, au début de sa malencontreuse Pucelle^ a écrit tou- 
chant l'essence divine, sur Dieu « sans bornes et rempli de 
sa propre grandeur », quelques vers dont Corneille n'eût pas 
eu à rougir. Sa définition de la Trinité est théologique et 
puissante comme les tercets burinés par le Dante sur la porte 
de l'enfer : 

Une Triple Personne en une seule Essence, 
Le suprême Pouvoir, la suprême Science, 
Et le suprême Amour, unis en Trinité 
Dans son règne éternel forment sa Majesté*. 

A cette définition, qui est fameuse, je joindrai un autre 
fragment très court, où, sauf le style, bien entendu. Chapelain 
représente l'action de Dieu d'une manière quasi divine. Dieu, 
après avoir écouté les prières de la Pucelle^ donne ses ordres 
à l'archange saint Michel, mais d'un regard, sans proférer 
une seule parole : 

De son thrône d'azur la Majesté divine..., 
D'une œillade parlante oîi c'est ouïr que voir, 
Au chef des Séraphins explique son vouloir^. 

Le Moyne c'est rencontré avec Chapelain; est-ce hasard? 
Toujours est- il que le Saint Louis parle ici un tout autre 
français que la Pucelle : ^ 

Dieu... se fait d'un rayon d'esprit et de lumière 
Sans bruit une parole, une voix sans matière; 

maretz, 1879, page 84, note) une appréciation semblable de ce morceau^ l'un 
des meilleurs du Clovis, 

1. La Pucelle, liv. I". 

2. Ibid., liv. IL 
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Et ce rayon, porté sans air, sans mouvement 
' A l'Archange Michel est un commandement^. 

Selon Costar, ce quatrain était ni plus ni moins Tapogée de 
la poésie chrétienne ; jamais grec ou latin « ancien ou mo- 
derne », n'avaient, selon Costar, mieux conçu ou mieux dit*. 
Costar incline à l'exagération; mais franchement, l'idée est 
belle chez Tun et l'autre ouvrier épique; pourquoi faut-il que 
Tun et l'autre, et tous les autres, aient été si avares de ces 
beautés, ou si pauvres? 

II 

DU CIEL DANS LES POÈMES ÉPIQUES CHRÉTIENS 

La tirade théologique citée plus haut, dans laquelle Cha- 
pelain monte à la hauteur de sa tâche, se continue par une 
description du ciel. Les plus illustres rivaux de Chapelain 
n'ont pas manqué d'exercer leiir génie sur ce thème et de 
promener leurs lecteurs courageux à travers les paradis de 
leurs rêves. Le père de la Pucelle reste ici^ le maître; il est 
sobre; il est sage; il ne permet point à son imagination de se 
fourvoyer parmi ces merveilles « que l'oreille de l'homme n'a 
point entendues, et que son œil n'a point vues ». Le tableau, 
par contre, est bien méthodique et parfaitement froid ; Cha- 
pelain suit l'ordre indiqué par les litanies du bréviaire; il 
n'invente point, il traduit*. 

Une autre peinture épique du ciel, d'accord avec le dogme 

1. Saint Louis, liv. VIII. 

2. a Je ne sais... ancien ou moderne où la manière dont Dieu se sert pour 
donner ses ordres aux Anges, ses officiers, soit plus noblement exprimée, 
qu'elle est représentée par ces vers. » (Lettres, t. II; au P. Ph. Briet. ) 

3. Je dis ici; car il y a dans la Pucelle un autre ciel épique (liv. II), dont 
je n'ai point à faire le même éloge. 

4. Neuf corps d'Esprits ardens, do mtnistros fldèlos 
Devant THstro infinv soustoniis do leurs nilcs, 
Dana un juste concort de difTorens degrés 
Chantent incessamment des cantiques sacn's. 
Sous son throsno estoîUé, Patriarches, Prophètes, 
A|X)Slres, Confesseurs, Vierges, Anachorètes, 

Et ceux qui par leur sang ont cimenté la Foy, 

L'adorent à genoux, saint peuple du saint Uov. 

(Liv. I«.) 

17 
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chrétien, se rencontre à la fin du Saint Paul de Godeau. Les 
cicux des cicux se dévoilent aux regards de l'Apôtre qui va 
mourir; et Godeau crayonne à grands traits cette vision dans 
une longue tirade qui débute ainsi : 

L'éternelle Sioii sur douze diamans 

De sa vaste grandeur jette les fondemens ^... 

L'évéque-poète s'est à peu près contenté de versifier une 
page ou deux de TApocalypse; à part ses alexandrins assez 
maigres, il n'a rien mis du sien dans sa description ; et Ton 
comprend qu'il y a là un mérite, si Ton compare son ciel 
avec les cieux de Le Moyne, Desmarets, Coras... La fantaisie 
de Desmarets ( liv. III) est fort chétive; celles de Le Moyne 
et de Coras sont grotesques. Entre autres choses surpre- 
nantes vues par Coras dans les trésors du ciel qu'il façonne, 
j'en remarque deux plus surprenantes; savoir, la première 
étincelle du feu qui embrasa Sodome, et la clef des cataractes 
du déluge : 

Là se garde la clef, qui des célestes ondes 
Ouvrit les réservoirs et fit lâcher les bondes '. 

Risum teneatis? Mais Coras a-t-il puisé dans son propre 
fonds l'idée de cette clef antédiluvienne ? Je le soupçonne, 
non sans motif, de Tavoir empruntée à Chapelain, lequel 
classe un objet tout semblable parmi les curiosités du lieu 
qui « sert d'arsenal aux armes du Très-Haut » : 

Là, de pur diamant, sont les massives bondes 
Qui des mers de là-haut brident les vastes ondes. 

Là aussi, au vu et au su de Chapelain, est suspendue « l'on- 
doyante espée » de l'Ange exterminateur ; bien plus, 

Là se gardent les traits, les lances et les piques, 
Par qui furent vainqueurs les Esprits angéliques 3. 



1. Saint Paul, liv. V, pages" 174 et 175. — Chateaubriand dit que Cha- 
pelain a a seul place le Paradis chrétien dans son véritable jour » ; ( Génie 
du Christianisme, !!• P., liv. IV, chap. xvi); apparemment le Saint Paul 
était peu connu de l'auteur des Martyrs. 

2. Jonas, liv. 1°'', page 6. 
8. La Puce lie, liv. II. 
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Arsenal d'artillerie céleste et musée d'antiques, voilà aussi 
ce que visite et examine à loisir le saint Louis conduit par 
le P. Le Moyne dans les régions de l'empyrée. Emporté sur 
un trône « sans ailes volant » en ces hauteurs qui confinent à 
l'azur, le bon roi parcourt d'abord un musée d'histoire natu- 
relle singulier et unique : 

Là des Vents, en passant, il remarque les courses; 
De la Pluyc il voit là les conduits et les sources; 
Il voit les réservoirs où la froide saison 
Tient la gresie en cristal et la neige en toison. 

Ces échantillons de neige et de grôle n'ont-ils pas de quoi 
captiver l'attention la plus dislraite? Mais voici mieux en- 
core : c'est le camp volant des anges. On a ri et on rira long- 
temps des engins de guerre mis à la disposition des batail- 
lons angéliques par Milton. Mais, dix ans au moins avant le 
Paradis perdu ^ Chapelain avait compté les lances et les 
piques des guerriers divins ; Le Moyne avait décrit leurs ca- 
nons. Suivons les pas de son héros. Louis jette un coup 
d'œil sur 

. . . Cet Arccnal éclatant et terrible, 
Où des Anges soldats et des célestes Camps 
L'équipage éternel se tient prêt en tout temps. 

Dans cet « Arcenpl », entre tant de pièces curieuses, non 
loin des « traits de feu », des « lances ardentes », des co- 
mètes ces « affreux soleils des nuits », près du glaive de 
l'ange exterminateur, qu'aperçoit le visiteur sublime? Les 
« chariots volans » qui courent « sur le dos voûté des 
nuages », 

Et tout cet attirail grondant et lumineux, 
Que les Soldats de l'air font marcher devant eux : 
Des Machines à gresie et des Mortiers à foudre 
Des Canons à carreaux qui font du feu sans poudre'. 

Toutes curiosités qui eussent figuré à ravir dans l'Olympe 
de la Gigantomachie^ et que l'imagination du P. Le Moyne 
u'a pas su abandonner aux crayons d'un Scarron. Les Champs 
élysées de Fénelon, malgré leur dénomination païenne, ne 

1. Liv. Vin. 
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ressemblent-ils pas beaucoup plus au ciel que ces peintures 
ridicules*? Avec leurs peuples de bienheureux « purifiés par 
la lumière divine dont ils sont nourris », avec ce « torrent 
de la Divinité », qui coule « au travers de leur cœur », les 
Champs élysées du Télémaque ont une couleur et un charme 
bibliques parfaitement inconnus au ciel où se promène le 
saint roi, chef de la Croisade et conquérant de la couronne 
du Christ. 

Au nombre des prérogatives que Desmarets revendique 
pour le poème chrétien, il en est une qu'il fait ainsi valoir : 
« Le Poème héroïque Chrestien, fondé sur les vérités de 
nostre Religion a de bien plus grands avantages par les Pré- 
dictions : parce que Dieu ayant prédit plusieurs choses, 
tant par lui-môme que par les Prophètes, il est vraysembla- 
ble de feindre des prédictions faites par des personnes cé- 
lestes et par des Saints vivants ^. » Belle raison pour calquer 
le sixième Livre de V Enéide; Desmarets y emploie toutes ses 
ressources, et la description fort romanesque des cieux où il 
introduit Clotilde s'achève par une de ces prophéties rétros- 
pectives fort longues. Clotilde lit « écrites dans le cristal » 



1. Toutes ces descriptions cependant ne sont pas ridicules. Il y a là, 
comme dans le reste du poème des tableaux remarquables par leur origi- 
nalité ou leur grâce. Tels sont les vers sur les a Innocents », cueillis par la 
mort « comme Test une fleur... dès la matinée ».— rV. Hugo a-t-il jamais 
honoré d'un regard ces fatras épiques du dix-septième siècle? Je ne saurais 
le dire, ni le nier. Toujours est-il que son imagination exubérante s'est 
rencontrée avec les fantaisies de ses devanciers obscurs. Dans son ébauche 
épique : La fin de Satan y Tange Liberté, volant à travers « Téther 
sombre », trouve sur son chemin l'ange Eclair et le pays des tonnerres : 

Tout à coup dans un angle informe do l'azur, 
Elle (Liberté) vit récurio énorme des nuées... 
L'ange Éclair travaillait dans cet antre des cioux; 
11 en faisait sortir tous les chars du tonnerre, 

qui étaient construits <( avec de l'abîme ». Plus loin l'ange Liberté salue 
l'archange Hiver, m au-delà des spitzbergs, des flots et des banquises i> ; 

Lu sombre archange Hiver no drosse sur le pôle, 
La trompette à la bouche et Tombre sur l'épaule, 

tenant dans sa mais les vents o pareils à l'oiseau pris au piège ». (Fin de Sa- 
tan, édition in-12, 1888, pages 290 et 291.) 

2. Epistre au Roy, 1673. 
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toutes les époques de l'histoire de France , depuis le règne 
de son époux jusqu'aux années du « sage et noble Armand », 
jusqu'aux batailles de Rocroi, de Thionville, de Philipps- 
bourg, de Nordlingue, et jusqu'aux victoires de Louis XIV 
punissant « l'insolence du Batave * ». — Dans le même poème 
de Clovis^ la princesse Aurèle, après avoir passé « l'onde 
claire de la Seine tortue », puis « Suresne le vineux », puis 
« l'aspre mont de Valère », arrive auprès de la vierge de 
Nanterre. Autre prétexte aux soi-disant prédictions. Gene- 
viève raconte à son tour toutes les annales de France, mais 
avec force détails : elle apprend par exemple, à sa visiteuse, 
que Richelieu habitera à Rueil, et elle dénombre par le menu 
les prouesses de Louis XIV. 

Le P. Le Moyne ne pouvait manquer non plus de révéler 
au roi saint Louis les faits et gestes de ses aïeux et descen- 
dants ; il saisit l'occasion du voyage au ciel sus-mentionné, 
et il y consacre sept cents vers bien comptés. Sa narration 
va jusqu'au règne du jeune monarque, en qui « la fleur de 
l'âge est jointe aux fleurs de la Vertu ». Ce prince, « après 
de longs souhaits à la France donné », 

. . . Accroistra l'Estat de conquestes nouvelles : 
11 estera la Fronde à ses sujets rebelles ; 
Ses drapeaux triomphans iront porter les lys 
Sur les bords de la Meuse et sur ceux de la Lys 2. 

Dans le Saint Paul de Godeau, c'est l'histoire de l'Eglise 
qui est exposée à l'Apôtre captif par un « divin courrier » ; 
elle s'arrête au siège de la Rochelle, où un « Ministre fidèle » 
triomphera de « l'Hérésie », qu'il verra tombera de sa Roche 
escarpée ^ ». 

Ces oracles qui annoncent le passé se prêtent sans eff^orts 
aux développements, aux allusions ; y compris que les Anciens 
en avaient fourni un si mémorable modèle. Aussi tout poème 
devait-il avoir ses prophéties lues dans les archives du ciel, 
ou dévoilées par quelque personnage initié aux lectures de 
l'avenir. Dans un second poème de Clovis, composé de 1715 à 



1. Clovisy liv. III. 

2. Saint Louis, liv. VIII. 

3. Saint Paul, liv. V, pages 155-169. 
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1725, et contemporain fort obscur de la Henriade^ c'est à un 
druide des vieilles forôts gauloises que Limojon de Saint- 
Didier prête ces prophéties, qui se terminent par l'éloge de 
Louis XV et du régent Philippe d'Orléans, homme au « génie 
immense* ». Scudéry, pour rencontrer du nouveau en ce 
genre, fait un de ces prodiges qui lui coûtent peu. C'est à la 
sibylle de Cumes, selon lui encore vivante au quatrième siècle 
de l'ère chrétienne , qu*îl demande une histoire complète 
d'Europe, de Suède et de Christine. Alaric, vainqueur de 
l'Italie, s'en va admirant les environs de Naples ; chemin fai- 
sant, il passe près de l'antre de la Cumée ; et tout d'un coup, 

La Sihillc elle-mcsme apparoist à ses yeux : 

Les rides qu'on luy voit marquent bien son grand âge ; 

Mais la majesté règne encor sur son visage ; 

et elle se met à dérouler les glorieuses destinées du héros 
du Nord, comme jadis elle avait fait pour le pieux Enéc. On 
conçoit qu'une sibylle, vieille de deux et trois mille ans, 
éprouve le besoin de parler. Celle de Scudéry débite sept ou 
huit cents hexamètres français tout d'une haleine. 

Grâce à de pareilles Actions fort aisées et à ces tirades de 
Mézerai mises en vers, nos poètes essayaient de payer tribut 
aux princes, « dieux de la terre ». Comme Virgile leur maître, 
ils faisaient acte de patriotisme ; glorifiant, dans la mesure 
de leurs forces, leur pays et ses grands hommes. Par là, 
Desmarets de Saint-Sorlin tachait de justifier le titre pom- 
peux dont il décorait son œuvre : « C'est le véritable poëme 
de la France ^. » 



1. Saint-Didier imitait avec assez de bonheur la mort de Marcellus, en 
racontant la mort du duc de Bourgogne. Le ciel, dit-il, 

Ne fora quo montrer ce Héros à la terro : 

Peuples, que son tombeau soit baigné do vos pleurs ; 

Allez à pleines mains y répandre des fleurs. 

(Chant V.) 

2. Traité pour juger des poètes, etc., 1670, cbap. xxxiii, page 97. 



DU MERVEILLEUX CHRÉTIEN 263 

III 
DU MERVEILLEUX INFERNAL DANS LES POÈMES ÉPIQUES 

DÉMONS; ENCHANTEURS; MAGIE NOIRE 

L'enfer et ses légions forment la grande Machine des 
poèmes héroïques et chrétiens du dix-septième siècle. Tou- 
tefois il serait bien superflu d'y chercher une ombre des 
graves visions de Dante et la sublime profondeur du Las- 
ciate ogni speranza. Il ne s-agit pas là non plus des har- 
diesses orgueilleuses et désespérées du Satan de Milton; 
vous n'y verrez pas môme, comme dans le vers de Boileau, 
« le diable toujours hurlant contre les cieux ». Le diable, 
a Astarot, Belzébut, Lucifer », sont avant tout Machines, 

Leur rôle est de faire un obstacle quelconque aux héros; 
je dirais presque, si le mot n'était trivial, qu'ils sont là uni- 
quement pour taquiner ces héros. Tous leurs efl*orts tendent 
là, et leurs eff'orts, toujours les mômes, se bornent à des ruses 
d'une vaine sorcellerie. « L'invention du Poète, écrivait Scu- 
déry, introduit les anges, les mauvais démons et les magi- 
ciens;... et embrouille et desmesle le nœud de la Fable par 
des voyes qu'on ne sçauroit devinera » Scudéry se flatte; on 
devine. Les tromperies diaboliques imaginées par Scudéry 
et consorts sont transparentes; on prévoit à coup sur qu'à la 
fin elles seront déjouées, et que les démons seront refoulés 
avec perte et honte dans leur ténébreux royaume. 

Est-ce à dire que nos auteurs épiques n'ont fait preuve 
d'aucun talent dans l'emploi de leur Merveilleux infernal? 
Non, certes. Si leurs moyens et procédés sont par trop sou- 
vent puérils dans l'ensemble, les détails en sont parfois assez 
fortement dessinés, et une foule de vers irréprochables. 

Je suis môme persuadé que dans ces détails nos poètes ont 
de plus près rencontré le pittoresque et eflleuré la poésie. Il 
est vrai qu'ils n'ont pas ménagé les tableaux diaboliques; 
sitôt qu'un bon dessein hante l'esprit de leurs gens ver- 
tueux, le diable accourt à la traverse ; ils mettent « à chaque 
pas le lecteur en enfer »; ou, plus exactement, le lecteur 

1. Alaric, Préface. 
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rencontre à chaque pas l'enfer qui s'ouvre et ses habitants 
qui se démènent. 

La plupart du temps les démons épiques obéissent à un 
enchanteur; c'est la vieille tradition, « la vieille mode », 
comme parle Chapelain ; d'autres fois, ils agissent sans aide 
et de leur plein gré : Chapelain est le seul de nos rimeurs 
héroïques qui ait compris ou soupçonné la puissance de ce 
dernier système et sa nouveauté. Chez lui, plus d'enchante- 
ments ; l'enfer travaille sans auxiliaire ni intermédiaire. Le 
bonhomme bannit toute cette vieille jnode pour être neuf, 
pour se « tirer du commun », pour ne point « passer par ce 
chemin battu », d'où il n'eût rapporté « aucune gloire d'in- 
vention », et enfin pour cueillir « la fleur de l'art* ». 

Avant de passer plus outre, voyons le portrait, le plus 
achevé que je connaisse, d'un diable épique imaginé par un 
émule de Chapelain. C'est à peu près le dernier effort du 
réalisme poétique dans nos épopées du dix-septième siècle, 
et le morceau le plus léché du poète de Childebrand : 

11 est géant de taille et ses cheveux rampans 
Sur sa joue et son col se tournent en serpcns. 
Un rougissant brazier dans sa louche prunelle 
D'une lueur hideuse et de meurtre étincelle : 
Sa lèvre, son menton, ses dents à double rang, 
Se salissent de bave et se souillent de sang. 
Sa bouche qui vomit une haleine ensouffréc 
Mesie, avec sa vapeur, une flamme azurée; 
Dont TaiTreux grincement, dont le palais ouvert, 
Découvre sur sa langue un poison jaune et verd. 
Des griffes de lion ont armé ses deux plantes, 
Et d'ongles d'éprévier ses mains sont menaçantes. 
D'efforts tantôt tendus et tantôt raccourcis, 
Un aspic fait sa qucuë et bat ses flancs noircis : 
Deux horribles crapaux s'enflent sous ses aisselles 
Et donnent du venin au crcspe de ses ailes. 

{Charles Martel, liv. l^*", chant vi.) 

Nos images d'Epinal ne feraient pas mieux, je veux dire 
plus laid. 

Une scène qui rentre complètement dans le « chemin 
battu », dans les usages épiques depuis le Tasse, c'est la 

1. De la Lecture des vieux Romans ^ édit. A. Feillet, pages 10 et 11. 
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tenue du conseil infernal, du parlement diabolique présidé 
par Lucifer; les connaisseurs estiment que Tun des plus par- 
faits modèles en est au Livre V* du Paradise lost ^ ; mais nos 
poètes s'inspiraient du Chant IV° de la Gerusalemme pour la 
convocation des démons autour du gran nemico delV umane 
genti. Citons Godeau et Scudéry^; leur pinceau est bien 
pâle; çà et là pourtant quelques-unes de leurs couleurs ont 
comme des reflets modernes. Au premier livre du Saint Paul^ 
sur Tordre dç Lucifer qui s'ennuie, Astaroth « court de bout 
en bout les vastes champs de l'air », et réunit ses frères 
effrayants aux bords « d'un fleuve, dans le royaume sombre ». 
Près du fleuve s'étend, en guise de salle des Etats généraux, 
une caverne, où 

Mille horribles serpens de leur langue pointue 
Sur le sale plancher soufflent un air qui tue 3; 
Et mêlant leur venin au venin des crapaux, 
Se livrent un combat qui n'a point de repos. 

Les démons se rangent autour du « grand throsne de fer » 
du « noir Tyran », prenant place « ou plus haut ou plus 



1 . Vers la fin du Livre : 

.... But Satan with his powors, 

Far ivas advanc'd on wingod speod ; an host 

Innumerablo as the stars of night, 

Or stars of môrning, dew-drops, which tho sun 

Impcarls on every leaf and every flower. 

2. Boileau lui-même s'est exercé à une peinture de ce genre; mais son 
imagination extrêmement sobre ne lui laisse voir 

Qao Lucifer, assis dans sa chaire infernale 
Vomissant contre Dieu ses monstrueux sermons. 

{Sat. XII.) 

3. Est-il besoin de dire qu'un seul mot du poète anglais, contemporain de 
Godeau, exprime autant qu'un vers entier de Godeau ? 

Serpents ail... Dreadfu! was the din 

Of hissing through the hall, thik swarming now 

VVith complicated monsters head and tail. 

(Paradise lost, Book X.) 

Comparez les serpents infernaux du Tasse : 

In fronte umano han chiome d'angui attorto ; 
E lor s'aggira dietro immensa coda, 
Che quasi sforza si ripicga e snoda. 

{(ierusatemme tiberatUf Canto iv.) 



266 TROISIÈME PARTIE 

bas », par ordre de mérite infernal, c'est-à-dire suivant le 
plus ou le moins de crimes commis et inspirés. Alors Satan 
commence une harangue vigoureuse, mais par malheur lon- 
gue de deux cent quarante vers. 

C'est au Livre VP à^Alaric que Scudéry convoque les lé- 
gions maudites. Satan prend la parole; et sa voix, qui « fait 
tout retentir de caverne en caverne », remplace à elle seule 
le rauco suon délia tartarea tromba * ; et au travers de 
l'abîme voltigent 

. . . Des noirs Esprits les Images légères 
Comme l'on voit voler les mouches mesnageres. 

Autre détail d'un effet singulier et pittoresque : 

Partout on voit ramper une flâmc de souffre. 
Dont la couleur bluastre au rouge se meslant, 
Tapisse horriblement le noir Palais bruslant. 

Lucifer harangue ses troupes : puis les chefs du conseil, Bel- 
zébuth, Astaroth, Léviathan, proposent leurs plans d'attaque 
contre l'humanité *. — Au sixième chant du Saint Paujin^ 
Perrault et son Satan convoquent aussi les démons et ils les 
voient accourir « sous des formes hideuses », comme, pen- 
dant la nuit , sortent « de leurs trous 

Les venimeux Scrpens et les sales Hybous. 

Après la harangue de Satan, toute la nature se trouble, en- 
vahie qu'elle est par les légions d'enfer ; le soleil s'obscur- 
cit, la mer <( s'enfle, cent tonnerres grondent »; mais les 
anges surviennent qui chassent les démons, les vents et les 
foudres jusque dans les abîmes. 

Plus saisissantes en général sont les descriptions du pou- 

1. Gerusalcmme liherata, Ibid. 

2. Vers le temps où les poètes sérieux réunissaient, pour ces descrip- 
tions d'assemblées infernales, toutes les horreurs qui hantaient leur fantaisie 
ou leur mémoire, les faiseurs de Mazarinades brodaient sur pareil canevas 
des scènes plus gaies ; témoin celle qui a pour titre : Le Grand Conseil tenu, 
tous les diables assemblés, touchant le refus de Mazarin, 1651. Le diable 
Cacodémon y prononça une harangue « avec des postures qui eussent fait 
frémir une centaine des plus assurés Bourgeois ». L'orateur débutait ainsi: 
« Fidels sujets, de qui la conservation m'est plus chère, que ne seroit à un 
Carabin du Pont-Neuf, celle d'une escaillée de Potage... » (Page 4.) 
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voir exercé par les « noirs Esprits » sur la nature ; une lé- 
gion d'enfer vole au secours dé Bedfort ; à leur passage, tout 
s'émeut; 

L'air en est agite, le soleil en paslit. 

Et la Loire s'en trouble au plus bas de son lit *. 

Godeau est plus expressif. Ses démons, en traversant Tat- 
mosphère, laissent partout « des vestiges d'horreur » : 

Le clair flambeau du jour tout d'un coup s'obscurcit ; 
D'un ténébreux brouillars l'air soudain s'épaissit; 
Des oyseaux estonnez les musiques cessèrent, 
Des prez couverts de fleurs les beautez s'eflacèrent ; 
Des arbres verdoyans les troncs furent séchez, 
Et de gouttes de sang on vit leurs bras tachez : 
Les Lézards émaillcz et les froides Vipères 
Sortirent en sifflant de leurs sales repaires : 
Et les tristes hiboux, qui n'aiment que la nuit, 
Troublèrent les forcsts de leur funeste bruit ^. 

Dans le Saint Loiiis^ des démons s'abattent par troupes sur 
les arbres d'un paysage ; les arbres s'agitent et s'animent ; 
et le hardi chevalier Bourbon-l'Archambault se trouve em- 
prisonné dans ce cercle, fantastique comme la Tentation de 
saint Antoine de Callot, mais plus lugubre : 

Il se Toit attaqué de lances embrasées 

Rouges de feux sifflans comme ceux des fusées ; 

11 se voit assailly de vipereaux volans, 

Qui sortent du gosier de cent dragons bruslans : 

Il voit de tous costez mille faces velues, 

Mille testes en feu, de serpens chevelues; 

Mille monstres aislez, accourans au signal 

D'un long cyprez fumant qui leur sert de Fanal 3. 



1. La Pucelle, liv. III . 

2. Saint Paul, liv. I", page 17. 

3. Saint Louis, liv. XVI. — Les têtes coupées, des Orientales (Or. m), 
sont-elles plus effrayantes que cette tête d'un a Grec apostat de sa Foy », 
exposée par les Turcs au sommet d'une tour ? 

On vit, durant trois jours, des nuages affreux 
Alentour faire un gros do Spectres ténébreux : 
On vit, durant trois nuits, à ces Spectres de nues 
Succéder en feux noirs des Images cornues ; 

à la fin, des oiseaux a plus laids que des hiboux, plus noirs que des cor- 
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La Ronde (lu Sabbat com^^ie-i-eWe beaucoup d'images plus sai- 
sissantes que celle-là? — Dans la Puce lie ^ Tapparition du 
cadavre de Jean-sans-Peur animé par un démon passerait 
presque pour une création romantique, si Ton ne savait qu'elle 
"est de « l'auteur sec, dur, froid », qui rima, « son cerveau 
tenaillant ». Le duc Philippe d'Orléans est descendu au ca- 
veau où repose le corps de son père : 

De vingt flambeaux'noircis la fumeuse lumière 
Sur vingt chandeliers noirs environne la bière; 
Un grand drap noir la cache^ et par tout abaissé 
A d'une blanche Croix son milieu traverse... 

Philippe se prosterne et prie : mais voilà que le drap se fend, 
la bière s'ouvre, et « par un lent effort », le cadavre mù par 
un hôte de l'enfer se dresse et parle ^ 

Dans Alaric^ ce n'est plus un seul cadavre qui reçoit la vie 
et l'action d'un esprit infernal; c'est un bataillon immense 
de démons qui se déguisent en corps morts et squelettes, 
pour barrer le passage aux hommes du Nord. Il est regret- 
table que cette sinistre vision soit aux ordres d'un enchan- 
teur; l'effet en est singulièrement amoindri. Prenez dans le 
Clovis^ au Livre V®, l'apparition qui se dresse devant Gonde- 
baut, meurtrier de Chilpéric son frère et de sa belle-sœur; 
les deux victimes se présentent à lui dans l'état où la mort 
les a mises : 

L'un hàve^ sans couleur et d'un sang noir trempé^ 
Des deux mains sur son tronc portoit son chef coupé ; 
L'autre est bleue et livide, et sa teste penchée 
Porte une lourde meule à son col attachée. 

Fantômes superbes ; mais qui ont le tort de s'offrir à nous au 
fond d'un palais enchanté ; l'enchantement ruine l'illusion ; 
et je loue Chapelain d'avoir su s'en affranchir. Les autres ne 
l'ont pas osé; chez eux l'enchanteur se mêle à tout, travail- 
lant, ou pour son propre compte, ou pour le compte de l'en- 
fer, ou bien au nom d'un prince, d'un sultan. Dans Alaric, 
c'est Rigilde, le plus grand des sorciers d'Islande ; dans le 

beaux, » funèbre volée venue de l'abîme, fondent sur la « sacrilège teste » 
et l'enlèvent. (Saint Louis, liv. I"'.) 
1. La Pue elle, liv. VIL 
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« 

Saint Louis ^ c'est Mirème; dans le Clovis, c'est Auberon 
aidé de ses deux filles; dans le Charlemagne de N. Courtin, 
c'est Arons « le plus puissant des enchanteurs du monde » ; 
dans le Charlemagne de Le Laboureur, c'est la prétresse 
d'Irmensul, etc. 

L'enchanteur est un magicien épique; ce n'est point le 
sorcier de bas étage, penché sur deux ou trois cornues, et 
feuilletant son grimoire à côté d'une tête de mort, ou d*un 
hibou qui perche sur une planche du galetas. L'enchanteur 
agit en grand; il est à la fois serviteur et maître du sombre 
royaume. Son séjour n'est plus un taudis banal ou line 
cave ; ce sera par exemple une « large spelonque » taillée 
aux flancs de l'Hécla. Pour se rendre, du continent, à ce pa- 
lais volcanique, 

Sans pilote, sans vent, sans rame et sans timon, 
Il traverse (a mer porté par un démon ^. 

C'est sa monture habituelle à travers les hauts espaces ; à 
moins qu'il ne s'embarque dans un nuage. Un « vieux Er- 
mite », apercevant au ciel une nuée noire, dit à un person- 
nage du Clovis : 

.... Vois-tu cette épaisse fumée? 

Elle cache Auberon avec le roi du Mans 

A qui se joint encor le Prince des FLimands'. 

Trois passagers de l'air sur quelques flocons de vapeur. Nous 
sommes loin du vulgaire manche à balai. 

Le domaine de l'enchanteur n'est pas moins surprenant 
que son véhicule. 

En voici l'inventaire, d'après Scudéry : 

Or Rigildc tenoit dans ces Lieux solitaires 
Tout ce qui luy servoit aux uiagi({uc8 Mystères : 
Ses Livres, ses Parfums, ses Pierres, ses Métaux, 
Les Poudres et les Sucs de raille Végétaux, 
Des Images de Cire, un horrible squelette. 
Des Anneaux enchantez, sa fatale Baguette, 
Des Flambeaux de Résine et divers Instrumens, 
Des Vases destinez aux noirs Euchantemens, 



1. Alaric, liv. I*"". 

2. Clovis, liv. XI. 



St 
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Des Venins, des Poisons, et mille horribles choses, 
Par qui tous les Sorciers font leurs Métamorphoses. 

L'enchanteur *a trois principales fonctions ; diriger les atta- 
ques et les ruses des diables; créer à sa guise des orages, des 
fantômes et des palais trompeurs ; protéger les amis de Ten- 
fer, soit en les emportant au sein de ses nuées apparentes, 
soit en les promenant à travers ses palais chimériques. Les 
plus fameux de ces palais bâtis d'un mot et en un clin d'œil 
sont, l'un de Scudéry, l'autre de Desmarets^ Celui de Scu- 
déry s'élève au beau milieu des mers; l'architecture en est 
éblouissante; partout des marbres, dés pierreries, des par- 
fums, de l'harmonie, et la verdure se mêlant à « l'émail des 
fleurs ». Mais ces belles choses s'étalent au long de vingt 
feuillets ; et c'est précisément de ces belles choses que Boi- 
leau, en son Art poétique^ se divertit et amuse la postérité. 
L'enchanteur enferme quiconque le gène dans les grottes 
des montagnes^; ou il leur envoie un sommeil de sa façon ; 
il les hypnotise : 

Par Tocculte pouvoir de sa noire magie 
Soldats et mariaiers tombent en léthargie 3. 

Une autre fois il leur fera endosser des armes fatales; comme 
cette armure d'or, que Mélédin offre à saint Louis, où le feu 
joint à « l'or ensorcelé, brusloit sans fumer et consumoit sans 
flame* ». Tel aussi ce coutelas enchanté par Azumel, à l'aide 
duquel Saladin coupait 

... D'une main 
Les colonnes de bronze et les bases d*airain ^. 

Chaque écrivain dépense toutes les ressources de ses facul- 
tés inventives à entasser les chimères et les rêves de cette 
nature ; à seule fin de montrer combien ces artifices sont 
puérils et combien il est aisé de les détruire. Les enchan- 
tements sont rompus, tantôt par un ange^, tantôt par un 

• 

1. Liv. I«r et Liv. V. 

2. Cf. CharlemagnCf par Le Laboureur, Clovis^ etc. 

3. Alarict liv. III. 

4. Saint Louis, liv. !«••. 

5. Ibid., livre XIII. 

6. Ibid., liv. XIV. 
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saint*, par une aspersion d'eau bénite^, par la vue de Fori- 
flamme^, ou d'un autre étendard sacré*, etc. 

Enfin l'enchanteur est devin et prophète ; il fait lire les 
choses futures dans une « glace enchantée » ; mais qu'il a 
soin de cacher ea quelque recoin sinistre; ainsi, au fond 
d'un « vieux temple » païen en ruines, « séjour de Torfroie* ». 
Avec la même facilité il vous révélera les choses passées, 
sans en excepter la prise de Troie ^; puis, pour clore la liste 
de ses attributions, il évoquera les morts. Le tableau des évo- 
cations du Saint Louis est célèbre à l'égal du ciel de Chape- 
lain ; les rites s'accomplissent au centre des Pyramides, parmi 
les tombeaux des Pharaons. Là , à la voix de Mirème , « les 
Mânes grands et noirs » s'élèvent « de la terre qui tremble », 
et vont se ranger chacun « près de son cercueil ». L'effet 
est vraiment étrange et saisissant '^, En face de ces pages 
pleines de couleur et de souffle, on se prend une fois encore 
à regretter que les auteurs aient par trop ressemblé au mal- 
heureux artiste d'Horace, si habile à dessiner des ongles, à 
faire ondoyer des chevelures, mais Infelix operis summa. 

Môme dans ces pages où leur Merveilleux infernal a cô- 
toyé la poésie, que d'excentricités d'idées et de langage! 
L'enchanteur de Scudéry, après des chevauchées sur le dos 
des diables, impose à ces êtres maudits les corvées les plus 
folles; il en loge un au corps d'un ours blanc; après quoi 
cette bête exécute des prodiges aussi singuliers que sa méta- 
morphose. L'ours endiablé lance des cailloux, 

... De telle manière 
Qu'ils entrent dans un arbre aussi facilement, 
Qu'on voit entrer la rame au liquide élément 9. 

Le même Rigilde « emporte les vents dans une outre enfer- 



1. Clovis, liv. XVl. 

2. Charlemagne, par Le Laboureur, liv. II. 

3. Cloyis, liv. XI. 

4. JonaSf liv. XII. 

5. Charlemagne^ de N. Courtin, liv. l*''. 

6. Clovis, liv. II. 

7. Saint Louis, liv. V. 

8. Alaricy liv. II, 
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mez », tout comme fit autrefois Ulysse ^ — Le Moyne enferme 
un démon sous la peau d'un dragon ; et, 

... Qe sa queue égale aux masts des grands vaisseaux, 
Il abat les palmiers comme les arbrisseaux 2. 

Le Satan de Chapelain tourne au comique, quand il se dé- 
mène par les rues de Paris, afin d'arrêter la Pucelle; quand 
il pousse un si « horrible cri de ses ardens poumons », que 
les tours de Notre-Dame o en chancellerent », que « la Seine 
en rebroussa », et que le mont Valérien « sa cime en 
abaissa^ ». Chapelain devient grotesque, lorsqu'il fait éta- 
blir par Satan une fonderie de canons, et — qui plus est — 
lui fait inventer la poudre, en vue de secourir les Anglais. 
Dans un moment d'ennui Satan se donne ces malignes dis- 
tractions, à lui-même et à ses tristes sujets : 

Un jour au plus profond de ses Antres souifreux, 

S'offrit à sa pensée un instrument affreux. 

Dans un moule, aussi-tost, d'argille espaisse et grasse, 

De métaux differens il fondit une masse, 

La creusa, l'arrondit, et par l'un de ses bouts 

La fit propre à lancer le fer et les cailloux. 

Par les plus noirs démons il fabriqua la poudre, 

Qui devait allumer cette infernale foudre^.... 

Après ces deux belles trouvailles, un monstre d'enfer revêt 
à la hâte un uniforme anglais et court proposer l'engin tout 
neuf à Bedfort; écoutez Chapelain : 

Sous l'habit d'un Saxon, une ardente Furie 
Au triomphant Bedford porta V artillerie'^ 
Tel du nouveau Tonnerre, en ce tcms, fut le nom, 
Qu'on a changé depuis en celuy de canon. 

Ces récits appartenaient de droit au chantre des Géants ; Cha- 
pelain aurait du les lui abandonner ; et Godeau pouvait lui 
céder, pour le même motif, telle ou telle de ses images^, 
celle-ci entre autres : Le diable Asmodée, apercevant saint 
Paul, s'esquive sur-le-champ, et 



1. Alaric, liv. V. 

2. Saifit LouiSf liv. XIL 

3. La Pucelle, liv, XIL 

4. Jhid., liv. VL 
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... Laisse à sa sortie 
La puante senteur d'une lampe amortie^. 

Ne nous attardons pas davantage à relever ces abus et ces 
extravagances, qui semblent à M"* Dacîer, admiratrice d'Ho- 
mère, choses dénuées de raison, ou « plus dignes des contes 
de Fées que du poëme épique* ». Passons à pieds joints sur 
ces détails de grosse farce, où Dante lui-môme a choppé une 
fois ou deux ^ ; sachons plutôt gré à nos pauvres artisans 
d'épopéçs d'avoir rencontré une idée neuve et féconde, qui, 
reprise et élargie cent cinquante ans plus tard, nous a valu 
le poème des Martyres. Desmarets disait aux lecteurs du 
Clovis : « Dans mon sujet, qui est le Paganisme mourant, je 
ne laisse pas de produire quelques-unes des plus riches fic- 
tions qui ayent jamais esté inventées dans la plus grande 
force de son Empire. J'y fais voir que je suis riche de ses dé- 
pouilles*, » Desmarets n'est pas modeste ; c'est là son moin- 
dre défaut : mais son plan, tel qu'il l'expose en ce Discours^ 
est celui de Chateaubriand ; ce fut aussi en partie le plan du 
Saint Paul^. Desmarets et l'évêque de Vence n'avaient point 
le sentiment de la couleur locale et historique, indispensable 
pour mener à bien cette antithèse puissante de la Religion 
Chrétienne et du « Paganisme mourant ». Ils ne furent point 
du reste les seuls à deviner combien ces rapprochements se 
prêtaient à une poésie vigoureuse et vivante ; Fonlenelle l'a 
constaté : « Quand un sujet, dit-il, a paru par ses circons- 
tances particulières permettre le mélange du paganisme et 
du christianisme, on s'est trouvé fort heureux**. » 

Fort heureux, en effet, Godeau et Desmarets, d'avoir dé- 
couvert ces « circonstances particulières » ; mais ils se con- 
tentèrent de prendre les dieux de la littérature classique, 

1. Saint Paul, liv. !•', page 21. 

2. Préface de la traduction de V Odyssée; M^^ Dacier s'en prend surtout 
au Clovis, 

3. Inferno, Canto xxi. 

4. Discours pour prouver que les sujets chrétiens sont les seuls propres 
à la Poésie héroïque, page 15. 

5. Corneille, lui aussi, dans sa pièce d'Attila, voulait o opposer la France 
naissante au déclin de l'Empire ». (Préface d'Attila.) 

6. Sur la Poésie en général; Œuvres, nouv. édit., l. VIII, page 292. 

18 
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comme Machines; pour cela, tout en conservant leurs noms 
et attributs, ils en firent des démons, qui s'appellent Jupiter, 
Mars, Vénus, Mercure, etc. *. 

Signalons seulement deux ou trois de ces travestissements. 
Dans le Saint Paul^ Lucifer apparaît à Scévole, pontife des 
« faux dieux » de Rome, 

... Sous l'babitde Mercure, 
Les aisles aux talons, la verge dans la main. 

Le même Lucifer à qui cette ruse a servi dans le poème de 
Godeau s'en sert dans le poème de Desmarets; et pour mieux 
induire en erreur le « Prince enchanteur » Auberon, il s'affu- 
ble de l'attirail de Mercure : 

Sa teste et ses talons ont Taile colorée, 
Et sa dextre soutient une verge dorée^. 

Une autre fois, c'est Astaroth qui s'empare du caducée et 
des ailes ^. Clovis, peu de temps avant son baptême, est, une 
nuit, visité par une troupe de déités romaines ; Jupiter 
s'avance le premier vers le roi des Francs : 

Le Dieu tenant en main son foudre à quatre dards 
Paroist, luisant de feux, accompagné de Mars y 



1. Limojon de Saint-Didier, entreprenant vers 1715 un autre Clovis, 
crut avoir inventé un c nouveau système fabuleux » ; et ce système lui parut 
être « le seul qui puisse jetter dans un poëme le merveilleux qu'on s'at- 
tend d'y trouver ». Il recommence tout simplement, à nouveaux frais, 
l'œuvre de ses devanciers : « Clovis, dit-il, et ses peuples étoient païens; 
leurs dieux n'étoient, ainsi que toutes les autres divinitez du Paganisme, 
que les démons qui se faisoient adorer sous divers noms. » ( Page 11.) a J'ai 
donc fait paroitrc ces démons que j'excite à défendre leurs autels, sous 
les noms et les attributs des divinité/, du Paganisme. Ainsi c'est Vénus. 
Mars, l'Amour, Junon, Mercure, etc., qui agissent. » (Page 12.) — Si l'on 
objecte à Saint-Didier que les habitants des Gaules n'adoraient point ces 
dicux-là, mais bien Tentâtes, Belenus, Hesus, et les Saxons, Wodan et 
Fréa, Saint-Didier réplique hardiment : « Ces noms rudes et inconnus 
auroient rendu mes vers durs et désagréables » (page 13); et puis Virgile 
n'a-t-il pas imposé à Didon les « mêmes dieux que ceux des Grecs et des 
Troyens, et non point les dieux de Tyr, qui avoient des noms extraordi- 
naires »? (Page 13.) De ces dieux-démons Saint*Didier fait « les divinités 
des Fleuves, des Bois et des Vents ». (Clovis^ Genève, 1725. Préface.) 

2. Clovis, liv. 1er. 

3. Ibid,, liv. Xn. 
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Dont la cuirasse brille, et le casque, et Tépée, 
Et qui d'un grand pavois a la gauche occupée. 
Alcide le suivoit, orné d'un laurier verd, 
Au corps nud d'une part, et d'une part couvert 
De la terrible peau du lion de Nemée, 
D'une masse noueuse ayant la main armée. 

Après Jupiter, Mars et Hercule, entrent « en voltigeant » une 
nuée d'amours, puis « Gypris » et les «trois Charités* »; 
c'est-à-dire autant de démons qui ont pris la défroque de 
l'Olympe. La peinture est terne; mais l'idée était une nou- 
veauté pour le dix-septième siècle ; ou, si Ton veut, un rajeu- 
nissement : les Chansons de geste appelaient le diable 
Apollo^; Dante et le Tasse donnèrent les noms de Pluton^ 
Cerbère^ Charon,,.^ à leurs démons : et si nos poètes épiques 
avaient besoin d'une excuse, Milton, leur contemporain, 
désignait aussi sous les titres de Pluton et à^AUcto certains 
de ses héros maudits. — Perrault trouve une autre méthode 
de prouver qu'il sait la Fable, et qu'il la dédaigne; il imagine 
une galerie de peintures et de sculptures païennes dans le 
palais du roi des Vandales ; c'est le butin conquis chez les 
Romains par ce barbare : là se voit une Atalante, œuvre de 
Polyclète, un Adonis, un Narcisse, un Bacchus, un Silène 
endormi : 

Plus loin, près de Bacchus, le vieux père .Silène 
Dort et semble exhaler une vineuse haleine : 
Le bonhomme en ronflant tient encore embrassé 
L^outre dont la liqueur enfin l'a terrassé 3. 

Carel de Sainte-Garde ramasse en miniature la mythologie, 
qu'il cisèle sur des armes, envoyées par Léon l'Isaurique à 
Charles Martel*. 

Heureuses ou bizarres, il nous fallait mentionner ces ten- 
tatives; comme aussi une innovation courageuse chez Scu- 



1. Clovis, liv. XII. 

2. V. Hugo a conservé cette façon de parler des trouvères, dans «on 
Mariage de Roland : 

L'archange Saint Michel attaquant Apollo... 

(IM Wg., IV, u.) 

3. Saint Paulin, chant IV. 

4. Charles Martel, liv. I«', chant IV. 
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déry. Le poème du gentilhomme matamore a pour premier 
théâtre les contrées du Nord; Scudéry se souvient fort à 
propos des légendes Scandinaves, et des divinités cruelles 
du Valhalla, Orfm, Thor et Fri^ga, ou comme dit le païen 
Jameric, 

Thore, que nous tenons pour le plus grand des dieux, 
Et qui vit comme Frigge avec Othin aux cieux *. 

• 

Tous ces dieux, buveurs de sang, réclament par la voix 
d'un oracle (emprunté sans doute à Calchas] que, « à la fin 
de chaque année », on leur offre une jeune vierge en sacri- 
fice ; malgré cette transparente réminiscence d'Iphigénie, 
n'est-il pas de quelque intérêt de voir cet essai de Merveil- 
leux Scandinave, sous le règne de Louis XIV et de la mytho- 
logie officielle ? Essai timide ; mais n'y a-t-il pas, dans cette 
allusion à Thor, Frigga et Odin, une poésie préférable aux 
fictions du dieu du Rhin, et du « Jupiter en personne », qui 
foudroie Namur? 

Nous aurions à glaner encore parmi nos épopées françaises 
plusieurs autres procédés en usage pour la production du 
Merveilleux sacré ou profane. Une méthode fréquente con- 
siste à peindre quelque prodige où ne se montrent ni anges^ 
ni démons; aucune Machine; néanmoins le prodige porte 
manifestement la marque de son origine ou céleste ou infer- 
nale. Ainsi lorsque Jeanne d'Arc reçoit l'épée miraculeuse 
de Fierbois, 

...On entend sur sa teste 
Murmurer doucement une douce tempeste ; 
On voit fendre la nuë et d'un foudre innocent 
Tomber sur elle à plomb le trait resplendissant ^. 

Évidemment c'est le ciel qui approuve et applaudit. 

Ainsi en est-il, à la naissance de Moïse, chez Saint-Amant ; 
Amram, père du futur Législateur, etJocabel, sa mère, aper- 
çoivent un « trait de feu », dont « la pointe d'or » perce les 
ténèbres ; et qui, partant de leur toit, s'en va « éteindre son 



1. Alaric, liv. II. — Dans le Cluirle magne de Le Laboureur, un dcuion 
se présente à Witikind sous lu forme dlrmeusul, divinité saxonne. 

2. La Pucelle, liv. II. 
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ardeur » dans les ondes du Nil K Le Saint Louis est plein de 
ces choses admirables, langage muet du ciel. Le P. Le Moyne 
veut-il inspirer à ses Croisés Tespoir de tailler en pièces les 
mécréants, il étale sur Thorizon des présages comme ceux 
qui suivent : 

...Dans une nuë ardenle 
Une croix de lumière et de sang éclatante ; 

et SOUS cette croix, 

...Des carquois vuides et renversez, 
Des arcs demy- rompus et des turbans froissez 3. 

Les écrivains de poèmes sacrés paraphrasent, allongent, 
arrangent et déflgurent les récits merveilleux de la Bible. Au 
surplus ces poèmes sacrés^ ou tirés de FEcriture, qu'ils tra- 
vestissent sans le vouloir, sont presque tous déplorables au 
point de vue littéraire ; et, quant au fond, ce que les auteurs 
y ajoutent de leur propre chef est généralement nul ou 
inepte. Je n'en veux pour preuve que deux passages du 
Jouas. Dans le premier, il s'agit de la « Baleine » qui doit 
engloutir le prophète ; Coras a la conscience de nous préve- 
nir qu'il fera faire à ce monstre une « course » surprenante. 
— « Je luy fais traverser la mer Egée, qu'on nomme aujour- 
d'huy l'Archipelague ; franchir l'Hellespont, qui est le détroit 
de Gallipoli; passer la Propontide et le Bosphore, c'est-à-dire 
le Canal et le Détroit de Constantinople, pour entrer dans 
la Mer Euxine, et pour porter Jonas jusques au port de Tré- 
bisonde, d'où il part ensuite, pour s'acheminer vers Ninivc... 
Il peut se faire que les Critiques trouveront d'abord ce che- 
min assez rude'... » Plus rudes pourtant les vers consacrés 
à cette belle géographie, et aboutissant à ce distique : Jonas 

Trouve un Hoste, un Amy, dans un affreux Poisson, 
Dont le sein lui fournit et viande et boisson 4. 

Que dire des poissons du Jourdain? Jonas frappe les eaux du 
fleuve ; les eaux se fendent 6t s'élèvent de chaque côté ; 



1. Moyse sauvé, I" P., édit. de 1660, page 10. 

2. Saint Louis, liv. II. 

3. Préface, 1663; pages 8 et 9. 

4. Liv. VI, page 85. 
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mais les poissons plus mal avisés que ceux de Saint-Amant, 
et beaucoup trop pressés, bondissent au travers de la bar- 
rière liquide, tombent sur les cailloux, et 

...Sautèlent longlemps pour rejoindre l'eau claire *. 

De tels exemples expliquent et justifient les malices de 
Boileau ; ce n'est pas sans raison que le dix-septième siècle 
et les deux siècles suivants ont laissé, à côté du David^ du 
Samsoriy du Josué^ 

Le Jonas inconiHi sécher dans la poussière'. 



1. Liv. III, page 46. 

2. Sat, IV ; cf. Lutrin, chanl v. 
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THÉORIES ET QUERELLES AU SUJET DU MERVEILLEUX 



CHRETIEN ET PAÏEN 



ARTICLE I". — PRÉLIMINAIRES 

Homère, Virgile, et après eux Chapelain et Le Moyne, avant 
de mettre en présence leurs bataillons épiques, commencent 
par énumérer les chefs et les peuples. Nous voudrions imi- 
ter ici, mais très brièvement, ces nomenclatures. Nous avons 
déjà passé en revue un certain nombre de ces « braves du 
Parnasse » ; notre but est de les mettre ici en regard et de 
nettement définir les camps. Bien entendu nous ne signale- 
rons en cette liste que les partis en vue et les capitaines de 
marque, sans nous soucier du reste, inutile vulgus, 

CHAPITRE PREMIER 

LES DÉFENSEURS DU MERVEILLEUX CHRÉTIEN 

Longtemps avant Téclosion des épopées qui viennent de 
nous occuper, des lettrés de valeur fort diverse avaient 
réclamé en faveur de la poésie chrétienne. A la fin du sei- 
zième siècle, Vauquelin de la Fresnaye saluait de ses vœux la 
tragédie « extraite proprement m de la Bible ou de la Vie des 
saints, le poème épique qui conduirait le bon Roy Loys 
outre-mer; et il eût souhaité de voir descendre des cieux, 
aux chants des poètes de Frailce, 

Les Anges à'milliers, les Ames immortelles ^. 

A quelques années de là, sous le règne despotique du « gram- 
mairien » Malherbe, un poète libertin, qui fut brûlé en effigie 
par sentence du Parlement, eut un accès de bon sens et de 



1. Art poétique t passim. 
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courage où des poètes en honneur ne surent atteindre. Théo- 
phile de Viau jugea que « les chrestiens n'ont que faire 
d'Apollon ni des Muses », que tout cela n'est que « singe- 
ries »; et pour son compte il leur jura haine et oubli : 

Je fausse ma promesse aux vierges du Permesse; 
Je ne veux réclamer ni Muses ni Phœbus, 
Et je suis, grâce à Dieu, guéry de cet abus^ 

En 1620, Théophile était à peu près le seul qui en fût guéri; 
Godeau Tétait peut-être déjà. En 1633, quelques mois après 
son entrée à Thôtel de Rambouillet*, le futur évêque de 
Grasse entrevoyait l'heure prochaine où les « Muses Fran- 
çoises » deviendraient « toutes chrestiennes » ; ce qui était 
encore une belle illusion. Godeau continuait son Discours 
sur la poésie chrestienne par une profession de foi littéraire 
qui prenait un peu le ton de l'homélie : « Nos pères ont ren- 
versé les autels des démons qui n'estoient que de pierre, et 
nous leur en élèverons d'or et de diamans dans nos ouvrages ? 
Nous aurons tous les jours dans la bouche des faussetez que 
nostre cœur désavoue? Nous invoquerons pour dieu [sic) 
ceux à qui nous ne voudrions pas ressembler? Nous trou- 
verons le nom de Jupiter plus auguste que celui de Jésus; et 
les adultères de l'un nous fourniront de plus belles pensées 
que la sainteté et les miracles de l'autre ? Nous admirerons les 
exploits fabuleux des Héros, et nous négligerons les actions 
merveilleuses de nos Martyrs^!... ». 

Ainsi, dès 1633, la question du Merveilleux est placée par 
Godeau sur le terrain de la théologie; Godeau déclare impie 
quiconque se sert des thèmes ou des expressions de la Fable, 
et Baillet devait plus tard féliciter l'évéque littérateur d'avoir 
été (( le premier des prélats de l'Église gallicane, qui a tâché 



1. « L'invocation dci$ Muses, à l'exemple de ces payens, est profane pour 
nous et ridicule. — C'est une dévotion louable et digne d'une belle âme^ que 
d'invoquer au commencement d'une œuvre des puissances souveraines; 
mais les chrestiens n'ont que faire d'Apollon ni des Muses. » Fragmens d'une 
histoire comique, édit. elzév. de Jannet, t. II, pages 12 et 13. 

2. Cf. Goujet, t. XVII, pages 272 et 278. 

3. Poésies chrestiennes d'Ant. Godeau, évesque de Grasse; nouv. édit., 
page 13. 
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de restituer à Dieu pleinement, sans réserve et sans mélange*, 
la poésie françoise,... qui avoit été consacrée aux idoles du 
siècle et aux démons du Parnasse par la plupart de nos pootes 
profanes^ ». — En ses Églogues sacrées^ Godeau fait parler 
ses bergers comme lui-même. Son Alexis dit à Damon : 

De la Fable aujourd'hui je condamne l'audace... 
Les Muses, Apollon, sont pour moi des idoles 3. 

En 1641, une dizaine d'années avant la publication de son 
Saint Louis^ lé P. Le Moyne se « fasche » de ce que les 
« sçavantes mains » des poètes modernes aient « esté em- 
ployées à contrefaire des Idoles et des Phantômes du Pays 
des Fables »; et il qualifie les héros chantés par les Grecs et 
les Romains « de vieux Mannequins qui ont couru toutes les 
boutiques des petits poètes*». Naturellement ces décla- 
rations dédaigneuses annoncent et préparent Tépopée de 
la France chrestienne. Déjà dans une épître dédicatoire à 
« MgrrÉminentissime Cardinal Duc de Richelieu », Le Moyne 
avait entonné un chant de triomphe sur la conversion de 
toutes « les Muses... de réputation ». Leur Hippocrène, « si 
boueuse et si empoisonnée il y a trois jours, est à présent 
saine et purifiée ». Désormais « il y aura du mérite à estrc 
poète, les bons vers seront contez entre les bonnes œuvres, 
et il se fera des voyages de dévotion au Parnasse, non moins 
qu'au Tabor et au Mont des Olives ». Quel enthousiasme, 
quelle emphase, quel rôve! Le Moyne finit son dithyrambe 
en recommandant à Richelieu la « sainteté des Muses », qui 
sont « quasi toutes, dit-il, ou vos domestiques ou vos pen- 
sionnaires'^ ». Domestiques, oui; mais sans être pour cela 
beaucoup plus chrétiennes. 

En 1644, Balzac, dissertant sur la tragédie latine de Daniel 



i. Baillel a mal lu; les mots « sans reserve, sans mélange », sont formel- 
lement contredits par la déclaration de Godeau. ( V./6fW.,page 19 et préface 
du Saint Paul, 1654, page 7.) 

2. Jugemens des Savans, nouv. édit., t. V, page 298. 

3. Egl. xi; Poésies chrestiennes, page 224. 

4. Hymne de la Sagesse divine^ avec un Discours de la Poésie,.., 1641; 
page 39. 

5. Édit. de 1639. 
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Heinsius, Herodes infanticida^ souhaitait vivement la réforme 
du « stiie » poétique et la proscription des « fausses divi- 
nitez ». Il défendait de «faire revenir tous les Phantômes du 
Paganisme », voulant que, pour des chrétiens, « le dehors 
rende tesmoignage du dedans* ». 

Les auteurs de poèmes épiques, héroïques ou sacrés, affi- 
chèrent, pour la plupart, au frontispice de leurs ouvrages 
un manifeste semblable. On trouvera plus loin le résumé de 
leurs principes en cette matière; et nous consacrerons un 
article entier à celui qui, de tous, apporta dans la question 
un plus grand nombre de vues et de raisons nouvelles, 
bonnes, excellentes ou extravagantes : Desmarets de Saint- 
Sorlin. Disons seulement ici que, avec Le Moyne plus haut cité 
et Desmarets qui mérite une place à part, ceux de nos poètes 
épiques qui guerroyèrent de leur mieux en faveur de la poésie 
chrétienne furent : Scudéry, dans la préface à*Alaric (1654), 
qui réclame contre les « dieux imaginaires » du paganisme, 
surtout au nom de la vraisemblance; et Goras qui, dans la 
préface de Jouas (1663), relègue « Saturne, Jupiter, Mars, 
Mercure et Vénus » aux feuillets utiles des « almanachs » et 
aux rêveries des « livres d'astrologie ». Qu'on en fasse des 
noms de planètes, si Ton veut; les employer k quelque autre 
sérieuse besogne, c'est sottise^. 

En même temps, des écrivains de toute catégorie, théo- 
logiens, poètes latins, rhéteurs, poursuivaient de leur indi- 
gnation raisonnée l'invasion persistante du paganisme. 

Saint-Cyran gémissait de voir que presque tous les livres 
«tiennent... par l'esprit du Paganisme 3». Nicole, condamnant 
les fictions mythologiques du poème des Jardins^ estimait 



1. A M. Huygens de Zuylichem. — Dissertation sur une Tragédie^ etc. 

2. JonaSf préface, page 4. — Brcbeuf (préface des Entretiens), Pérîichon, 
traducteur du poème latin d'Alex. Morus, De là Naissance de J,-C. (1665), 
ne souffrent pas plus les inventions du Merveilleux païen que « l'Arche » ne 
a souffroit les Idoles i>. (Pérachon, préface.) — Les épiques latins de la 
même époque plaident pour la même cause : le P. Laurent Le Brun, auteur du 
Virgilius christianus, interdit aux poètes d'implorer le secours des n Muses^ 
Apollon et autres Divinités ». (Dissertatio de epico carminé, 1661; cap. viii, 
page 153.) 

3. Cf. Port-Royal, de Sainte-Beuve, 4« édit., t. II, page 37. 
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« chose bien pitoyable qu'on soit obligé de prouver... que 
ces sortes de Fables et de fictions blessent la religion et le 
bon sens* ». 

En 1662, l'abbé de Marolles, en son Traité du Poème 
épique^ soutenait la cause de la poésie chrétienne et souhai- 
tait à nos poètes de se mpntrer, même dans leurs vers, fran- 
chement chrétiens et bons Français*. 

En 1669, Claude Santeul affirmait qu'il ne voulait plus 
d'inspirateur que le Christ; que Sion était son Parnasse, 
laissant la Fable pour maigre ressource aux rimeurs sans 
idées : 

Vos inopes rerum Fabula ditet inops. 

Après le terrible coup porté par V Art poétique aux épopées 
chrétiennes et à leur Merveilleux, la thèse du Merveilleux 
chrétien trouva encore des défenseurs, dont plusieurs fort 
illustres et considérables. Nommons d'abord Desmarets, puis 
Bernard Lamy, Baillet, Saint-Évremond, Ch. Perrault, Bos- 
suet; et quelques années plus tard Duguet, Frain du Tremblay 
et Rollin. Desmarets consacra ses dernières forces à cette 
guerre sainte; répétant, soit en vers, soit en prose, les raisons 
qu'il avait déjà fait Valoir '. 

En 1678, Bernard Lamy, de l'Oratoire, se plaignait très 
amèrement de la « manière d'écrire » des poètes <c toute 
païenne et pleine de Fables » ; comme aussi de l'excuse ordi- 
naire et peu recevable que les susdits mettent en avant : 
savoir, qu'il faut imiter en tout les Anciens*. 

Baillet, en 1685, patronna la poésie chrétienne et invectiva 
contre le paganisme littéraire, en mainte page de sa vaste 
compilation dite Jugemens des savons. II y déplore avec cha- 
grin le fait trop évident qu'il constate en ces termes : « La 
Religion chrétienne, qui a bien pu détruire le paganisme dans 
le monde, n'est pas encore venue à bout de purger la porsie 
de cette infection invétérée. » Baillet félicite hautement les 



1. De Renato liapino, C. Dcjob, 1881. Appendix C, Jugement du sieur 
Wendrock, 

2. Chap. VI, pages 47 et 48. 

3. Voir plus bas, 11I« P., sect. m, art. !•', chap. ii. 

4. Nouvelles Réflexions sur l'Art poétique, Part. II«, chap. ii. 
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Modernes « qui ont repris le dessein de purifier le Parnasse 
et de sanctifier les Muses »; ces courageux sont, selon lui, 
Godeau, Desmarets et Chapelain, puis Toratorien Louis Tho- 
massin et le jésuite Léonard Frizon. Par contre, Baillet blâme 
vigoureusement cette « autre engeance de Poètes plus con- 
sidérables, sans doute, quoique beaucoup moins scrupuleux, 
qui y ont apporté un grand obstacle; et, ce qui est plus 
fâcheux, qui ont fait un puissant parti dans la république des 
Lettres* ». Les gens « considérables » de ce « puissant parti », 
qui sont-ils? Baillet ne les. nomme point : je ne sais pour 
quelle cause. Serait-ce prudence*?» 

A plusieurs reprises, Saint-Evremond écrivit, de Londres, 
son avis motivé touchant le cas de la mythologie. Comme 
Swift son ami, Saint-Evremond critiquait ingénieusement 
l'usage indiscret des Fables; il regrettait, comme une double 
faiblesse chez les poètes du continent la routine païenne des 
uns et les maladresses hardies des autres : « Nos poètes n'ont 
pas eu la force d'éviter les dieux, ni l'adresse de bien employer 
ce que notre Religion pouvoit leur fournir^. » Au nom du bon 
sens et de la science, le gentilhomme exilé réclamait une 
réforme : « Tout est changé, les dieux, la nature *, la poli- 
tique, les mœurs, le goût, les manières. Tant de changemens 
n'en produiront-ils point dans nos ouvrages^?...» Cette 
réforme, il la jugeait urgente : « Il seroit ridicule de vouloir 
toujours régler des ouvrages nouveaux par des lois éteintes. 
La Poésie auroit tort d'exiger de nous ce que la Religion et 

1. Tome III, pages 242 et 243. Préface sur Us Poètes. 

2. Daus un autre de ses tomes, où il loue Perrault et le Saint Paulin^ 
Baillet appelle ces défenseurs du paganisme poétique : « Nos Maîtres » 
(édit. de 1725, Amsterdam, t. IV, page 391); mais il s'en tient à ce terme 
vague. Aux deux articles concernant Despréaux et l'Art poétique, Baillet ne 
dit pas un mot des doctrines païennes émises par Despréaux en son 
chant 111. D'où vient ce silence? 

3. OEuvres meslées, t. II, page 175. 

4. Saint-Evremond explique par un exemple ce qu'il entend par ces chan- 
gements dans a la nature » ; la terre n'est plus regardée comme immobile; 
nous savons que le soleil, a au lieu d'aller se coucher dans la mer, va éclairer 
un autre monde ». Conclusion : les poètes ne peuvent plus appeler un cou- 
cher de soleil un voyage de Phébus chez Thétis. 

5. Ibid,^ page 174. 
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la Justice n'en exigent pas^ » Boiieau, on le sait, n'aimait 
point la littérature de Saint-Evremond ; mais ces opinions 
catégoriques n'étaient pas faites pour réconcilier le poète 
d'Auteuil avec l'habitué du café de Will. 

Naturellement Perrault plaida la cause de la littérature 
chrétienne, au môme temps qu'il s'essayait à établir la su- 
périorité des Modernes. Nous reviendrons ailleurs sur le 
quatrième Dialogue de son Pa/tillèle^ où Perrault se montre si 
modéré. En tète du Saint Paulin^ il avait nettement formulé ce 
principe : « Le Ciel, la Terre, les Enfers, les Anges, les Dé- 
mons, et Celui mesme qui a donné l'estre à toutes ces choses, 
peuvent estre le digne objet de leurs travaux ( des poètes ) et 
de leurs veilles ; » mais, ajoute-t-il, « je ne prétens pas les 
réduire à ne faire que des catéchismes en vers 2. » Sa pensée 
est plus explicitement ou plus longuement rendue dans une 
Bcsponse à la Lettre cTun ami^ laquelle fait suite au Parallèle^. 
Là, n'étant pas astreint au ton élégant et quelque peu solen- 
nel du dialogue, il raille plus à son aise a ces vieux matériaux 
poétiques » et ces « antiquailles usées », dont la mode pas- 
sera enfin, comme celle des « cornettes à deux rangs » sur 
la tôte des dames. Par avance, Perrault salue cette heureuse 
révolution, cet avenir prochain où l'usage de la Fable sera de- 
venu « insupportable » ; déjà il se réjouit du dégoût qu'en 
éprouvent « bien des gens ». 

Ce dégoût est-il vraiment un fait? ou bien, dans son ardeur 
à détrôner les tristes reliques des Anciens, Perrault ne s'exa- 
gère-t-il pas le nombre des ennemis de la Fable? Les re- 
cueils de 1692 ne sont-ils pas tout pleins de ces « maté- 
riaux »? La Motte et Rousseau n'allaient-ils pas les entasser 
dans leurs strophes pindariques ? En attendant, Perrault a 



1. Œuvres meslées, page 175. 

2. Dans cette même préface, Perrault regrette rindifféreiice de a tant 
d'excellens Génies » pour la poésie chrétienne; ces génies (évidemment 
Perrault désigne Boiieau et Racine) ont le tort de se laisser a renfermer en- 
tièrement dans la peinture de quelques imperfections légères » (les Satires), 
a et de quelques passions dangereuses qu'ils tasclient d'émouvoir » ; au 
lieu de chanter les grands sujets a pour en rendre une gloire immortelle à 
Tauteur de la Nature et de la Grâce u. 

3. Cette pièce se trouve dans une édition du Parallèle, 
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raison de comparer cette littérature d'emprunt aux costumes 
du temps jadis, costumes brillants en ce temps-là, mais bons 
tout au plus dorénavant pour les fêtes de carnaval : 

Se servir désormais de ces billevesées, 

De ces antiquailles, usées 
Qu'Homère en ses écrits heureusemelit plaça; 
C'est, dans une galante et riche mascarade, 

Se vestir et fiiire parade 
Des habits d'un ballet qu'Henri lY dansa. 

Le génie de Bossuet ne se prêtait pas aux fictions et aux 
« fleurs toujours écloses » de la Fable. Accoutumé au Mer- 
veilleux de la Bible, aux images des* prophètes, Bossuet au- 
rait cru profaner sa pensée en l'ornant de ces figures creuses. 
Ces chimères, il les dédaignait pour son propre compte et il 
les combattait chez autrui ; J.-B. Santeul en sut quelque 
chose; les palinodies du chantre des Saints et de Pomone 
nous ont au moins valu de la part du grand évoque de Meaux 
une lettre qui est un document. Un autre document du même 
genre existe dans le Traité de la Concupiscence^ où Bossuet 
se désole de voir que « les poètes et les beaux esprits chres- 
tiens prennent le môme esprit » que les pa'ïens ; car, dit-il, 
« la Religion n'entre non plus dans le dessein et dans la com- 
position de leurs ouvrages que dans ceux des Payons * ». 
Perrault assure, dans la dédicace du Saint Paulin « à Mes- 
sire Jacques-Bénigne Bossuet, évesque de Meaux », que Bos- 
suet lui même l'avait engagé à la poésie chrétienne, et avait 
témoigné hautement le désir « de voir la Poésie françoise 
s'occuper sur des sujets semblables ». Perrault essaya de 
donner à Bossuet « une pleine satisfaction » en composant son 
Saint Paulin^ et Bossuet l'en remercia. • 

De tous les adversaires de la' Fable, Bossuet fut évidem- 
ment le plus autorisé ; mais son aversion très prononcée pour 
ces fictions vides resta néanmoins tolérante; et après tout 
Bossuet voulait bien « faire grâce à un poète chrétien » réduit 
à cette ridicule nécessité des figures païennes *. — Jacques 
Duguet, l'ami de Quesnel, ne connut point ces ménagements. 



1. Traité de la Concupiscence ^ chap. xviii. 

2. Ibid. 



t< 
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Dans son ouvrage de V Institution d'un Prince^ écrit en 1710* 
pour Victor- Amédée II de Savoie, Duguet pousse aux ex- 
trêmes les griefs du paganisme littéraire, surtout du paga- 
nisme dans les œuvres dramatiques. A Tentendre, un prince 
qui se laisserait louer sous les appellations de ces « anciennes 
divinités », qui consentirait à être traité de Mars, de Nep- 
tune, de Jupiter, ne serait plus un prince chrétien; car il n'y 
a rien au monde de « plus impie ni de plus scandaleux » ; et 
s'il tolérait dans ses Etats ce culte littéraire rendu au dé- 
mon, il se déshonorerait. Duguet va plus loin. Dans les dé- 
faites récemment infligées à la France par Marlborough et le 
prince Eugène, Duguet voit le châtiment providentiel de 
« l'idolâtrie » pratiquée à Paris et à Versailles : « Cependant 
les théâtres en retentissent, la musique s'exerce sur ces in- 
dignes fictions, les peuples s'infectent de cette espèce d'ido- 
lâtrie, et les chàtimens pleuvent en foule du Ciel sur une 
nation qui s'est fait un jeu d'un si grand mal. » Duguet s'exa- 
gère un peu ce « grand mal ». 

Jusqu'aux premières années du dix-huitième siècle, la pro- 
vince, toujours en retard sur Paris, ne s'était pas trop préoc- 
cupée de ce débat. On y lisait peut-être encore le Typhon ; 
on y admirait de confiance les « rogatons » rebutés de la 
cour et oubliés de la ville. La création d'académies provin- 
ciales vint établir un courant d'idées plus rapide entre les 
beaux esprits de la capitale et des principales villes du 
royaume; en 1694, M"® de Scudéry, quasi nonagénaire, était 
en admiration devant les « très honnêtes gens » de l'acadé- 
mie d'Angers^. Or, à quelque temps de là, un de ces très 
honnêtes académiciens d'Anjou, M. Frain du Tremblay, 
aflirma par-devant ses collègues son dégoût pour le paga- 
nisme officiel des lettres françaises. Ses discours sur VOri- 
gine de la Poésie lurent à la fois un réquisitoire contre « un 
abus si honteux » et un appel aux poètes, les invitant à ou- 



1. L' Institution d'un Prince ne fut publiée qu'en 1739, après la mort de 
Duguet; mais elle avait ctc écrite trente ans avant sa publication. (Cf. La 
Harpe, Lycée, siècle de Louis XIV, liv. II, chap. m, section ii.) 

2. Lettre du 10 juillet 1694; à la fin du tome YIII des HistoricUes dcTal- 
iemant des Réaux; édit. Monmerqué. 
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vrir enfin les yeux « aux lumières de la vérité et de la raison ». 
Frain du Tremblay avait étudié les arguments de ses devan- 
ciers; comme Perrault, il qualifie « d'antiquailles » les rémi- 
niscences fabuleuses ; il cite Claude Santeul et Saint-Evre- 
mond : « Apollon, dit-il, et les Neuf Sœurs, le Cheval volant 
et le sacré Vallon, llélicon et le Parnasse, Aganippe et Hip- 
pocrène, et je ne sais combien d'autres mots dont est com- 
posé le jargon des poètes Grecs et Latins, ne devroient point 
paroître dans nos vers; ce ne sont plus aujourd'hui que de 
grands sons vides de sens et de raison^ comme le dit un bel 
esprit de ce temps ^ » Ce bel esprit est Saint-Évremond. Les 
discours du docte Angevin contre la Fable et contre « Mes- 
sieurs du Parnasse » furent lus, môme à Paris; et La Monnoye 
les honora d'une épigramme, où il avoue qu'il les lut « une 
fois^ ». Mais la mode des dieux et du « jargon » n'en reçut 
aucune atteinte, ni en province ni à Paris. 

Elle persista malgré les plaintes éloquentes et motivées, 
malgré les plans de réforme poétique d'un homme beaucoup 
plus connu et plus écouté que l'académicien d'Anjou, et l'un 
des membres les plus influents de l'Université. Rollin fut un 
zélé partisan du christianisme en poésie; il prêcha de parole 
et d'exemple. En ses discours latins, dès 1688, il invoquait 
pour Louis XIV et pour le dauphin, non pas Jupiter et les 
dieux immortels, mais les « Anges protecteurs de la France' »; 
se gardant, au cours de ces pièces d^apparat, des banalités 
mythologiques. Plus tard, il usa même de son crédit pour 
proscrire « les Fables et les divinités chimériques* ». Mais 

1. Discours i, page 100. 

2. Contre « Mr. Frain du Tremblai de l'Acadéniie Roiale d'Angers », qui 
« a reproche dans son Discours sur Y Origine de la Poésie, à M"*« Dacier, 
qu'elle avoit lu deux cents fois Aristophane : 

Docto ôpouso d'un docte époux, 
Vous avez, nous le savons tous, 
Lu doux cents fois Aristophane ; 
Mais faut-il d'une rude voix, 
Que Fraiu là-dessus vous chicane ! 
J'ai bien lu son livre une fois, o 

{ Poésies j do M. de La Monnovo, La Haye, 1716, 
pages 79 et 80.) 

3. Prxsides Gallix Arigeli. 

4. Voir le chapitre des Querelles. 
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ce fui surtout dans le Traité des Études que RoUin se posa 
en champion de la littérature chrétienne et en adversaire des 
c( divinités profanes » ; s*appuyant sur Bossuet , sur Santeul 
converti, et sur la série non interrompue des appelants ses 
prédécesseurs. Car, dit-il, « je ne suis pas le premier qui 
réclame contre cet abus ; et de tous les temps on s'est opposé 
à cette prétendue possession, comme étant sans fondement 
et sans titre légitime : ce qui sufHt pour empocher la pres- 
cription * ». 

L'homme qui, au dix- septième siècle, s'opposa le plus 
bruyamment à cette possession, le plus convaincu, le plus 
fougueux, mais aussi le plus complet défenseur du christia- 
nisme littéraire, fut Jean Desmarets de Saint-Sorlin. Il se fit, 
pendant des années, le chevalier de cette bonne cause, et 
parfois le don Quichotte. Personne n'apporta dans la ques- 
tion du Merveilleux plus de raisons, ni de meilleures; comme 
personne ne déploya autant de constance à les faire valoir et 
triompher. 

Desmarets, pour ces divers motifs, mérite un chapitre à 
lui seul; nous n'avons fait que le nommer dans la liste ; étu- 
dions-le. 



1. Traité des Éludes, liv. II, de la Poésie, cliap. i^^f, art. 4. 
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CHAPITRE 11 

DESxMARETS DE SAINT-SORLIN 

SES LIVRES — SES RAISONS 

Nous laissons de côté sa biographie. Tout le monde sait 
que le zèle de Desmarets contre le Merveilleux mythologique 
fut un zèle de néophyte; d'autant plus ardent qu'il se montra 
plus tard. Jusqu'à l'âge de cinquante ans, Desmarets arait, 
comme les autres académiciens et « domestiques » de Riche- 
lieu, gravi les flancs stériles du vieux Parnasse; conviant les 
Muses à (( voguer dessus les eaux » et à « voler sur les mon- 
tagnes », pour « chanter de Richelieu les miracles divers^ ». 
En 1644, pour divertir Tenfant-roi Louis XIV, Desmarets 
avait inventé quatre jeux de cartes, dont le quatrième était le 
Jeu des Fables^ c'est-à-dire une histoire illustrée de la mytho- 
logie ^. 

Mais cette invention fut comme son adieu au paganisme, à 
la cour, et je dirais volontiers au monde; car depuis lors, et 
pendant trente ans, Desmarets converti n'écrit plus que des 
Poésies chrétiennes, le Clo{>is^ ou la France chrétienne^ et des 
O'ùuvres chrétiennes à foison. Par malheur, après avoir tra- 
duit plusieurs Psaumes de David, le Cantique des Cantiques^ 
le Cantique des Degrez^ V Imitation de Jésus-Christ^ etc., Des- 
marets s'imagine avoir reçu un don de prophétie ; il rôve que 
le Saint-Esprit lui inspire « le dessein » du Clovis et peut- 
être môme lui en dicte des tirades. Aussi, dès le début de 
son grand œuvre, s'écrie-t-il sur le ton de l'enthousiasme : 

Quiltons les vains concerts du profane Parnasse ! 

Quatre ans après cette première ébauche du CloviSj Des- 
marets témoigne derechef son mépris- profond pour tout ce 



1. Discours de la Poésie, à Mgr le cardinal de Richelieu; Œuvres poéti^ 
qucs, 1641. 

2. Cf. Jean Desinaretz, de M. René Kerviler, 1879; page 66. 
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qui n'est pas « saint et sacré ». Il le fait dans les Délices -de 
Fesprit où, sous le nom d'Eusèbe^ il tâche à désabuser son 
ami Philédon. Au quatrième jour de leurs entretiens et pro- 
menades, Eusèbe et Philédon traversent une grande salle^ 
où se voient en peinture « tous les dieux et toutes les Fables 
de Tantiquité». Philédon s'arrête, admire, s'extasie, se dit 
enchanté ; Eusèbe soupire et gourmande son compagnon en 
termes qui rappellent le Guarda e passa de la Divine Comé- 
die; il l'arrache enfin au spectacle de ces « vaines Fables, qui 
ne s'accordent nullement avec ia créance de Jésus-Christ '^ », 
Pendant dix ans, ie poète du Clovis oublie les rimes ou les 
néglige, pour livrer la guerre au jansénisme et à Port-Royal; 
puis, avec la même ardeur qu'il a montrée en cette lutt-e 
comme théologien, il se rejette et replonge dans la poésie 
sacrée. En 1669, encore échauffé de la bataille, il commence 
à rédiger ses plaidoyers et mémoires contre les Anciens et la 
mythologie classique. 11 expose et développe sa théorie chré- 
tienne dans les ouvrages suivants : 

1669. Préface de Marie-Mad^laiiie ; 

1670. Préface (ÏEsthei\ par le sieur de Boisval { pseudo- 
nyme ) ; 

1670. Comparaison de la Langue et de la Poésie françoise 
avec la grecque et la latine ^ et des Poètes grecs ^ latins et 
françois ; 

1,673. Epistrc au l\oi^ en tête de la 3"° Edition du Clovls; 

1673. Discours pour prouA^er que les sujets Chrétiens sont 
seuls propres à la poésie liérolque ; 

1674. La Défense du Poème héroïque; satire contre Des- 
prèaux et contre VArt poétique; nous y reviendrons à Tarticle 
des Querelles. 

Quel est, dans son ensemble et dans ses grandes iignes, le 
plan suivi par Desmarets? 

1" Il démontre l'infinie supériorité de la religion chré- 
tienne sur le paganisme; d'où suit, nécessairement, la su- 
périorité de la poésie chrétienne et du Merveilleux chré- 
tien; 



1. Les Délices de VEspriîy 1658; 4« joumce; page ^3. 
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2** Il prouve rinvraisemblance des Fables; d'où il conclut à 
Timpossibilité de la poésie sérieuse dans ce système ; 

3° 11 dénonce cette mode de la mythologie, comme une 
tyrannie exercée et maintenue par des hommes sans talent, 
sans foi ni loi; 

4° Il propose pour modèles de la poésie chrétienne et fran- 
çaise ses propres poèmes. 

11 est clair, à première vue, que Desmarets devait infailli- 
blement avoir tort, auprès du grand nombre; ou que du 
moins il ne pouvait avoir raison. La moitié de son plan n!est 
pas soutenable, et son procédé d'argumentation est passable- 
ment malavisé. Les exagérations ne convainquent ni les gens 
sensés, ni les gens prévenus; et quiconque cite ses œuvres 
en preuve de ses idées, fut-il le plus beau génie du monde, 
risque fort de compromettre sa cause ; avec de pareilles 
preuves, les meilleurs raisonnements inspirent défiance. On 
s'expose à mettre les rieurs contre soi : et qui donc se sent 
de force à braver le rire? 

Le thème le plus ordinaire, le fait que Desmarets met sans 
cesse en avant est celui-ci : « Nostre religion a incomparable- 
ment plus de merveilles véritables dans l'Ancien Testament 
et dans le Nouveau, que la Religion payenne n'en a sceu in- 
venter dans ses dieux et dans ses autres Fables*. wEt encore: 
« Toutes les fictions d'Homère ne sont qu'un long enchais- 
nement d'extravagances, en comparaison des merveilleuses 
vérités de l'Histoire Sainte ^. » Suir ce terrain, Desmarets 
triomphe sans peine et sans péril; personne ne le contredit. 
Quand il s'en tient à ce principe banal, que la Bible est ma- 
nifestement supérieure à la mythologie, tout le monde en 
demeure d'accord ; les plus « fabuleux » chrétiens étant 
chrétiens avant d'être « fabuleux ». Mais déjà Desmarets per- 
dait pied , quand il se hasardait à conclure : « Le Christia- 
nisme,... c'est sa cause que je défends, en défendant les 



1. Préface de Marie-Madelaine , 

2. Traité pour juger des Poètes ^ etc. ; chap. xxxii, page 54, — Dans 

YEpistre au Roy, il passe en revue quelques miracles de l'Ancien Teslament 

et s'écrie : 

Est-il riea de pareil dans les chants de Virgile, 

Dans les Fables d'Oyide ou du Chantre d'Achille? 
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poètes chrétiens ^ » Desinarets confond, ou plutôt il iden- 
tifie le dogme et la littérature, qui sont choses absolument 
distinctes, sauf le cas où le poète et le prophète ne font 
qu'un. Mais ce cas n'existe que dans TÉcriture : ce n'était 
d'aucune sorte celui des versificateurs de 1650, ou de 1670. 

Enfin Desmarets aggrave sa situation et se juge lui-même, 
quand il ose écrire ceci : « Ce n'est pas présomption à un 
Chrétien de croire qu'il fait de la poésie mieux conceuë, 
mieux conduite et plus sensée que celle des Payens. C'est 
un honneur qu'il rend à Dieu qui assiste les siens ; et qui les 
fait autant surpasser les Anciens , qu'il fit surpasser par 
Moyse les enchanteurs de Pharaon^. » Erreurs et « présomp- 
tions », à peu près autant que de mots. Dieu n'a jamais pro- 
mis d'assister Desmarets, même lorsque Desmarets compose 
la France chrétienne; et l'honneur rendu à Dieu par ces dix 
ou quinze mille vers est bien mince. Desmarets écrivant un 
poème de Moyse (car il en a écrit un tout comme Saint- 
Amant) est parfaitement ridicule de se croire devenu lui- 
même un Moïse. Encore un coup, sa première et très grande 
méprise est de rêver que le poète chrétien est, de ce seul 
chef et nécessairement, un génie et un prophète infaillible, 
que le Saint-Esprit est tenu de « l'aider et de lui fournir des 
comparaisons et des figures, pour travailler lui-même à sa 
gloire' ». 

Desmarets se rapproche de la vérité, lorsqu'il s'en prend à 
l'invraisemblance du Merveilleux des Fables. Raisonner 
« d'après, le vraisemblable » était chose conforme au goût de 
l'époque; cela prouvait qu'on avait lu Aristote; c'était se 
donner des airs de profondeur, et se mettre à l'abri d'un 
grand nom. Mais chez les poètes païens, le vraisemblable 
n'existe en aucune manière. D'abord , « jamais les payens 
n'ont cru leurs Fables véritables ni mesme vray-semblables... 
Jamais ils n'ont crû tout ce qui a esté dit de la ridicule nais- 
sance de leurs dieux; jamais ils n'ont crû que Saturne ait 
dévoré ses enfants, ni qu'il ait avalé un caillou emmaillotté, 



1. Traité pour juger y elc, ch. i*', page 3. 

2. Clovis, 1657. — Epistre au Roy, page 13. 

3. Préface de Marie^Madelaine ^ 1669. 
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que Ton a dit que Rhée lui donna à manger, au lieu de Jupi- 
ter nouveau-né. Jamais ils n'ont crû que Minerve naquit du 
cerveau de Jupiter et en sortit par un coup de hache que Vul- 
can lui donna dans la teste , ni que Bacchus soit né de sa 
cuisse... » Et ainsi des autres. « Or, si les payens mesmes 
n'ont pu trouver les fictions de leurs poètes vrai-semblables, 
combien moins devons-nous les trouver vrai-semblables *? » 
Desmarets prévoit une objection connue et commune: ce 
sont là des figures, des ornements du langage poétique. Mais 
alors la poésie n'a plus rien que d'emprunté et d'absurde. 
£t cette réponse il la développe et la fait ressortir avec des 
exemples vivants ; il en appelle au roi en personne, à ses ex- 
ploits qu'une semblable littérature amoindrit, à sa gloire que 
ces rimeurs inféconds défigurent : 

Tontefois, si l'on croit ces illustres censeurs, 
Il faut pour te chanter, appeller les neuf Sœars ; 
Il faut pour te donner une immortelle gloire, 
Mesler sans cesse Mars à ta brillante histoii*e. 
Dire qu'aux bords du Lis ou le Tit aux combats 
Animer la valeur et conduire tes pas ; 
Qu'il te rendit, luy seul, tes conquestes faciles : 
Que c'est Ibj qui t'a pris tant de puissantes TÎlIe», 
Que c'est Inj qui t'a fait dans les rudes hjvers. 
Par ton hardi courage étonner l'Uni ver»; 
Que luy seul conduisit ta soudaine entreprise, 
Quand ou vit en un mois la Bourgogne conquise. 
Quand le peuple aux Autels sans relâche espérant, 
Demandait par miracle un miracle plus grand, 
Ua Fils donné du ciel, que la France contente 
Pust voir eu ses beaux jours surpasser son attente, 
Les Muscs chanteront que, pour un si grand don. 
Les François réclamoient Jupiter et Junon. 
Car (selon ces Docteurs) aux rares avanturcs, 
Aux efforts attendus des inerveiTIes fvtnres, 
Aux étonnans succès des combats périlleux. 
Les dieux doivent toùiours faire le Merveilleux^. 

i. Traité pour juger, etc.; chap. xxxii, pages 9^ et ^. — Ei ailleurs : 
« Les chrestiens seuls ont la vérité, ont seuls le vray-semblable, et seuls 
peuvent faire un bon poème héroïque. » [Discours pour prouver, etc.; 
page 2. ) 

2. L'Excellence et les Plaintes de la Poésie héroïques ait Roy f aciirfé d'im- 
primer le 14 février 1670) ; page 14. 
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L'argument par ironie est habile ; et les alexandrins, sans 
être de première venue^ ont une allure dégagée qui va droit 
au but. Cet argument , Desmarets le tourne et retourne : 
comment se fait-il que des chrétiens nés en France ne voient 
pas, ne soupçonnent pas même les ressources qu'ils trouve- 
raient dans leur foi et dans les inspirations nationales? Les 
dieux!... 

On nous dil que sans eux tout ouvrage est stérile; 

Que les Fables des Grecs sont le seul champ fertile, 

Qu'à leurs invention» on est aceoûtumé * ; 

Que sans elles nul vers ne peut estre estimé; 

On invoque sans cesse Apollon et les Muses ; 

On croit que par eux seuls les Grâces sont infuses, 

Que les vers n''ont sans eux ni force ni beauté ; 

Maïs manqaons-nons d'esprit et de Divinité, 

Poor aller emprunter dans notre sécheresse, 

De l'esprit et des dieux de Home et de la Grèce ? 

Cet Estât manque-t-il d'hommes ingénieux? 

Le vrai Dieu ne peut-il ce qu'ont pu les faux dieux*? 

A part le dernier vers où Desmarets remet très inutilement 
Dieu en cause, la tirade est bien conduite et concluante. 
Usons de notre génie, soyons nous-mônies; ou bien ne dégui- 
sons point notre pauvreté sous des colifichets hors d'usage. 
Autrement nous nous exposerons à « moins dire en vers que 
ne dira l'histoire » ! Et quelle injure ce serait faire à la poésie 
qui doit tout embellir! 

Mai« Tauteur du Clovis passe vite aux extrêmes. Ces divi- 
nités dont les noms garnissent les hémistiches de nos ri- 
meurs profanes, ce sont des démons; donc, les poètes con- 
temporains de Louis XIV et de Desmarets s'inspirent de 
l'enfer; donc, les partisans de la Fable sont des impies et des 
mécréants. Ce sont « des hommes animez par les démons ». 
Pourquoi s'opposent-ils à la poésie chrétienne? C'est que 
dans leur aveuglement ils estiment que « la Religion payeune 
semble estre la seule propre à la poésie et qu'elle y est comme 
en son throsne avec toute licence ' »... Les écrivains qui re- 



1. Les idées contenues dans ces trois premiers vers sont précisément 
celle9 que Boileaa démit émettre et développer en son Art poétique. 
2> ihid,, pages 9 et 10. 
3. Traité pour juger, etc.; chap. xxii, page 5'*. 
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poussent les fictions épiques des personnages célestes ou 
infernaux, anges ou démons, que sont-ils, que peuvent-ils 
être, sinon les pires libertins? Ces gens-là 

Ne veulent point de Dieu qui, de fait ou d'écrit, 
Produise rien jamais qui passe leur esprit*... 
Les Anges, les démons leur sont insupportables... 
D'Hercule ils aiment mieux apprendre les hasards, 
Et les faits de Bacchus, de Mercure et de Mars, 
L'un larron, l'autre ivrogne et l'autre un sanguinaire S. 

A bon entendeur salut : tels dieux, tels adorateurs. Les înfortu 
nés qui invoquent les déités protectrices du vol, de Tivresse, 
de la brutalité, doivent fatalement mettre leur vie d'accord 
avec leur langage. Dans les citations précédentes, Desmarets 
ne Ta dit qu'à demi-mot: il se repent bientôt d'avoir été si 
modéré, et le voilà qui parle sans figure. Quels sont ceux qui 
(( osent fièrement nous imposer des loix»? Qui donc nous 
exclut du rang des poètes, 

Pour un Ange placé dans mille vers parfaits? 

Ce sont, à n'en pas douter, des ennemis de Dieu, et de 
Louis XIV : 

Sans vertu, sans sçavoir, sans mérites, sans titres, 
Ils se sont hardiment érigez en arbitres; 
N'observant nulle loy, ny de Dieu ny des Rois! 

Us n'obéissent qu'à deux inspirations qui sont deux « pes- 
tes », 

L'impiété brutale et la jalouse envie 3. 

Pauvres de génie, orgueilleux, envieux, ils sont sacrilèges, 
et par-dessus le marché, ils ne savent même pas le français*; 
il n'y a qu'un moyen d'enrayer les fureurs de ces ignares 
criminels de lèse-majesté: la prison, le bannissement, ou 



1. L'Excellence et les Plaintes, etc.; page 11. 

2. lùid.f page 12. 

3. Ibid,y pages 11 et 14. 

4. a Ces hommes qui ont peu de religion et de capacité et beaucoup d'or- 
gueil et d'envie, ont tant d'audace que, pour faire mépriser nos poèmes 
chrestiens, ils méprisent hautement notre religion et notre langue, i» 
(Epistreau Roy, 1673.) 
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même pis encore. Desmarels hésite à peine devant ces con- 
séquences, et livre impitoyablement au courroux royal qui- 
conque n'admire point Clovis^ ou Estbei\ ou tout autre chef- 
d'œuvre de la même main. « Toi » , dit-il hardiment à 
Louis XIV, toi, 

Qui veux que du vray Dieu le culte se maintienne, 
Surpassant tous les rois en piété chrestienne, 
Pourras-tu plus longtemps de ce siècle perverq 
Endurer les complots contre les nobles vers, 
Dont les sujets divins sont les seules merveilles^ ! 

Hélas! oui, « les seules ». Mais quoi! envoyer des dragons, 
ou des exempts, contre les pauvres « habitants du Parnasse », 
qui auront fait rimer Parque avec Monarque^ Bellonc avec 
Vwonne! jamais tyran ne rêva de pareils sévices. Néanmoins 
c'est l'avis que Desmarets suggérait au roi en 1670; mais il 
avait signé « de Boisval », comme pour déguiser sous un nom 
champêtre ses propositions féroces. En 1673, il réitéra son 
appel aux mesures rigoureuses : 

Grand Monarque, permets que la force des vers 
• T'anime pour vanger le vray Dieu que tu sers, 
De ces hommes sans Foi, de qui la fantaisie 
Veut nous faire paycns, au moins en Poésie^. 

Heureusement la force des vers de Desmarets ne fut pas ca- 
pable d'émouvoir le jeune vainqueur des Pays-Bas, et de l'ar- 
mer contre des hérétiques passablement orthodoxes. Mais le 
vieil académicien croit vraiment l'Eglise menacée : 

Confonds dans tes Estats ses indignes enfans 
Qui voudroient l'abolir lorsque tu la défens : 
Sauve de leur fureur la suinte Poésie, 
Toi qui de tant de forts as privé l'Hcrésie 3, 

Pour confondre les tenants du paganisme poétique, Des- 
marets n'aurait eu qu'un moyen pratique et efïîcace, les écra- 
ser sous le poids, où les éblouir de la splendeur de ses 
poèmes. Ce moyen, il y songea, il l'essaya. Ses traités, les. 
préfaces, avis, épîtres liminaires de ses œuvres épiques, pro- 

1. L' Excellence f etc. ; page 10. 

2. Episire au Roy. 

3. Ibid, 
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posent simplement, naïvement, sans cesse, ces mêmes pro- 
ductions à l'admiration et à l'imitation de tous. Vous ne 
croyez pas au succès du Merveilleux chrétien? c*est que les 
modèles nous manquent. Des modèles, en voici. Cloifis par 
exemple, lequel est « le plus grand et le plus beau sujet qu'un 
poète françois puisse jamais traiter... C'est le véritable poëme 
de la France* ». Desmarets n'est pas galant à l'endroit de 
ses confrères, qui ont chanté la Pucelle, Saint Louis^ Char- 
lemagne... Il les néglige. N'a-t-il pas, à lui seul, montré com- 
ment il faut <( introduire des Esprits de démons ou d'An- 
ges* » ? N'a-t-il pas inventé <c des malices si fines et si fortes, 
que l'on puisse croire qu'elles ont été forgées en enfer, et 
des secours si surprenans et si puissans que l'on puisse croire 
qu'ils ont été conceus dans le Ciel * »? 

Que l'inventeur de ces belles choses les prenne pour des 
modèles irréprochables, qu'il les présente comme tels à 
Louis XIV et à la France, cela est surtout manifeste dans la 
pièce qui accompagne Esther, Le sieur de Boisval y parle 
comme il suit : 

Je présente, grand Prince, un modelle » te» yeux, 

Qui fera mépriser lc9 ridicules dieux; 

Esther, astre brillant dans nos livres antiques, 

Qui confondra l'erreur des injustes critiques; 

Fera voir qu'en la Fable il n'est rien de si beau ; 

Et pour les éclairer, servira de flambeau. 

Tu verras des François la force et le géniie, 

Et si nostre langage est privé d'harmonie. 

Ils font tort à la France : enGo qu'ils fassent mieux 

Avec leur grand secours des Fables et des dieux ^! 

La troisième édition du Clovis (1673) devait aussi assurer 
à tout jamais la victoire de la poésie sainte : 

Clovis, que j'ai parc de nouveaux orncmens, 
Des fausaes déitez confondra le» aman»; 
Et des sujets divins te montrant un modèle, 
Contre leurs ennemis soutiendra la quereJle^. 

1. Traité pour juger f etc.; chap. xxxii, page 97. 

2. Ibid., page 101. 

3. Ibid., page 101. 

4. L'Excellence et les Plaintes, etc. ; page 16. 

5. Epistre au Roy, 
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On pardonnerait à peine ces rodomontades à Scudéry. Chez 
Desmarets qui se pose en réformateur sérieux^ ce ton de 
matamore ne convainc personne et fait sourire. 

II nous semble plus heureux dans certaines preuves de dé- 
tail ; entre autres quand il fait valoir une raison assez ingé- 
nieuse , et concluante dans un temps où les arguments 
d'autorité étaient en si haute estime, où l'antiquité était la 
règle du goût et du style. Cette raison, la voici. Les Anciens 
n'ont jamais, dans leurs épopées, admis d'autre Merveilleux, 
d'autres divinités, que le Merveilleux et les divinités de leur 
religion, de leur nation : « Homère et Virgile ont fait leurs 
fictions sur le fonds de leur religion*... » 

...Leurs feintes jamais, pour cstre vrai-semblables, 
Des cultes étrangers n'ont emprunté les Fables; 
Et jamais dans leurs chants si beaux, si révérés, 
Ils n'uot prodnit des dieux en Egjpte adorés 2... 

Excellent argument ad hominem. Aussi bien fût-il repris et 
remanié par les successeurs de Desmarets, Bernard Lamy et 
Ch. Perrault*; mais le poète du Clovis ne faisait lui-môme 
que répéter Balzac. Balzac, le premier, l'avait mis en œuvre 
et en relief : « L'autheur de la divine Enéide^ dit-il, n'a 
jamais invoqué ny Hesus, ny Mithra, ny Anubis. » En d'autres 
termes, Virgile n'emploie d'autre Merveilleux que celui des 
traditions romaines; il se garde bien d'employer comme 
« machines » les divinités de la Gaule, de la Perse et de 
rAfrique égyptienne. 

D'où Balzac déduit cette conclusion Judicieuse, que, « à son 
exemple — à l'exemple de Virgile, — nous ne devons pas faire 
entrer témérairement dans nos compositions des divinitez 
estrangères* »... Conclusion sans réplique. Du moins per- 
sonne n'y contredit, dans le camp des ennemis. 



1. Défense du Poëme héroïque, page 87. 

2. V Excellence et les Plaintes^ etc. ; page 9. 

3. « ... Comme les Poètes Grecs et Latins n'employoient point dans leurs 
ouvrages la Mithologîe des Egyptiens, les Poètes François ne doivent point 
employer les Fables des Romains et des Grecs, s'ils ont envie de les prendre 
pour leurs modèles. » (Réponse à la lettre d'un ami ^ t. IV du Parallèle, 
page 316.) 

4. Discours VII^. 



CHAPITRE III 

LES DÉFENSEURS DU PAGANISME UTTÉRAIRE 

Ces ennemis étaient bien forts. D'abord ils étaient le 
nombre; tous les rimeurs de salon, de ruelle, d'alcôve et de 
cour; tout ce qui savait tourner un madrigal et façonner un 
bouquet à Iris (la foule en était incalculable) appartenait de 
fait à l'armée des a Messieurs du Parnasse ». Le moyen de 
versifier un quatrain louangeur ou galant, si la Fable n'en 
inspirait le fond, le style, le trait, la pointe! D'autre part 
toute la poésie de collège se fournissait à l'arsenal mytholo- 
gique. Pourtant le principal avantage du parti de la Fable 
était encore le prestige des grands noms. Une cause était 
bien puissante, qui comptait pour représentants et champions 
le grand Corneille, Boileau et La Fontaine. 

Lorsque Desmarets, en 1669 et 1670, poussait vivement ses 
plaidoiries pour le Merveilleux chrétien — et aussi pro domo 
sua^ — la question passionnait déjà les hommes de lettres : 
Lis erat apud liiteratos, écrit Santeul, racontsmt comment il 
fut lui-même amené à se prononcer. J.-B. Santeul, chanoine 
de Saint- Victor, fut, en effet, l'un des premiers à faire une 
profession poétique de paganisme littéraire. Les distiques où 
il étale sa doctrine sur ce point sont fort élégants et très 
vides; c'est une amplification sur ce thème : La nature, les 
fontaines, les bois, les arbres, les montagnes, les vallées, les 
rochers, les fleuves et leurs rives, sont peuplés de divinités 
protectrices : 

Suni etiam et sylvis arhonhusque dese. 

Et Santeul proteste que, malgré toute innovation contraire, 
novœ leges^ il restera fidèle aux images de la Fable : 

Jgnem Mulciberum, Cererem frumenta yocabo. 

Et plttviam, in terras dum cadit unda, Jovem*. 

1. Édition complète des Œuvres profanes de J.-B. Santeul; 1725, Bar- 
bou. T. II, pages 163 et 164. 
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Santeul, au fond, était peu convaincu et il n'avait vu là qu'un 
exercice et -un jeu de style *. Mais les vers du Victorin eurent 
l'heureuse fortune de tomber entre les mains de Corneille, 
qui en fit une traduction ou paraphrase, et aussi un canevas 
pour ses propres idées : la Défense des Fables dans la Poésie 
renferme des passages entiers ajoutés au texte latin par 
l'illustre traducteur. 

Le poète de Polyeucte et de Théodore, qui avait mis en 
vers V Imitation et \es Psaumes^ regrette le tort, que dis-je? 
la ruine que causerait à la poésie française la perte des sou- 
venirs mythologiques : 

Qu'on fait d'injure à Tari de lui voler la Fable! 
C'est interdire aux vers ce qu'ils ont d'agréable, 
Anéantir leur pompe, éteindre leur vigueur. 
Et hasarder la Muse à sécher de langueur. 

Corneille traite de « nouveaux caprices » les essais de 
Merveilleux chrétien, et se plaint de ce qu'on ose quali- 
fier à* antiquailles les « vieux ornemens » renouvelés des 
Latins. 11 appelle ironiquement les novateurs « troupe docte 
et choisie » ! et souhaite, par une sorte d'imprécation, aux 
adversaires de la Fable de ne traîner chez nos neveux « qu'un 
vers décrédité ». Que deviendra la langue poétique, si l'on 
retranche de son vocabulaire les noms des dieux! 

Quoi bannir des enfers Proserpine et Pluton ! 
Dire toujours le diable et jamais Alecton! 
Sacrifier Hécate et Diane à la Lune, 
Et dans son propre sein noyer le vieux Neptune ! 

Lui objectera-t-on que ce sont là des noms antichrétiens et 
de démons; mais, répond-il, «l'Eglise... que l'Esprit-Saint 
gouverne », se sert, dans sa liturgie, des mots Averne et 
Tartare^ : 



_0_ 

1. Cf. Edit. de 1698, page 184. -^ Nommons Costar parmi les champions 
de la littérature païenne» bien que l'avis de Costar ne tire pas beaucoup à 
conséquence; du reste il est modéré : « Les Poëtcs ne sont pas toujours 
obligez de' parler en Chrestiens, et.... ils se sont réservez la liberté de 
s*exprimer selon les sentimens de la Théologie payenne. » ( Lettres^ Lettre 

CCI.) 

2. Il aurait pu aussi ajouter le nom de VOlympe et même du Stjx, 
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Ces rigides censeurs ont-ils plus d esprit qu'elle, 
Et font-ils dans rÉg^ise une Église nouvelle? 

Pour lui, il voit et il veut voir « à Saint-Germain » et « à Ver- 
sailles » les « Nymphes dansantes » et « cent demy-dieux 
folets » et le « Satyre caché », et les sylvains et les napées. 
Au ton où il s'élève, quand il s'autorise de la liturgie catho- 
lique, on peut regarder comme sincère la conviction de 
Corneille; il semble redouter sérieusement un désastre pour 
les poèmes français, au cas où on leur ôterait la ressource 
des dieux et déesses. Il est probable, sinon certain, que 
Boileau connut cette brillante imitation des vers latins du 
(( moine au regard fanatique » ; rArt poétique reproduit les 
idées de Corneille; et quand on compare les deux pièces 
dans le détail, on y saisit des ressemblances qui ne sauraient 
être TeHet d'une pure rencontre. Admirons-y tout au moins 
une entière conformité de vues. Pour Corneille, « voler » la 
Fable à la poésie, c'est lui ôter tout ce qu'elle a d' «agréable»; 
pour Boileau, c'est vouloir a plaire sans agrément » ; pour 
Corneille et pour Boileau, ces figures antiques sont des 
(( ornemens ». Les refuser aux « vers» c'est, suivant Corneille, 

Anéantir lenr pompe, éteindre leur vigueur. 
Et hasiirder la Muse à sécher de langueur; 

suivant Boileau : 

Sans tous ces ornemens, le Tcrs tombe en langueur; 
La poésie est mor.te ou rampe sans vigueur. 

Corneille ne veut pas qu'on « bannisse des enfers Proserpine, 
Plu ton, . . . ALecton » ; de l'océan, Neptune. Boileau ne veut pas 
qu'on enlève « aux Parques leurs ciseaux », à Caron sa 
« fatale barque », aux tritons «l'empire des eaux ». — v Otez 
Pan et sa flûte!» adieu la poésie champêtre, dit Corneille. 
N'allez pas, dit Boileau, « ôter à Pan sa flûte »! 

Pour le premier, toute la nature doit demeurer le domaine 
des divinités rustiques et « la triste Écho » répéter « les 
regrets » d'un berger ; chez le second. Echo est « une nymphe 
en pleurs -qui se plaint de Narcisse ». L'un nomme les ten- 
tatives de réforme une « erreur »; l'autre une ce pieuse 
erreur». Tous deux, répondant à l'accusation d'idolâtrie, 
traitent cet excès de scrupule. Corneille défend ie style 
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mythologique elle «vieil usage», au nom même de l'Église; 
et Boileau, au nom de « la foi d'un chrétien », soutient ces 
« oraemens reçus ». Mais ici Boileau s'écarte beaucoup de 
Corneille; et par un excès de zèle contre des exagérés, il se 
lance dans les exagérations que l'on sait : 

De la Foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornemens égayés ne sont point susceptibles ; 
L'Evangile à l'esprit n'offre de tous côtés 
Que pénitence à faire et tourmens mérités. 

Comme si l'Evangile ne présentait pas, auprès d'images 
sombres, les tableaux les plus touchants, avec les ensei- 
gnements pleins des consolations les plus douces et d'espé- 
rances immortelles! Boileau, il faut le dire à sa décharge, 
avait en vue les maladresses épiques du vieux Saint-Sorlin; 
sa tirade renferme une satire en môme temps qu'une théo- 
rie; mai-s il est fâcheux que, par réaction et par amour de 
la satire, le poète de la raison ait prêché de tels dogmes poé- 
tiques. 

Au surplus, les deux poètes ne veulent voir dans ces \ 
emprunts aux Fables antiques rien autre chose que des sym- \ I 
boles et des figures. Mais Corneille fait mieux sentir qu'il • 
les accepte comme de pures formules; tout en les adoptant 
comme poète, il en plaisante comme chrétien. Ce sont pour 
lui de « profanes appas » et de « vieux or»eiaens », introduits 
chez nous par le a vieil abus ». 11 invoque Apollon, mais en 
souriant; il sait qu'Apollon, fantôme créateur de dieux chi- 
mériques, fit « Jupiter même »; et Corneille lui demande de 
sauver les autres habitants de l'Olympe, qui sont ses « créa- 
tures ». 

Le ton, assez peu solennel, que Corneille garde d'un bout 
à l'autre, est, croyons-nous, celui qu'aurait pris La Fontaine, 
si La Fontaine avait Songé à défendre la mythologie ex pro- 
fesso. Le bonhomme avoua du moins une fois ses préfé- 
rences pour l'antique vocabulaire et pour les réminiscences 
païennes. A l'avènement du pape Alexandre VIII (1689), il 
adressa au prince de Contî une épitre en vers et en prose, 
tout émaillée, selon son usage, d'allusions aux dieux clas- 
siques. Vers le milieu de l'épitre, il suppliait la Paix de 
renvoyer « au Nord les Aquilons; 
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Fais qu'avec eux Mars se relire, 
Faisant place à Flore, à Zéphire ». 

Mais tout d*un coup le joyeux poète est saisi d'un semblant 
de scrupule, qui lui fournit l'occasion d'affirmer son goiit 
pour la Fable : 

Citer ces dieux, me va-t-on dire, 
En parlant du Pape, est il bien? 
Non; mais Tart des poètes n'est rien, 
Leurs discours n'ont beauté ni grâce, 
Sans ce langage du Parnasse. 
Qu'Apollon s'exprime en païen. 
Trouve-t-on cela fort étrange ... 

Un écrivain aimable et spirituel, reçu à l'Académie fran- 
çaise l'année où cette lettre fut rimée, François de Callières, 
venait aussi de se prononcer pour ce paganisme inoffensif, 
cultivé par les deux tiers et demi des académiciens. A la fin 
de sa Guerre poétique^ il faisait contresigner ce décret par 
Apollon, qui se montrait là « païen » obstiné : « Il (Apollon) 
défend à tous Poètes d'employer d'autres fictions que celles 
qui seront tirées ou imitées des Fables anciennes; sur peine 
d*estre déclarez Poètes Visionnaires, et d'estres exclus pour 
jamais de monter au Parnasse ^ » 

Callières prétendait-il par cette sévérité intolérante se 
concilier les bonnes grâces d'académiciens influents, de 
Boileau, par exemple? Je serais tenté de le soupçonner; la 
mythologie était à l'ordre du jour; Boileau était un vétéran 
des luttes pour la mythologie; et Callières était candidat. On 
se fait si aisément aux manières de voir de ses juges, quand 
on va solliciter leurs suffrages. 

Nombre d'autres beaux esprits se rangeaient à cette opinion 
vers la fin du dix-septième siècle ; sans toutefois s'en expliquer 
avec la môme rigueur de forme. La marquise de Lambert 
écrivait : « Au IL P. B*** : Je suis persuadée que, pour la 
Poésie, on ne peut se passer des idées de l'Antiquité, des 
Muses, d'Apollon, de Vénus et de toute sa famille. » C'est 
que, suivant la môme, « les dieux du Paganisme » sont faits 
w pour réjouir notre imagination et pour embellir la Poë- 



1. La Guerre poétique^ etc., 1688; liv, XII, page 283. 
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sie* ». La marquise de Lambert n'était-elle pas en cela Técho 
de ses mardis? Fontenelle, qui fut l'un des plus illustres 
habitués de ces réunions, n'exprimait-il pas un sentiment de 
tout point conforme à celui delà marquise, quand il écrivait : 
« 11 n'y a que les idées du culte payen qui soient galantes. 
Le vrai est trop sérieux^. » 

Le P. Bouhours, confrère du P. Bufïîer, auquel s'adresse 
la lettre de la marquise de Lambert, permettait aux poètes 
d'employer les noms des . divinités païennes^ et cela « sans 
scrupule», alors môme que les poètes ont «une autre religion 
qu'Homère'». Bouhours n'y voyait pas a grand mal»; non 
plus que son confrère Rapin; pour lequel « ce n'çst pas faire 
tort à la Religion ni aux mœurs que de se livrer aux jeux de 
son imagination, et de recourir à la Fable, pour arriver à la 
vérité par une route moins ennuyeuse*». Resterait à établir 
que ce sont là des jeux de l'imagination et non de la mémoire, 
et que ce Merveilleux factice mène tout droit, sans ennui, 
à la vérité. Mais on se le persuadait aux dix-septième et dix- 
huitième siècles; et Corneille résumait ainsi, d'après le cha- 
noine de Saint-Victor, l'opinion commune à cet égard : 

L'œil se peut-il fixer sur la Vérité nue?... 
La Fable, qui la couvre, allume, presse, irrite, 
L'ingénieuse ardeur d'en voir tout le mérite : 
L'art d'en montrer le prix consiste à le cacher*... 

Quelque cent ans plus tard, Marmontel devait encore affir- 
mer que la mythologie est la chose du monde la « plus favo- 
rable aux Arts et surtout à la Poésie..., l'invention la plus 
ingénieuse de l'esprit humain*»; au commencement du dix- 
huitième siècle, le lyrique Rousseau y découvrait « des 
images plus vives et plus sensibles » que toutes autres^ ; et 
Louis Racine, des figures aussi heureuses qu'innocentes^. 

1. Œuvres de M'^« la marquise de Lambert; nouvelle édition, page 375. 

2. Histoire du Théâtre français; édition de 1742, t. 111, page 77. 

3. Manière de lien penser, cdit. de 1687, 3« dial., pages 258 et 259. 

4. Préface du poème des Jardins. 

5. Défense des Fables. 

6. Poétique, 1763, t. I«', chap. x, page 361. 

7. Lettre à Rollin, 16 septembre 1735. 

8. Réflexions sur la Poésie, chap. x«', art. 2. 
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En somme, vers la fin du règne de Louis XIV, la cause de 
la Fable était décidément gagnée pour longtemps. Il ne lui 
restait que des adversaires isolés, parmi les prosateurs; tous 
nos poètes avaient fait leur soumission aux doctrines de VArt 
poétique. Un compilateur de cette époque, Duval de Tours, 
le constate, en réponse à ces « gens austères ou plutost ou- 
trez )), à ces « quelques personnes » qui « tous les jours en- 
core » reprochaient aux « Poètes modernes » leur entêtement 
pour cette routine païenne. Duval croit qu'il est de son de- 
voir de s'expliquer là-dessus et il fait de son mieux ; malgré 
le peu d'autorité du lettré tourangeau, ses remarques sont 
instructives à plus d'un égard. La Préface de son Nouveau 
choix de Pièces de Poésie^ reproduit à peu près complètement 
les objections qui avaient cours à propos du paganisme poé- 
tique, comme aussi les arguments que les intéressés faisaient 
valoir. Duval s'appuie sur « nos Poètes les plus sages et nos 
Critiques les plus sûrs », pour défendre ces « Fables ingé- 
nieuses, devenues indifférentes du côté de la morale, à cause 
de la persuasion établie de leur fausseté ». De là il suit que : 

1® Ces « sortes de~parures » sont « ordinairement des se- 
cours pour les vers »; 

2® Que tout cela est « un amusement innocent » et « sans 
danger »; 

S'* Que ce style convient aux « sujets qu'il faut seulement 
embellir et égayer »; car alors quel besoin a-t-on de « mon- 
trer quelle est nostre Religion » ? 

4** Que la Religion chrétienne, dans les sujets où l'on traite 
de ses mystères, ne saurait « s'accommoder de tout ce qui 
faisoit les principales beautez de la Poésie des Payens ». 

5® Après tout « quelques Poètes éclairez du Paganisme 
s'en servoient» uniquement, comme font les nôtres, en guise 
de symboles, et pour « donner davantage de relief à leurs 
ouvrages, que ces fictions rendoient d'ailleurs moins secs 
et plus capables de plaire ». — « Les Fables dans les poè- 
mes » servent à « dépouiller les préceptes de leur sévérité 
naturelle, et la vérité d'une certaine amertume ». 

Duval répète à sa manière ce qu'il a entendu, ou ce qu'il a 



1. La Haye, 1715, t. l'S pages xxxv-xxxviii. 
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lu chez ses contemporains. Il n'y ajoute guère qu'une ou deux 
réflexions personnelles ; mais Tune de ces réflexions mérite 
mention. Le critique de Touraine pense et dit qu'à tout pren- 
dre il peut y avoir quelque poésie sans réminiscences mytho- 
logiques : « Il ne faut pourtant pas compter pour un agrément 
essentiel à la Poésie l'usage de ces fictions. » — Les autres 
avocats du Merveilleux classique oublient ce principe élé- 
mentaire ; quelques-uns le nient ouvertement ; et ici Duval 
de Tours est un novateur. Il est un peu moins heureux, lors- 
qu'il prétend « châtier et perfectionner les mœurs, par l'usage 
réglé des Fables des Payens* ». Probablement il aura déduit 
cette rêverie d'un chapitre du P. Le Bossu, qui demande au 
poète d' « instruire ses Lecteurs à la piété et à la vertu », en 
faisant appel aux dieux et déesses^ ; ou bien il aura condensé 
en une phrase les manies singulières de Thomassin, pour 
qui la mythologie n'est pas ce qu'un vain peuple s'imagine ; 
puisque Jupiter, Neptune, les Nymphes et autres citoyens de 
l'Olympe sont, ni plus ni moins, des « Anges », des « intelli- 
gences angéliques », des « Anges tutélaires^ ». 

Pour être complète, la liste des deux partis devrait enre- 
gistrer beaucoup d'autres noms plus ou moins fameux. Tous 
les gens de lettres qui prirent part à la querelle des Anciens 
et des Modernes, ou à la querelle d'Homère, se déclarèrent 
ouvertement ou implicitement pour ou contre le Merveilleux 
chrétien. Les 'champions des Anciens et d'Homère, comme 
M"" Dacier, sont naturellement acquis au parti de la Fable ; 
les partisans des Modernes et les ennemis d'Homère sont 
plus portés vers le Merveilleux chrétien. Bayle et Basnage 
étaient pour Perrault^. 

Toutefois cette distinction n'est pas absolue. Racine était 
ami des Anciens; et pendant la guerre où son cher Despréaux 
payait de sa personne, Racine écrivait ses Tragédies sacrées. 
La Motte s'acharnait contre Homère, contre les divinités ho- 



1. Dans l'apologue, soit; mais ailleurs i^ quel rapport la mylliologie a-l- 
elle avec la morale et la vertu? Duval ferait bien de nous rapprendre. 

2. Traité du Poème épique y page 370. 

3. La Méthode d'étudier, etc., 1681; 1»^'' partie, pages 249, 115 et passim. 
— Ainsi parlait M'"« Dacier [L'Iliade^ t. 1®', page xvii, etc.). 

4. Cf. Goujet, Bibliothèque françoise, t. XVII, page 'i35. 
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mériques; et pendant ce temps-là, il donnait asile à toutes 
ces divinités en ses strophes. Nous avons surtout voulu 
nommer des auteurs qui ont d'une façon authentique mani- 
festé leurs préférences, voire même soutenu leur système en 
quelque sorte ex professa. 

Par ailleurs les théoriciens des deux camps se trouvaient 
d'accord sur plus d'un point. Pour certains cas de détail, il 
y a entre tous conformité de vues, unanimité parfaite de prin- 
cipes. 

C'est ce que nous ferons ressortir, dans le chapitre qui 
suit; en notant aussi, pour ces points de détail, les diver- 
gences. 

Nommons auparavant un lettré, un poète môme, qui est de 
tous les partis, ou mieux qui n'est d'aucun; un éclectique, 
admettant le Merveilleux qui ne choque ni la raison ni la foi; 
a'ppelant nos poètes épiques chrétiens de (c grands hommes »; 
mais avouant qu'ils n'ont pas assez réussi, pour que leur Mer- 
veilleux soit regardé comme le point culminant du genre. 
Écoutons le sage Segrais : :< Nos Poètes Chrétiens ont établi 
leurs fictions sur la base de nôtre Foi : peut-être auroient-ils 
mieux fait d'examiner si nôtre Religion n'est point trop sainte, 
pour employer ses Mystères en des choses qui ne peuvent 
répondre à leur sublimité. 

<( Mais ... je ne suis pas assez téméraire pour m'opposer au 
sentiment de tant de grands hommes qui ont crû sanctifier 
la Poésie, en la détachant d'une Religion profane, pour l'unir 
à la véritable Religion. 

(( Je voi néanmoins par l'opinion la plus générale que les 
imaginations qui sont appuyées sur la Fable, plaisent et tou- 
chent davantage, que celles où nous faisons agir les Anges 
et les Saints ^ » 

Segrais ne se compromet point ; il fait acte de prudence 
et acte de goût; dans la pratique, Segrais le bucolique resta 
fidèle aux déités de Virgile. 

1 . Préface de la Traduction de l'Enéide ; article du Merveilleux, 
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CHAPITRE PREMIER 

DU MERVEILLEUX DANS LA POÉSIE LEGERE 

Par poésie légère^ nous entendons tous les genres poéti- 
ques qui n'appartiennent ni au drame ni à l'épopée. 

Les petits poèmes, de l'épigramme jusqu'à l'églogue ou à 
l'élégie, du sonnet jusqu'à Tode, admettent-ils le Merveil- 
leux ? et quelle espèce de Merveilleux ? D'abord, notons ceci : 
aux yeux des critiques du dix-septième siècle, un abime sé- 
pare ces menues productions, des œuvres dites de longue 
haleine ; surtout du poème épique, ce dernier effort de l'es- 
prit humain, ce nec plus ultra du génie, comme l'estiment 
tous ceux qui s'y sont essayés. Aussi, môme les plus chauds 
défenseurs du Merveilleux chrétien font-ils généralement 
bon marché de leurs principes, quand il s'agit des petits su- 
jets. Qu'on y chante, qu'on y amène tous les dieux, cela ne 
tire pas à conséquence. Ils abandonnent^ de gaieté de cœur, 
aux nymphes, dryades, napées, faunes, et autres divinités 
de tout ordre, les vallées, les bosquets, les ruisseaux, les 
fleuves et les fleurs éternellement célébrés par les descriptifs 
ou les élégiaques; ne' réservant à Dieu et aux Anges que les 
hauteurs incomparables du poème épique, héroïque, sacré. 

Godeau, qui laisse, dit-il, sans aucune espèce de regret, 
c( tous les lauriers du Parnasse à ceux qui se contentent d'une 
récompense si fresle* )>, ne proscrit la Fable que des sujets 
sacrés; il avoue sans ambages que «la Fable... est un des 
plus riches ornemens d'une Pièce, quand elle y est adroite- 
ment meslée^ ». Desmarets, qui se raille des rimeurs tou- 
jours en quête d'un dieu quelconque et dont 

1. Poésies chrétiennes, 1660, page 16. 

2. Ibid,, page 19. — En 1665, le traducteur du Poème sur la Naissance 
de J,'C, permettait 1' « imitation du Paganisme dans les matières profa- 
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Apollon et la Musc est le plus grand mystère ^ ; 

Desmarets qui conjure les poètes chrétiens de « ne traiter 
que des matières divines*»; Desmarets, le chef de la croi- 
sade littéraire, s'adoucit en sou Discours pour prouver que les 
sujets chrestiens sont les seuls propres à la Poésie héroïque, 
— <( Que Ton ne m'accuse pas de vouloir bannir de toute 
Poésie les dieux et les déesses des Payens. » D'abord il les 
admet dans les œuvres d'autrui, dans les siennes même, 
quand il fait « parler des Payens selon leur croyance ». En- 
suite il tolère ces « fausses divinitez » dans toute poésie de 
mince importance : « elles peuvent estre employées en des 
poésies non sérieuses », par exemple dans les madrigaux de 
galanterie. Les motifs de cette tolérance, Desmarets les de- 
mande aux us et coutumes de son époque : ces divinités 
amusent le public, dans les ballets et à l'Opéra; leurs statues 
décorent les jardins ; des tableaux qui les représentent s'éta- 
lent aux murs des salons et des antichambres ; puis donc que 
la peinture, la sculpture, la tragédie ou la comédie les font 
servir au « divertissement », que les vers plaisants les reçoi- 
vent au même titre'. Fera-t-on un crime aux versificateurs 
qui chantent leurs amours d'appeler à leur aide les « divini- 
tez fabuleuses» ? Non : « ils peuvent suivre la coutume qui en 
est établie ». Mais, ajoute Desmarets, avec une pointe de ma- 
lice, ils prouventbien par là que leurs sentiments sont comme 
leurs Fables, sans réalité, de pures « choses en l'air ». 

Perrault n'est pas plus sévère que Desmarets. Après avoir 
témoigné sa compassion pour les pauvres génies, réduits à 
ces (( vieux matériaux», Perrault fait des concessions : « Ce 
n'est pas, Monsieur, qu'à parler bien sérieusement, je ne 
sois très persuadé qu'on peut se servir encore heureusement 

nés 0. On ne la « souffre plus d que la, disait Pérachon ; mais enfin, il Vy 
souffrait lui aussi, comme tout le monde. 

1. Epistre au lioy, 1673. 

2. Marie 'Madelaine, 1669. Préface. 

3. a ... Comme aussi l'on voit que leurs figures sont représentées dans les 
ballets et en d'autres spectacles publics et dans les superbes jardins, pour 
servir de décoration aux fontaines, et en d'autres lieux, et pour signifier les 
plus hautes puissances de la Terre^ que la Sainte Écriture mcsme appelle 
•des dieux, a (Discours^ etc., page 23.) 



THÉORIES ET QUERELLES 311 

des fictions de la Fable ancienne dans la Poésie françoise, 
quand la matière s'y trouve disposée. » Perrault y apporte 
seulement deux conditions : que le poète en use « sobre- 
ment »; puis, que Ton n'aille point se mettre en tôte « qu'un 
ouvrage n'est pas poétique, quand la Fable ancienne n'y est 
pas employée * ». — Dans le tome troisième du Parallèle^ 
Perrault est plus libéral encore, ou plus explicite. L'Abbé, 
c'est-à-dire le prôte-nom de Perrault, blâme la copie « servile 
des ornemens de la Fable », qui n'ont plus alors « la grâce 
de la nouveauté » ; mais en leur donnant «un tour nouveau», 
on les rajeunira, et qui plus est, on surpassera en cela même 
les Anciens. Quelle gloire ! Non seulement cela est pos- 
sible, mais cela s'est vu sous le règne de Louis XIII et de 
Louis XIV : « Nous en avons une infinité d'exemples, dans 
les ouvrages des Modernes, où l'Amour, l'Hyménée, Vénus, 
Mars, Apollon, les Muses, et les autres divinités payennes, 
sont employées d'une manière plus spirituelle qu'elles ne 
l'ont été dans les ouvrages de ceux qui les ont inventées, ou 
qui les premiers les y ont introduites. 

« Il n'y a qu'à lire les Odes de Malherbe, les Poésies de 
Racan, de Voiture, de Sarrasin, de l'un et l'autre Habert, de 
Malleville et de ceux qui ont écrit depuis, sans oublier le 
père Rapin, qui en a embelli si agréablement tous ses Jar- 
dins^. » 

Dans le camp des lettrés qui visent à christianiser la poé- 
sie, tout le monde n'est pas aussi accommodant. Baillet, par 
exemple, se sent obligé « d'avouer que la Poésie se trouve 
plus corrompue parmi ces demi-chrétiens et ces demi- 
payens, qu'elle ne l'étoit chez les Anciens, sur lesquels ils 
ont cru devoir au moins rafiner en galanterie^». Mais Baillet 
n'est pas tendre à l'endroit des versificateurs, et il se montre 
plus austère que Bossuet. Bossuet « se sent forcé de faire 
grâce au Poëte chrétien » lequel use des fictions creuses^ 
pour suivre la coutume*. C'est où se borne la condescen- 



1. Response à un ami; fin du l. IV du Parallèle, page 321, 

2. Parallèle^ etc.; t. IIÏ, pages 16-18, 

3, Jug, des Savans^ t. III, Préface, sur les Poètes; pages 242 et 243. 

4, Lettre h J.-B. Santeul. 
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(lance de Bossuet, qui préférerait voir le poète chrétien imi- 
ter la grande et suave poésie des Psaumes ; le Merveilleux 
classique, fut-il rêvé et exprimé par Virgile, lui semble pué- 
ril auprès des images de David. Comme la tempête soulevée 
par Eole et par Junon, et apaisée par le monologue de Nep- 
tune, lui paraît mesquine, en regard du texte sacré : « // dit; 
et le souffle de la tempête a obéi; les flots se sont gonflés; ils 
montent jusqu'aux deux ^ ils descendent jusqiC aux abîmes,.. 
Ce n'est pas ici Junon qui va supplier Eole ; ce n*est pas 
Neptune qui gourmande les flots par des reproches pleins 
de courroux, et qui néanmoins peut à peine comprimer lui- 
même les flots de sa colère M » 

Mais n'y aurait-il point irrévérence, ou témérité, à rabais- 
ser le Merveilleux des Livres Saints jusqu'aux minces pro- 
ductions qui se nomment une ode, une élégie? Oui, répon- 
dait Saint-Évremond, ne voulant point que l'on fît « entrer 
en toutes choses la Majesté adorable de Dieu, dont il n'est 
pas permis de prendre le nom en vain ^ ». L'objection avait sa 
gravité, dans un siècle où la poésie passait pour un jeu d'es- 
prit, traduisant en style égayé des idées agréables, mais gé- 
néralement banales et assez peu personnelles. 

Perrault se fait poser la question par le Président de son 
Parallèle; et lui-même répond par la bouche de l'Abbé. 

Le Président, « Vous m'avouerez... que, la Poésie n'étant 
autre chose qu'un jeu d'esprit, il y a quelque sorte d'irrévé- 
rence à y mêler des Anges et des démons; et que ces per- 
sonnages-là sont un peu trop sérieux pour en vouloir égayer 
de la Poésie. 

VAbbé, (( La Poësie est un jeu d'esprit, quand on s'en sert 
pour se jouer, comme dans des épigrammes et dans des ma- 
drigaux ; mais dans des Odes sérieuses et dans des Poèmes 
sur des matières importantes, la Poésie n'est pas plus un jeu 
d'esprit, que la grande éloquence dans des harangues, dans 
des PanégjTÎques et des sermons. On ne peut pas dire que 
les Poésies de David et de Salomon soient un pur jeu 
d'esprit. » 



i,'De Grandiloquentia et Suavitate Psalmorum, 
2. Œuvres meslées^ t. II, page 167, 
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Donc, scion Perrault, « il y a des ouvrages de Poésie très 
sérieux >> (autres que l'épopée), où « par conséquent Tentre- 
niise des Anges et des démons n'a aucune indécence* ». Mais 
ni Perrault, ni ses confrères, n'en viennent à l'application; 
ils laissent la chose dans ce vague et leur théorie est moins 
positive que négative. 

Ce que des critiques raisonnables disent à la fois de plus 
hardi et de plus sage en cette matière, revient à ceci : Lais- 
sez de côté la mythologie; vous avez à écrire des stances, 
une élégie, une ode; n'écoutez point votre mémoire, mais 
frappez votre cœur : fecundum concute pectus! regardez la 
nature, voyez-la, étudiez-la, comprenez-la : 

O si Naturx nossent mysteria votes ! 

C'était le vœu de Claude Santeul et de Saint-Evremond : 
t< La nature, dit ce dernier, est admirable partout; et quand 
on a recours à cet éclat étranger (des Fables) dont on pense 
embellir les objets, c'est souvent une confession tacite qu'on 
n'en connoit pas la propriété ^. » 

Chateaubriand établit , en un chapitre de son Génie du 
Christianisme^ cette sorte d'axiome, que la mythologie ra- 
petissait la nature; mais déjà, au dix-septième siècle, on 
avait soutenu que les Fables, avec leurs divinités, la défigu- 
raient. 



1. Parallèle, etc.; 1692; t. III, pages 19 et 20. 

2. Œuvres meslées, t. II, page 242. 



CHAPITRE II 

DES DIEUX. — QUELLE IDÉE ON S'EN FAISAIT 

AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 

Posons d'abord ce principe indiscuté. Quand les partisans 
de la poésie chrétienne tolèrent les dieux et déesses, et que 
les partisans de la mythologie les réclament, ni les uns ni 
les autres n'entendent parler de vrais dieux ou de véritables 
déesses , tels que le peuple d'Italie ou de Grèce les rêvait, 
au temps d'Hésiode et au siècle d'Ovide. Sur ce point, l'ac- 
cord est complet ^ Ce serait grand'honte à nos beaux esprits 
d'accepter un Jupiter, une Junon, un Mars, comme les pe- 
tites gens du Lalium pouvaient les imaginer; le dix-septième 
siècle se fait des dieux à ses goûts et à sa taille; il veut des 
dieux présentables, honnêtes, des dieux gentilshommes. 

Racine, qui devait être par excellence le poète du bon ton 
et du bon goût français, I^Sïe^it compris et dit à l'un de ses 
amis, dès 1 âge de vingt et" lin ans : « Quand les poètes par-' 
lent des dieux, ils les traitent en divinités et par conséquent 
comme des êtres parfaits ; » ils s'occupent fort peu des per- 
sonnages de l'histoire fabuleuse , nullement recomman- 
dables et n'ayant guère à leur actif que des « crimes ». Si 
on les considérait suivant les documents de leurs dossiers y 
<( il ne faudroit plus introduire les dieux dans la Poésie ; 
vu qu'à regarder leurs actions, il n'y en a pas un qui ne 
méritât d'être brûlé, si on leur faisoit bonne justice ^ ». 

Tout le monde est de cet avis; et si les habitants de 
l'Olympe eussent été des êtres réels et vivants, on les eût 
envoyés tout droit en place de Grève ou aux galères. Saint- 
Evremond, accordant aux poètes modernes le privilège du 



1. J'entends parmi les écrivains d'imagination ; car certains critiques 
comme Daillet, après Dcsmarets, relèguent les dieux en enfer, comme dé- 
mons ou damnés. 

2. Lettre à M. Le Vasseur; Paris, 13 septembre 1660. 



k 
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Merveilleux païen, leur refuse le « privilège d*extravagance »; 
or ce serait, selon lui, « extravagance, exclusion du bon sens, 
impiété et folie » que de représenter les dieux tels quels, 
c'est-à-dire « fourbes et assassins ». Les Anciens se le per- 
mirent; mais « leur espèce de théologie fabuleuse et ridicule 
est également contraire à tout sentiment de religion et à 
toute lumière du bon sens ». Quand ils prêtaient aux divi- 
nités toute « foiblesse , folie et méchanceté » , les poètes 
classiques parlaient bien « le langage des dieux » ; mais , 
ajoute le malin critique , « il n'y a rien de plus fou que les 
Poètes * ». 

M"' Dacier, malgré tout son enthousiasme et sa passion 
pour l'antiquité, était — elle l'avoue — « bien loin d'avoir une 
haute idée de ces dieux », môme de ceux que chanta le divin 
Homère^. On sait comment Fénelon, le plus gracieux peintre 
de divinités païennes, appréciait au point de vue moral les 
dieux de V Iliade^ qui ne valent pas les héros homériques; 
lesquels, de leur côté, « ne ressemblent point à d'honnestes 
gens:.. Personne ne voudroit avoir un père aussi vicieux que 
Jupiter, ni une femme aussi insupportable que Junon, encore 
moins aussi infâme que Vénug^ Qui voudroit avoir un ami 
aussi brutal que Mars, ou un dt)mestique aussi larron que 
Mercure ^ » ? Assurément ce ne sont point là les dieux du 
Télémaque. 

Pas plus que de dieux infâmes, on n'admet de dieux ridi- 
cules; le ridicule étant une infirmité bien grave, en un siècle 
où r « on veut bien être méchant », mais où 1' « on ne veut 
pqint être ridicule* ». De là, ennemis et amis du Merveil- 
leux païen relèvent à l'envi toutes les sottises que les Anciens 
font faire à ces hôtes du vieil Olympe. Le P. Rapin est fâché 
de voir qu' « Homère met ses dieux à tous les jours; ce sont, 
dit-il, autant de forçats qu'il emploie à tout». La marquise de 
Sévigné rit de ce mélange d'hommes et de dieux; etM.de 
Cambrai en hausse les épaules. M"® Dacier reconnaît que 



1, OEuvres meslées, t. III, pages 71-73. 

2, Cf. La Motte, Réflexions sur la Critique, 

3. Lettre à l'Académie^ chap. x. 

4. Molière; Préface du Tartufe, 
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« si Scarron avoit voulu faire une Iliade burlesque , il auroit 
souvent trouvé les choses toutes faites* ». Despréaux, si Ton 
en croit La Motte, aurait, un jour de belle humeur, confessé 
qu'Homère égayait son sujet « aux dépens des dieux mêmes », 
en leur faisant «jouer la comédie dans les entr'actes de son 
action ^ ». 

Chapelain se sentait tout fier d'avoir « estrillé » ces divi- 
nités homériques, dont l'absurdité offense la raison^; Des* 
marets se divertissait et en prenait à cœur joie de voir Apol- 
lon « tuer avec ses flèches les chiens des Grecs », et Thétis 
« chasser les mouches* »; il se moquait de* ce « Jupiter ridi- 
cule, qui batoit sa femme, qui mangeoit, qui beuvoit, qui 
dormoit pour soutenir sa vie immortelle, et qui ne pouvoit 
dormir quand il avoit quelque souci dans la teste* ». 

La Motte s'étend à plaisir, pour molester M™° Dacier et 
pour rapetisser Homère, sur les bizarreries de ce Merveil- 
leux absurde, qui nous montre « les pluies de sang, les 
inondations subites suivies d'embrasements aussi prompts, 
des chevaux parlans, des trépieds qui vont seuls aux assem- 
blées des dieux, des statues d'or qui agissent et qui pen- 
sent ». Tout cela, ajoute dédaigneusement l'abréviateur de 
y Iliade^ « ne coûte rien à Homère » ! et dans l'ode qu'il in- 
titule rOmbre d'Homère^ La Motte, prêtant au chantre d'Hec- 
tor ses propres sentiments et son style, lui fait dire : 

Mon siècle eut des dieux trop bizarres; 

si j'étais revenu parmi les humains, sous le règne de Louis 
le Grand, 

Du faux Merveilleux de la Fable, 
Mes vers se seroient garantis; 
£t j'y tiendrois au vrai-semblable 
Les dieux mesnies assujettis. 

Pour toutes ces causes, l'on se gardait bien d'imiter ces vieil- 



1. Cf. La Motte, Héflexions sur la critique. 

2. Id,t Discours sur Homère, 

3. De la Lecture des vieux Romans; page 11. 

4. Discours pour prouver que les sujets Chrétiens ^ etc. ; page 10. 

5. Traité pour juger des Poètes, etc.; .page 87. — « Virgile Ta fait.de 
mesme volage, parjure, sans justice et sans mémoire. » Page 89. 
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leries déraisonnables: on se faisait un Jupiter très grand et 
très sage, un Mercure très disert et nullement larron; et 
ainsi des autres. Ce n'étaient plus les dieux de la mytholo- 
gie ; mais, comme récrivait Rousseau à Rollin, « des êtres 
poétiques ». Au sentiment du môme lyrique, « un poëte 
chrétien les employoit comme de simples expressions syno- 
nymes des idées vulgaires, et des figures inventées à dessein 
de les relever^ ». 

Mais alors comment des poètes sensés, persuadés que ce le 
vrai seul est beau », prétendaient-ils relever^ ou comme dit 
Boileau « agrandir, embellir toutes choses^ », par des fic- 
tions sans fondement, ni vérité? Le sage Rollin nous semble 
avoir le mieux du monde saisi, marqué, et en fin de compte 
censuré cette contradiction. Voici en quelques mots son ar- 
gumentation. L*homme « qui parle, doit avoir une idée nette 
de ce qu'il veut dire » et faire entendre à autrui « ce qui se 
passe dans son âme ». Mais le poète chrétien atteint-il ce 
« premier but du langage », quand, par exemple, au milieu 
d'une tempête il invoque Eole et Neptune? Non; et » il n'y 
a rien de plus absurde , de plus badin et de plus insipide, 
: que d'apostropher d'un ton pathétique des noms sans vertu 
et sans réalité » ; de conjurer par les « figures les plus vives » 
un « pur néant de nous secourir ». 

A quoi donc pense un poète moderne qui « de sang-froid 
s'adresse à Apollon et aux Muses, pour le prier de l'inspi- 
.rer », ou qui « rend grâces à Gérés, à Bacchus, à Pomone » ? 
Assurément il n'entend pas « ce que les païens enten- 
doient » ; en quoi il y aurait « impiété et irréligion ». — La 
plus « raisonnable » hypothèse serait que le poète a voulu 
signifier, par ces « noms de dieux, les difl*érents attributs du 
Dieu suprême, du Dieu véritable »; mais s'il en était ainsi, 
le poète aurait commis une « profanation », vu que les por- 
teurs de ces noms, tels que la Fable nous les propose, ne sont 
rien moins que des images de la divinité. 

D'objection en objection, Rollin arrive à cette conclusion : 
Si l'on ne peut entendre par ces noms mythologiques ni « les 



1. LeUrc du 16 décembre 1735. 

2. Art poétique, ch.iii. 
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faux dieux, ni le véritable Dieu », il ne reste qu'un milieu, 
« absolument insensé et extravagant : c'est de ne rien en- 
tendre ». 

Et sondant sa propre conscience, RoUin déclare qu'il en 
était réellement ainsi pour lui, quand, aux années de sa jeu- 
nesse folle, il parlait en l'air de ces tristes Immortels : il le 
faisait, comme tout le monde, sans réflexion, pour ne rien 
dire : dont il a regret et remords. L'exemple d'autrui était 
alors pour lui « une loi », sans être « une justification * ». 

Pourquoi donc cet exemple avait-il tant de force, voire 
même force de loi? Comment cet usage s'était-il maintenu 
et fortifié ? On se le demanda au dix-septième siècle : les 
uns par un simple motif de curiosité ; d'autres avec une sorte 
de stupéfaction. 

Quelles furent les diverses réponses? 

1. Traité des Études -^ 1. II, De la Poésie^ chap. i*»", art. iv. 




CHAPITRE III 

QUELQUES RAISONS DU MAINTIEN DES DIEUX 

DANS LA POÉSIE 

Une réponse générale et toute simple est consignée par 
Rollin au chapitre que nous venons d'analyser; savoir, la 
manie « d'étudier et de copier uniquement » les Grecs et les 
Latins. Mais dans cette manie même, d'où venait la servilité 
étrange, par laquelle des lettrés chrétiens acceptaient tout 
du paganisme, jusqu'à ces divinités fabuleuses et fort peu 
honorables? 

Les^ défenseurs de la poésie chrétienne en signalaient une 
raison à laquelle nous nous arrêterions à peine, si eux-mômes 
ne s'y étaient arrêtés avec insistance, et si on ne la rencon- 
trait chez des écrivains modérés. La voici. Lorsque nos poè- 
tes, sous le règne d'un roi très chrétien, chantent et invo- 
quent ces dieux « méchants , ignorants * » , dont la légende 
est si peu édifiante, n'en cherchez la cause que dans la 
corruption des mœurs. C'est que, suivant le grave Baillet, 
<( le génie poétique est accoutumé au libertinage * » ; et il 
s'attriste en songeant au peu de succès de M. de Saint-Sor- 
lin qui avait essayé de « restituera Dieu... cette poésie pro- 
fane », où se fait voir « la corruption de l'esprit et celle du 
cœur ^ ». 

Pourquoi, s'écriait Desmarets, en 1670, les poètes païens 
ont-ils « trouvé tant d'applaudissements pour leurs fables » 
absurdes, tandis que nous, poètes chrétiens, nous avons 
tant de difliculté à obtenir un regard de bienveillance pour 
nos « fictions, quoique ingénieuses, raisonnables, riches et 
fondées sur la vérité » ? C'est que les païens, inventeurs de 
ces folies avaient pour eux, et que nous avons contre nous, 



1. Desmarets. 

2. /ugemens des Sa^'ans, t. III, Préface Sur les Poëies^ pages 242 et 243, 

3. Ibid,j De l'Art poétique t pages 307 et 308. 
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les passions et les vices de rhumanité^ Certes Desmarets 
se flatte et s'aveugle sur son propre mérite, et il serait mal 
venu à conclure de la sorte, s'il était le premier et le seul à 
tenir ce langage. Mais avant lui, l'avocat Guéret accusait les 
poètes d'avoir mis lés Fables de la mythologie au service 
de leurs propres débauches ; par suite de leur immoralité 
« leur plume... a noircy de ses traits infâmes toutes les 
divinitez » et par là « ces esprits libertins ont profané la poé- 
sie* ». 

Bernard Lamy est aussi sévère ; il l'est plus encore. On 
n'aime pas, écrit-il, à entendre parler du vrai Dieu, parce que 
ce Dieu grand et saint hait les pécheurs. Les poètes le sa- 
vent ; et les poètes veulent plaire. Alors ils entretiennent les 
lecteurs de divinités qui « n'éblouissent point » ; ils rabais- 
sent leur génie au niveau des gens qui « s'accommodent 
bien mieux des dieux du paganisme, d'un Jupiter adultère, 
d'un Mars cruel, d'un Bacchus yvrogne, et d'un Mercure vo- 
leur 3 ». 

Accusations vigoureusement poussées; mais les preuves?... 
Des juges moins prévenus se prononçaient avec moins de 
fougue et plus de vérité : La faute, disaient-ils, en est sim- 
plement à la routine, et cette routine est, en dernière analyse, 
un héritage de la Renaissance, de ce Ronsard si décrié, tré- 
buché de si haut, mais toujours régnant par son influence. 
C'est à lui et à la Pléiade que Perrault fait remonter cette fu- 
reur de mythologie, mise à la mode par ces auteurs « enyvrez 
de la Poésie des Grecs et des Latins, jusqu'à croire qu'il n'y 
en a point d'autre* ». Et Perrault critique, non sans esprit, 
l'enthousiasme sincère mais indiscret de Ronsard et de « tous 
ceux qui ont travaillé comme luy ». — Ainsi voilà Boileau 
convaincu par un de ses contemporains d'être , lui et les 
siens, disciples trop fidèles de Ronsard. 

D'autres vont plus avant que Perrault dans cette recherche 
des origines du paganisme littéraire. Si notre poésie est 



1. Traité pour juger des Poëtes, etc. ; 1670, chiip. xxxi ; page 90. 

2. Le Parnasse réformé ^ 2e édit , 1669, page 53, 

3. Nouvelles Réflexions sur V Art poétique, 1678; 2«part., chap. ii. 

4. Réponse à la Lettre d'un ami, elc, t. IV du Parallèle, page 316. 
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païenne au dix-septième siècle, on le doit en partie aux scru- 
pules exagérés des latinistes du seizième siècle , qui <c se 
crurent obligés... de n'employer que les mots autorisés par 
les auteurs du siècle d'Auguste » et qui même « pour dési- 
gner les mystères de notre Religion,... se servoient de 
termes consacrés aux mystères du paganisme... Tous ces 
noms parurent aux poètes les termes de leur langue. Mars 
fut toujours pour eux le dieu de la guerre ; Vénus ^ la déesse 
des amours, et Minerve celle de leur art* ». 

Ainsi pensait et s'exprimait, en 1683, l'académicien Char- 
pentier. Dans son ouvrage De V Excellence de la langue fran- 
çaise^ Charpentier rappelle comment nos érudits du temps 
passé s'éprirent à l'excès de la langue romaine et détermi- 
nèrent parmi des esprits exaltés une sorte de renaissance de 
culte païen ^. Certains latinistes, sans se rendre coupables 
d'idolâtrie, eurent le tort de pousser « jusqu'au sacrilège )» 
l'affectation païenne de leur style; témoin le Virgilius evan- 
gelizans d'Alexandre Rosa, « où l'Histoire de Jésus-Christ 
est descrite avec les Expressions et les Inventions mesmes 
de Virgile... Rosa, parlant de l'Institution du Saint Sacre- 
ment, n'a point fait scrupule do s'expliquer en ces termes : 

Jamque dîes cœlo concesserat, almaque Phœhe 

Noctivago curru ceisum pulsabat Olympwn, 

Cum Christus Cererem sociis Bacchumque ministrat... 

Il faut, s'écrie Charpentier, être fou à lier, pour concevoir 
le plus adorable de nos Mystères, sous les noms de ces pro- 
phanes divinitez du paganisme. » Et par la môme occasion, 
il se plaint du « célèbre Evesque d'Albe » Vida ; « il seroit à 
souhaiter que (Vida)... n'eust point autorisé cette mauvaise 
coustume par son exemple, et qu'en parlant de ce mesme Mys- 
tère adorable, qui se fait tous les jours sur nos Autels, ii 
n'eust point dit : 

Arisque sacramus 
Sinceram Cererem^ et dulcem de vite liquorem ; 



1. Louis Racine, Réflexions sur la Poésie, chap. i^*", art. 2, 

2. Comme il arriva pour Pomponius Lactus , qui ci eu de certains jourt«., 
sacridoit secrètement à Romuius avec les plus particuliers de ses amis qu*îl 
avoit desbauchés ». (T. Il, pages 741 et 742.) 
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OU bien qu'en faisant raconter à saint Jean, en présence de 
Pilate, le miracle de Jésus Christ, où cinq mille personnes 
furent nourries de cinq pains d'orge, et de deux poissons, il 
n'eust point dit encore : 

Eos jam tertia namque 
Muncris expertes Cereris lux acta videbat. » 

Je sais bien, ajoute Charpentier, que ce style est autorisé 
par Cicéron dans le De Oratore (liv. III); mais sommes-nous 
donc les contemporains de Cicéron? Alors <( on estoit per- 
suadé que Cérès presidoit aux Bleds , Bacchus aux Vins, 
Mars à la Guerre. Mais maintenant que ces opinions ont 
esté détruites avec l'Idolâtrie, nous ne pouvons plus employer 
ces mots dans le mesme sens des Payens, et surtout en ma- 
tière de Religion, à moins que de faire un meslange mons- 
trueux de la doctrine de la Vérité avec la langue du men- 
songe ^ » 

1. De VExcellence de la Langue françoise^ 1683. T. II, pages 734-738. 



CHAPITRE IV 

DE L'EMPLOI DE CERTAINES EXPRESSIONS 

PAÏENNES 

La question du Merveilleux réduite à une simple affaire de 
style et de mots agita et divisa les esprits au dix-septième siè- 
cle. Un auteur chrétien pouvait-il en conscience user d'un 
terme qui, de près ou de loin, touchait à une idée païenne? 

Charpentier, qu'on vient d'entendre, s'y opposait formelle- 
ment, traitant ce langage de « monstrueux », Ménage, tout 
au rebours : « Les Poètes Chrétiens, je veux dire les Poètes 
qui traitent un sujet chrétien, peuvent sans impiété appeler 
le pain Cérès et le vin Bacchus *. » Ménage va même jusqu'à 
soutenir qu'il est « bienséant aux Poètes chrétiens d'employer 
dans leurs vers les noms des divinitez payennes ». Mais par 
un correctif -qui- ressemble fort à une inconséquence. Ménage, 
au même endroit, défend « d'introduire ces divinitez dans 
des sujets chrétiens ou Juifs », et il condamne Malherbe 
d'avoir nommé Amours les saints Innocents, attendu qu'il 
devait les nommer Anges'^. Quelle est au fond la pensée du 
docte Angevin? S'il est permis et bienséant d'appeler le pain 
CérèSj môme dans un sujet chrétien, quel crime a donc com- 
mis Malherbe? 

Le P. Bouhours s'était-il aussi rendu coupable d'une faute 
bien lourde en parlant de « l'Estoile de nostre grand Mo- 
narque^ »? Barbier d'Aucour l'affirmait; et dans ses Senti- 
mens de Cléanthe^ il releva ce terme avec force ironie ; sous 
couleur que cette expression « n'est pas le fait d'un bon 
chrestien », mais plutôt d'un homme qui croit à l'influence 
des astres. Charles Sorel, sieur de Souvigny, prit parti pour 
le* grammairien jésuite, ne voyant là ni paganisme ni trace de 



1. Ménage, Anti-Baillety 2« partie, 1" article, ci. 

2. Id„ ihid. 

3. Entretiens d'Ariste et d' Eugène t 1671. 
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croyance à Tastrologie : « C'est, ajoute Sorel, comme de dire 
la Fortune^ le Sort^ le Destin ou la Destinée; les payens fai- 
soient des Divinitez de cecy, lesquelles ils adoroient et ils en 
croyoient dépendre ; mais pour les Chrestiens, quand ils en 
parlent, ils entendent par là ce qui leur arrive et ce qui a esté 
réglé par la Souveraine Providence *. » 

Brébeuf n'était pas, pour son propre compte, plus scrupu- 
leux que Bouhours et que Sorel; mais en tolérant ces « façons 
de parler... un peu libres » dans ses poésies chrétiennes, il 
craignait de scandaliser les oreilles pieuses ; aussi prenait- 
il soin de les expliquer aux lecteurs de ses Entretiens soli- 
taii'es : « Dans tous les endroits où je me sers des mots de 
Sort^ de Fortune^ ou de Destin^ il les faut prendre dans leur 
signification commune, et non pas dans celles que les Philo- 
sophes payens, ou que les Libertins leur ont données 2. » 

Tristan Lhermite, publiant ses Vers héroïques^ fait de même 
profession de foi, vers la fin de son Advertissement à qui lit : 
(( Sur tout je vous advertis que, lorsque je parle icy de Divi- 
nitez^ Cieitx^ Destin^ Fortune^ et autres termes profanes, 
pour Tornement de la Poésie, à la façon des Escrivains pas- 
sez, ce n'est pas que je ne croye fidèlement toutes les vérités 
Chrestiennes... » 

Mêmes précautions de la part de Saint-Amant, quand il 
offre au public son Moyse sauvé : « Pour ce qui est des noms 
fabuleux dont je me suis servy, comme de VOlimpe au lieu de 
Ciel, de VÉrèbe ou de VAverne au lieu de l'Enfer..., de Nimphe 
au lieu de Reine ou de Princesse, de Génie au lieu d'Ange, 
et de plusieurs autres noms de mesme sorte ; ce n'est que 
pour rendre les choses plus poétiques... Il n'y a pas plus 
d'inconvénient d'user de ces termes, que de ceux du Sort^ 
de Destin et de Fortune au lieu de Providence divine 3. » 

D'autres auteurs, au nombre et en tôte desquels se trouve 



1. De la Connoissance des bons livres, 1671 ; chap. iv, pages 391 et 392. 

2. Entretiens solitaires ^ ou Prières et Méditations pieuses en vers fran- 
çois. Édit. de 1660. Brébeuf fait suivre l'Avertissement, de VExplication de 
quelques façons de parler qui paraissent un peu libres^ et qui pourraient se 
prendre en divers sens. 

3. Moyse sauvé, Idilc héroïque du sieur de Saint-Amant, 1660, Préface* 
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La Bruyère, ne virent pas non plus d'inconvénient à écrire 
Destin et Destinée. La Bruyère en fut vivement tancé par Vi- 
gneul-Marville, lequel eût souhaité « que le mot de Destin 
fût retranché de tous les livres et môme de nôtre Langue* ». 

D'Assoucy, malgré ses hardiesses, osait à peine hasarder 
cette locution : Chef-d'œuvre de la Nature! Il est vrai que 
l'empereur du burlesque éprouvait ces inquiétudes de cons- 
cience lorsque, pour d'autres motifs, il était logé dans la 
prison du Saint-Office ^. 

Un écrivain, dont M. Chevreau n'écrit que la moitié du 
nom « M. Gel*** », avait désiré que « pour l'honneur du Chris- 
tianisme... on étouffât tous les noms des Divinités an- 
ciennes » ; ce zèle parut exorbitant à Chevreau, et il composa 
toute une réfutation contre ce M. Gel***; il l'adressa à M. de 
La Mesnardière. Voici quelques échos de son éloquence : 

Étouffer absolument toute locution et dénomination 
païenne, ce serait en premier lieu condamner les apologis- 
tes et les historiens du christianisme : « Justin le Martyr, 
Théophile et Théodoret, Minucius Félix, Arnobe et Lac- 
tance », qui ont parlé des idoles. Ce serait ensuite prohiber 
les noms de toutes les passions et de « toutes les Vertus in- 
tellectuelles et morales, parce qu'elles ont été déifiées ». Ce 
serait bouleverser les nomenclatures astronomiques et chi- 
miques où se lisent les noms de Jupiter et de Saturne. 

Il est manifeste que cette argumentation n'a rien de très 
concluant; notamment en ce qui concerne les apologistes de 
la foi, qui parlent des dieux précisément pour réfuter leurs 
adorateurs. Chevreau poursuit sur le ton de la plaisanterie : 
« Et que deviendront les Chats, les Oignons, etc., qui ont été 
le premier objet du culte et de la Religion de certains peu- 
ples ? N'est-il plus permis de nommer les Pàles-Couleurs ou 

1, Scntimens critiques des Caractères. Lettre xx , p. 340 : o Ce terme 
(Destin) est poétique; et ne peut s'admettre que dans les ouvrages où l'on ad- 
met le sistéme des divinitez fabuleuses. » — Lettre xxxi, pages 503 et 504 : 
a ... Si par Destin on entend la Providence, que ne l'exprime-t-on ? N'est-ce 
pas un beau mot? Est-il moins François? Non, il est plus chrétien, seule 
cause de son rare usage. » 

2, Les Pensées de M» d'Assoucj, dans le Saint'Office de Rome : « Ces fa- 
çons de parler sont des restes de l'ignorance du Paganisme... » 
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la Fièvre, parce que ces maladies ont été déifiées aussi bien 
que la Santé ? Serons-nous ennemis par cette raison du Ris, 
de la Paix, de la Piété, de la Concorde, de la Foi, de la Jeu- 
nesse, du Repos, de l'Abondance et de la Victoire*? » 

Venons à quelque chose de plus pratique. Jacques de Co- 
ras, l'auteur du Jonas^ réglait comme il suit l'usage licite des 
noms païens : 

1^ Un chrétien ne peut nommer les « divinitez payennes », 
à moins de les traiter comme elles le méritent, c'est-à-dire 
. comme « des faux dieux et des idoles » ; tout ainsi que le fait 
Polyeucte dans le temple de Nicomédie ; 

2® Défense de prononcer les <( noms de Neptune,^ de Vul-* 
caiii et de Cybèle pour exprimer la mer, le feu et la terre », 
sauf le cas où l'on mettrait ces mots dans la bouche d'un 
païen ; 

3** Quant à Saturne^ Jupiter y Mars, Mercure et Vénus , 
Coras ne leur accorderait d'autre signification que celle dont 
les honore l'astronomie; et partant il les renverrait aux 
« Almanachs* ». 



1. Œuvres mêlées de Chevreau; édit. de 1697 ; pages 346 et 347. 

2. Jonas, 1663; Dédicace à Tarenne ; page 4. 



CHAPITRE V 

DE L'ALLIANCE DU SACRÉ ET DU PROFANE 

« Les Peintres et les Poètes, devenus plus sages, ont re- 
noncé à cette alliance monstrueuse du Sacré et du Profane. » 

Cette phrase, qui signale un progrès et une conquête, est de 
Louis Racine ; elle ne date que de la première moitié du dix- 
huitième siècle*. Cent ans auparavant, quelques peintres et 
poètes usaient encore assez largement du privilège qu'Horace 
leur octroyait; ils s'accordaient sans remords, peut-être même 
sans attention, le mélange du Merveilleux de la Fable avec 
les merveilles de l'Évangile ; comme les prédicateurs se per- 
mettaient de faire parler « alternativement... Saint Cyrille, 
Horace, Saint Cyprien, Lucrèce »; alors, dit La Bruyère, « le 
Sacré et le Profane ne se quittoient point ^ ». 

Fléchier, pendant les grands jours d'Auvergne, en 1665, 
visita, dans je ne sais quel couvent, une galerie peinte par 
un moine auvergnat; l'une des scènes de la galerie repré- 
sentait « le Pape environné de plusieurs Cardinaux, à qui 
Saint Dominique » adressait une supplique; au bas du ta- 
bleau a on voyoit le cheval de Troie traîné par Priam et par 
des messieurs et des dames de la ville, qui croyoient rendre 
un grand service à leur déesse Minerve ». Et comme Flé- 
chier s'étonnait d'un rapprochement si singulier, il lui fut 
répondu que l'artiste « entendoit Virgile et Homère comme 
son' bréviaire » et qu'il appliquait le fruit de ses lectures 
« avec beaucoup d'esprit et de piété à Dieu et aux Saints ^ ». 

Avec esprit, c'est douteux; avec piété, plus douteux encore; 
mais ce n'était certes point avec discernement, ni avec dis- 
crétion. Du reste, au seizième siècle et jusque vers le milieu 
du dix-septième, on n'y faisait pas tant de façons. En France 



1. Réflexions sur la Poésie; chap. !•*", § 2. 

2. Caractères ; chapitre De la Chaire. 

3. Les Grands Jours d* Auvergne', édit. Chérael, page 189. 
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et dans les autres nations lettrées, les poètes avaient, dit 
Baillet, le défaut ou la manie ( on pourrait ajouter et la dis- 
traction ) de mêler le profane au sacré en des poèmes rou- 
lant sur un thème chrétien. Ainsi faisaient l'Écossais Bucha- 
nan, le Hollandais P. Heinsius, les Italiens Sannazar, le 
Tasse, Arioste, le Français Malherbe, et combien d'autres*. 

Au milieu du dix-septième siècle, nos versificateurs épi- 
ques ou héroïques. Chapelain, Le Moyne, Saint-Amant, par- 
sèment leurs descriptions chrétiennes de fleurs mj'thologi- 
ques. Saint- Amant le reconnaît en toute franchise par-devant 
ses lecteurs et s'excuse sur l'exemple de Sannazar, « qui n'en 
a point esté censuré par l'Eglise jusqu'à présent ». A ses 
yeux, les Fables sont « certaines EstoflFes, qui... pour avoir 
esté tissuës par des mains payennes, ne laissent pas d'estre 
employées à l'embellissement des Autels chrétiens ». Lors- 
qu'il en use de la sorte, Saint- Amant se persuade qu'il fait 
<c du Panthéon et de tant d'autres Temples dédiés aux faux 
dieux, des Eglises consacrées au Dieu éternel et véritable* ». 
La modestie n'est pas le défaut de Saint-Amant. 

Le P. Pierre de Saint-Louis, dans son incroyable poème de 
la Madeleine au Désert^ dépassait en ce point les limites de 
l'absurde; par exemple lorsqu'il écrivait de la sainte péni- 
tente des sottises pareilles à celles-ci : 

... Les Cieux 
Ont changé, pour la voir, tous les Astres en yeux. 
Comme une Anachorette , Oréade ou Napée^ 
A pleurer ses péchez nuit et jour occupée. 
Qui vécut au désert l'espace de trente ans, 
Pour ne jamais mourir dans l'histoire des temps. 
Ces bois la font passer pour une Hamadryade^ 
Ses larmes font penser que c'est une Naïade : 
Venez donc, curieux, et vous rencontrerez 
Une Nymphe aquatique au milieu des forests 3. 

Racine lui-même, dans sa Bérénice^ avait fait implorer les 
ic dieux », les « Immortels » par Bérénice, « sans prendre 
garde qu'elle étoit Juive ». L'abbé de Villars releva vivement 

1. Jugemens des Savons, t. V, page 409. 

2. Préface de Moyse sauvé, 

3. Édit. de 1667 ; liv. I", page 4. 
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cette distraction du grand tragique, et Racine s'empressa de 
la corriger*. Alors, c'est-à-dire en 1670, tout le monde, ou 
peu s'en faut, était unanime à proscrire cet oubli des conve- 
nances religieuses et littéraires. 

Boileau pensait et parlait comme ses adversaires en 1674, 
quand il défendait au poète d'être « en un sujet chrétien,... 
follement idolâtre et payen ». C'eût été, de l'avis commun, 
allier « Jésus-Ghrist à BéliaJ, mettre les faux dieux dans [le 
sanctuaire, et Tenfer, pour ainsi dire, dans le paradis*»; 
iî'eût été « faire comme cet Empereur qui mettoit dans un 
mesme oratoire Orphée et Abraham, Apollon et Jésus- 
dhrist^ ». — « Je ne puis souflFrir, s'écrie Jacques de Coras, 
•qu'on mesle Jupiter avec le Dieu d'Abraham, d'Isaac et Jacob, 
ni Orphée avec Jésus-Christ, ni Hercule avec Samson. » Aussi 
s'est-il bien gardé en son poème, au moment où « Jonas fut 
tiré du ventre de la Baleine », de faire prendre le prophète 
par « Neptune, Nérée, Triton et toute leur famille* ». 

En 1662, l'abbé de Marolles conjurait nos poètes de ne 
plus laisser courir et fleurir en leurs vers chrétiens les « eaux 
de l'Hippocrène... et les lauriers du Parnasse* »; vu que ce 
n'est pas le lieu. 

Une fois que l'on eut bien constaté en France la jnons- 
Iruosité de cette alliance, et que l'on fut bien résolu à la 
proscrire, on en rejeta comme à l'envi la faute et le blâme 
sur les littératures étrangères. On en accusa l'Italie; on -fit 
en régie le procès des écrivains d'au-delà des monts, cou- 
pables d'un tel manque de goût. Les critiques remontèrent 
jusqu'à Pétrarque (1304-1374), qui avait appelé Jésus- 

• 

1. « La Reine Bérénice... devient paycnne; et la Juive ne parle que des 
dieux et des Immortels ; ayant oublié Dieu, elle en oublie la loi. » (Yillars, 
Critique de Bérénice j 17 novembre 1670. V. FF. Parfait, t. XI, p. 70. — Louis Ra- 
cine raconte comment son père, dans la seconde édition de Bérénice^ « chan- 
gea ces expressions', qu'il avoit mises dans la bouche de Bérénice, sans 
faire attention qu'elle étoit Juive », (Mémoires sur la Vie de 7. Racine, 
1"^ partie.) 

2. Préface du Poème sur la Naissance de /,-€,; 1665, traduit par Péra- 
chon. 

3. Balzac, Discours viix. 

4. Préface de Jonas, 1663; pages 4 et 5. 

5. Traité du Pocme épique; chap. vi, pages 47 et 48. 



330 TROISIÈME PARTIE 

Christ immortale Apollo^ et Dieu le Père vivo Giove; et Ton 
reprocha à Castelvetro, pour avoir tâché de justifier ces 
expressions, une « indulgence» qui « n'est pas excusable * ». 
On censura les églogues sacrées du Mantouan (Battista 
Spagnuoli, 1436-1516), où l'on voit le ciel peuplé de « Dryades 
et di Hamadryades, nouvelles Saintes que nous ne connais- 
sions pas encore dans le paradis* ». 

Sannazar (1458-1530) fut vertement blâmé, et son poème 
De partu Virginis c{\xd\\&é de « sacrilège ». Baillet résume et 
transcrit en ces termes les critiques de Sannazar et celle en 
particulier qu'en avait faite Balzac : « Sannazar n'a point eu 
honte de remplir un poëme chrétien de Dryades et de Né- 
réides; d'ôter d'entre les mains de la Sainte Vierge les livres 
des Prophètes et des Pseaumes pour y mettre lès vers des 
Sibylles; d'introduire au lieu d'Isaïe, de David, ou de quelque 
autre Prophète, le Protée de la Fable à l'antre du Jourdain, 
prédisant le Mystère de l'Incarnation »; — de n'oser écrire 
le nom de Jésus, comme n'étant pas d'une assez bonne 
latinité, et d'oser par contre appeler « la Sainte Vierge 
C espoir des dieux ^ ». 

Arioste fut sévèrement repris pour avoir « de nos Mys- 
tères... fait partie de ses fables » et s'être joué « de ce que 
nous adorons » ; pour avoir, « dans son chant yingt-neufiesme, 
fait jurer le vray Dieu par l'eau du Styx » ; pour avoir attribué 
à « l'Ange Gabriel... l'office de Mercure », qui s'en va « de 
la part de Dieu, chercher le Silence dans la maison du 
Sommeil*». 



1. V, Chevreau, Œuvres mêlées^ page 378. — «^ S'il arrivait encore à des 
rimeurs modernes d'unir le sacré au profane, Ton s*en moquait comme d'une 
balourdise. Le Pays, ce bouffon plaisant, s'aperçut un jour que je ne sais 
quel faiseur de sonnets avait placé des auréoles sur des fronts profanes ; il 
s'en plaignit : « Ce sont, dit-il à l'auteur, des miracles de la Religion chré- 
tienne , qu'on ne doit point attribuer aux dieux du Paganisme , dont vous 
avez rempli votre sonnet. » (Nouvelles OEuvres de M. Le Pays; Amsterdam, 
1674, l'^part., page 175.) 

2. Fontenelle, Églogues, Fontenelle traite cela de a ridicules sensibles et 
pour ainsi dire, palpables ». 

3. Baillet, Jugemens des Savans, t. IV; Poètes modernes^ page 341. 

4. Balzac, Herodes infanticida.-rBsiïzaiC fut un des premiers à proscrire ce 
mélange, et même il en fut l'un des plus sévères proscripteurs. Après sa cri- 
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Mais la Jérusalem délivrée devînt, de ce chef, le point de 
mire de toutes les attaques. On jugea que le Tasse avait 
profané la Terre Sainte, ce « théâtre des Mystères de nôtre 
Religion*», et outragé la vérité alors qu' «il employé Pluton 
et Alecton d'un costé et Gabriel et Michel de l'autre » ; qu'il 
« se sert d'une déesse fabuleuse pour conduire Charles et 
Ubalde où Pierre l'Hermite les envoyoit* »; qu'il invoque la 
Mère de Dieu sous le titre de Muse'; qu'il « fait agir Tisi- 
phone et Mégère avec les Anges » ; qu'il « parle de Neptune, 
de Pluton et de Proserpine, comme de divinitez adorées par 
Aladin et Argant, quoy qu'ils fussent mahométans » ; qu'il 
semble, comme <( Sanazare et quelques autres Italiens , 
admettre dans la vérité de la créance et le Cerbère et la 
Chimère, et les Centaures, et des Grenouilles noires dans le 
marais stygien, et une Barque qui serve à tant de milliers 
d'âmes pour traverser une rivière fatale* ». 

tique à*Herodes infaniicidat il faut lire son Entretien XXXV, dirigé contre 
le même Heinsius et contre « ses Maximes qui permettent de mesler les deux 
Religions. Comme dans sa Tragédie, il est Juif et Payen, il croit que dans 
sa Dissertation il peut estre Catholique et Huguenot. Il se fonde sans doute 
sur cette vieille sentence que le sage est le prestre de tous les dieux et le 
citoyen de toutes les Republiques, Mais les sages de ce temps-là ne sont pas 
les sages de celuy-cy ». 

1. Baillet, /. c, t. V, page 9. 

2. Balzac, Herodes infanticide, 

3. Chevreau, OEuvres mêlées, édition de 1697. — Dans la même lettre, 
Chevreau se plaint d'un poète français qui dans une pièce chrétienne, sur la 
Conception de la sainte Vierge f fait cette invocation : 

Vierge, Reine du Ciel, immortelle Uranio: 

et il ajoute que les poètes italiens n'invoquent presque jamais Marie, sans 
l'appeler Muse; il cite, après le Tasse : 
10 Ascanio Grandi : 

Délie Muse del Ciel Musa reina.., 

(Poème de Tancrede,) 
3* Crisostomo Talenti : 

Inclita Musa, il cul sovran valore 

Su Vangeliche trombe in Ciel risuona.*, 

(Chanson.) 
30 Chiabrera : 

Musa ch' aima coron a al erine adorno 

Tessi di stelle,,, 

(Amadéïdo.^ 

4. De Marolles, Traité du Poème épique, 1662; chap. vi, pages 47 et 48. 
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Au Livre IX® de la Guerre poétique^ racontée par Tacadé- 
mîcîen François de Callières, Virgile adresse une rude 
semonce au Tasse à propos de cette bigarrure : « Vous avez, 
lui dit-»il, fait de votre Poëme un cahos {sic) informe *. » 

Callières raille encore, par une fiction .assez curieuse, le 
même défaut de goût et de mesure dans l'épopée portugaise 
de Camoëns. Camoëns, après avoir <c mêlé impudemment dans 
son pocme les faux dieux avec les Anges et les démons», est 
censé amener ses bataillons épiques au secours des Modernes 
contre les Anciens. Mais ses divinités païennes. Mars et 
Vénus, prennent peur en apercevant parmi les rangs opposés 
le héros Diomède « surnommé Blesse-Dieux )>; ils se sauvent 
et <( tous les autres dieux des Luziades » lâchent pied *. 

Dès que le Paradis perdu fut connu en France, on ne 
manqua pas d'être aussi « généralement blessé d'un pareil 
mélange du Sacré et du Profane qui s'y rencontre ». RoUin, 
en signalant ce fait, excuse un peu cet « assortiment bizarre », 
par la raison que Milton s'est laissé entraîner au «torrent de 
la coutume^ ». 

Le torrent passa. Selon Louis Racine, une part de là gloire 
en revient à Boileau, pour avoir promulgué la séparation 
définitive des genres et pour avoir appuyé sa loi de son 
exemple. Quand Boileau décrit pour Lamoignon les plaisirs 
de la campagne, son sujet n'ayant « aucun rapport à la 
Religion », le législateur a droit d'appeler le blé, les fruits, 
le vin, Cérès^ Pomone^ Bacchus; mais traite-t-il de «la Honte 
du bien », en l'honneur d'Antoine Arnauld, alors il dit « le 
Bled, la Vigne », à cause du ton moral et chrétien de toute 
l'épître. Entreprend-il un poème héroï-comique, dont les 
principaux personnages sont des gens d'église, Boileau en 
écarte les dieux mythologiques et les remplace par les allé- 
gories de Vices et de Vertus, tolérées par le Merveilleux 

1. Histoire poétique ^ etc., 1688, page 222. 

2. Ibid.; liv, V, page il^. -^ « Sannazur a mêlé d'une manière... peu judi- 
cieuse les Fables du paganisme avec les Mystères de nostre Religion; aussi- 
bien que le Camoëns qui parle sans discrétion de Venus, de Bacchus et des 
autres divinitez profanes dans un Poème Chrestien. » (P. Rapin, Réflexions 
sur la Poétique, 1684, pages 135-136.) 

3. Traité des Études, 1. lî, chap. i*', art. 4, 
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chrétien, « la Discorde, la Mollesse, la Volupté, la Charité* ». 
Vers 1674, à Tapparition du Lutrin et de V Art poétique^ per- 
sonne n'alliait plus le sacré au profane ; le sens religieux et 
le goût littéraire avaient fait justice du « mélange coupable » 
qui 

Même à la Vérité donne l'air de la Fable S, 

Avant cette date, Tunanimité complète existait aussi sur la 
question complexe du Merveilleux au théâtre ; nous allons 
voir comment et dans quel sens. 



1. Louis Racine; V. Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles" 
Lettres, 1722, page 235. 

2. Boilcau, Art poétique, Chant m. — M. G. ^Doncieux fait observer, à 
propos du premier dialogue de Bouhours dans sa Manière de bien penser^ 
que Bouhours dit : a C'est pécher contre la vérité » que de mêler dans un 
sujet chrétien les fictions de la Fable païenne. M. Doncieux ajoute que 
c'était alors une vue «assez peu commune a. En 1687, cette vue était assez, 
générale. 



CHAPITRE VI 

DU MERVEILLEUX AU THÉÂTRE 

Nous venons de donner à cette question Tépithète de 
complexe; on ne peut l'exposer qu'en la divisant. Le dix- 
septième siècle inventa et suivit des règles différentes, selon 
la différence des sujets mis en scène. 

En thèse générale, le dix-septième siècle tendit à exclure 
de tout sujet dramatique sérieux toute espèce de Merveilleux 
visible; Tart «judicieux», pour parler avec Boileau, pouvait 
« offrir à l'oreille » le récit de manifestations merveilleuses, 
mais il devait autant que possible les <r reculer des yeux ». 

C'est que les pièces tragiques, telles que nos maîtres les 
comprirent, s'adressaient avant tout à l'âme du spectateur, 
par le développement d'une « scène savante » et de passions 
« finement maniées » ; non point par des spectacles surpre- 
nants. Tout au rebours, dans les représentations qui ont 
pour premier but le charme des yeux et des oreilles, ou 
plutôt « dont le propre est, suivant La Bruyère, de tenir les 
esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement*», 
le Merveilleux était admis comme un puissant et agréable 
moyen d'illusion. Entrons dans le détail. 

I 

DU MERVEILLEUX DANS LES TRAGÉDIES CHRÉTIENNES 

ou BIBLIQUES 

Durant les dernières années de Richelieu et les premières 
années de Louis XIV, il se fit une tentative de retour à la 
tragédie chrétienne. De 1618 à 1639, le catalogue des frères 
Parfait ne porte le titre d'aucune pièce sacrée^; mais de 
1639 à 1646 il en compte près d'une quinzaine : 

1« Caractères t chap. i**". 

2. Avant 1618, il y avait eu plusieurs essais de ce genre, au dix-septième 
siècle : 
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1639. Saint Eustacke, de Baro ; 

1639. Saûl, de du Ryer; 

1640. Polyeucte^ de P. Corneille * ; 

1641. Thomas Morus^ ou le Triomphe de la Foy^ de Puget 
de la Serre ; 

1642. Saint Eustache^ de Desfontaines; 

1642. La Pucelle d'Orléans, de Tabbé d'Aubignac; 

1643. Esther, de du Ryer; 

1643. Herménégildey de La Calprenède ; 

1643. Sainte Catherine^ de Puget de La Serre; 

1644. Saint Alexis^ de Desfontaines; 

1644. Sainte Catherine, de Saint-Germain; 

1645. Saint Genest, de Desfontaines; 

1645. Théodore^ vierge et martyre^ de P. Corneille; 

1646. Le Véritable Saint Genest^ de Rotrou. 

Le premier auteur qui donna le signal de cette renaissance 
fut Tacadémicien Balthasar Baro, qui, dans son Saint 
Eustache^ renferma « des événements merveilleux et des vers 
remplis de galimathias * » ; du Ryer le suivit de près, essayant 
« de faire voir sur notre Théâtre la majesté des Histoires 
Saintes*»; et les frères Parfait semblent croire, d'après 
du Ryer lui-même, que Saiil « fut la première pièce Sainte 
traitée avec décence qu'on ait mise au Théâtre*». Enfin 



1602. Amarif d'Antoine de Monchrétien ; 

1606. Dina, tragédie sacrée, de Pierre de Nancel ; 

1606. Josué, par le même ; 

1606. Débora, parle même; 

1608. Saûl, de Claude Billard de Courgenay; 

1613. Saint Jean-Baptiste et lephté, traduits de Buchanau par Pierre Bri* 
non; 

1614. Sainte Clotilde(?); 

1615. Sainte Agnès, par Pierre Trotterel, sieur d'Aves ; 

1617. La Perfidie d'Aman (allusion à la fortune et à la mort du maréchal 
d*Ancre) ; auteur anonyme ; 

1618. Le Martyre de saint Vincent, par Jean de Boissin de Galardon; 
1618. Le Martyre de sainte Catherine, par le même. 

1. Nous mettons ici Polyeucte, à la date donnée par les FF. Parfait. 

2. Cf. FF. Parfait, t. VI, page 20; 

3. Avertissement de Saiil. 

4. Cf., t. VI, page 74. 
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Corneille vint, puis Rotrou ; et la tragédie sainte fut reléguée 
dans les théâtres de collèges et de couvents; la Sainte 
Catherine de Saint-Germain était encore jouée en 1746 « dans 
les couvens de filles ^ ». Pendant près d'un demi-siècle, on 
ne vit en France aucun essai nouveau de drame chrétien; 
toute la scène appartenait/comme dit Boileau^ à Andromaque, 
Hector, llion, à la malheureuse famille d'Atrée et à tous le& 
héros grecs et romains. 

En 1689 seulement, Esther rouvrit pour un temps la car- 
rière dramatique aux auteurs bibliques ou chrétiens. En 1690, 
Campistron faisait jouer Adrien^ tragédie chrétienne. En 1691, 
les représentations intimes à^Athalie furent applaudies du 
roi et de la cour. Duché, continuant les traditions de Racine, 
composa pour Saint-Cyr Débora^ Jonathas et Absalon; et 
Boyer écrivit Jephté pour le môme public restreint. En 1695, 
le même Boyer eut un succès prodigieux dans sa Judith ; 
cette tragédie sainte venait fort à propos* après la fou- 
droyante censure des théâtres par M. de Meaux; r« héroïne 
sacrée, de Boyer, attira le concours de tout Paris ^ », et fut 
suivie (c avec une espèce de fureur* ». Judith compta dix- 
sept représentations, et les dames y versèrent tant de larmes, 
qu'une scène en garda le nom de scène des mouchoirs. Boyer 
se croyait vraiment appelé à faire voir « la Piété florissante 
au milieu des plaisirs, les Spectacles consacrés, le Théâtre 
sanctifié ^ » ; c'était trop d'espérances pour un succès de 
quelques semaines; la Judith^ qui avait fait pleurer pendant 
le carême, fît rire après Pâques. Et Boyer, pour se consoler, 
se remit aux sujets antiques ; en 1697, à l'âge de près de 
quatre-vingts ans, il rimait une Méduse. 

Du Merveilleux mis en jeu dans ces pièces tirées de l'Ecri- 
ture ou de l'Histoire ecclésiastique, nous avons assez peu de 

1. FF. Parfait, t. VI, page 306. — Cf. Petit de JuUoville, Les Mystères, 
t. 1", fin. 

2. Id.y t. XIII, page 405. — Nous trouvons encore, à la date de 1650, Les 
Chastes Martirs^ tragédie chrestienne, par M"« Cosnard, Rouen. 

3. Éloge de Boyer, à l'Académie française, par l'abbé Genest; 7 septembre 
1698. 

4. FF. Parfait, /. c. 

5. Préface de Judith. 
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chose à dire. Les auteurs qui essayèrent la reprise des 
Mystères n'avaient point la pieuse audace de leurs devan- 
ciers; et cette audace, chère à « nos dévots aïeux », eût 
grandement choqué une société que le seul « christianisme )> 
de Polyeucte scandalisa « extrêmement* ». On ne pouvait 
plus jeter sur le théâtre des légions d'anges et de démons, 
ouvrir le ciel et l'enfer, jouer « les Saints, la Vierge et Dieu 
par piété »; la piété se fût alarmée de cette a dévote impru- 
dence ». Aussi bien les auteurs usèrent-ils très sobrement 
de prodiges et d'apparitions célestes; les prodiges qu'ils ha* 
sardent sont invisibles, s'accomplissent dans l'âme des ac- 
teurs, et se bornent presque à ces « conversions miracu- 
leuses ordinaires dans les martyres », comme s'exprime 
Corneille *. 

Dans le Saint Genest de Desfontaines, un ange se manifeste 
au comédien qui confesse sa foi, mais seulement à lui. Dans 
le Véritable Saint Genest de Rotrou, une voix du ciel se fait 
entendre à Genest, tandis qu'il étudie son rôle. Puis un 
ange, invisible aux spectateurs, se découvre à lui, apportant 
l'eau du baptême. Genest, dans une sorte d'extase, révèle 
l'apparition miraculeuse : 

Un Ministre céleste, avec une eau sacrée, 
Pour laver mes forfaits fend la voûte azurée ; 
Sa clarté m'environne et l'air de toutes parts 
Résonne de concerts et brille à mes regards. 
Descends, céleste acteur; tu m'attends, tu m'appelles... 

Et le futur martyr s'élance au-devant de la vision. 

En sa tragédie de Saint Alexis, Desfontaines ( il avait quel- 
que imagination) se montre beaucoup plus hardi et multiplie 
les scènes merveilleuses; son cinquième acte en est rempli. 
D'abord une voix mystérieuse épouvante l'empereur : 

Arrête, Honorius ! c'est le Ciel qui l'ordonne... 

Puis, au moment de la mort d'Alexis, les anges entonnent 
« un concert de musique autour de lui »; vers la fin du con- 
cert « un nuage descend, qui enveloppe les Anges et les fait 
disparoître » ; mais du milieu de leur nuage, ils répondent 

1. Fontenclle, Histoire du Théâtre français ', Corneille. 

2. Examen de Polyeucte^ 

22 
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encore à un acteur qui les interroge. Enfin, saint Alexis, 
môme après sa mort, « ouvre la main » devant la foule qui 
environne sa couche funèbre. 11 est regrettable que l'auteur, 
après nous avoir ainsi lui -môme étalé les miracles de sa 
pièce *, ne nous ait pas dit de quel accueil et de quels applau- 
dissements elle fut honorée. 

Mais le succès de Polyeucte ( réel auprès des « personnes 
pieuses* »), avait été assez médiocre auprès des beaux esprits, 
arbitres de l'opinion '. UEsther de du Ryer ne trouva, paraît- 
il, d'auditeurs bien disposés que parmi les juifs de Rouen*. 

Tous les critiques, Corneille y compris, affirmèrent la dif- 
ficulté, sinon l'impossibilité, de mettre sur notre scène une 
tragédie conforme aux croyances religieuses du parterre. 
Corneille, dans l'examen de Théodore^ avoue « qu'une Vierge 
et une Martyre sur un théâtre n'est autre chose qu'un terme, 
qui n'a ni jambes ni bras » ; lui, le sublime créateur de Po- 
lyeucte^ obéissant à une maxime d'Aristote, bannit « les 
Martyrs de notre théâtre ' » ; de plus, il craint de rendre une 
tragédie « ridicule » par l'apparition d'un ange, attendu que 
« ces apparitions... choquent notre Religion* ». En cela, Cor- 



1. Argument de V auteur ^ en tête de Saint Alexis. — Cf. FF. Parfait, t. VI, 
pages 291 et 292. 

2. FF. Parfait, t. VI, p. 122. 

3. (f ... L'hôtel de Rambouillet, souverain tribunal des affaires d'esprit en 
ce tems-là. » (Fontenelle, Vie de Corneille,) 

4. UEsther de du Ryer eut beaucoup de succès à Rouen, et peu à Paris. 
D'Aubignac s'en explique en ces termes : « J'estime que la ville de Rouen, 
étant presque toute dans le trafic, est remplie d^un grand nombre de Juifs ; 
et qu'ainsi les spectateurs prenoient plus de part dans les intérêts de cette 
pièce toute judaïsante, par la conformité de leurs mœurs et de leurs senti- 
mens. » (L. IL, chap. i**", page 89. — Cf. Baillet, t. V, page 235.) 

5. Deuxième Discours, de la Tragédie. — C'était Polyeucte que citaient les 
rares partisans des « Comédies saintes » ; le prince de Conti leur répon- 
dait : « Y a-t il rien de plus sec et de moins agréable que ce qui est de saint 
dans cet ouvrage? » — Et le prince, ennemi du théâtre, concluait par cet 
axiome : « Aussi Dieu n'a pas choisi le théâtre pour y faire esclater la gloire 
de ses Martyrs. » ( Traité de la Comédie et des Spectacles, page 18.) 

6. Deuxième Discours, de la Tragédie. — « Qu'auroit-on dit, si, pour dé- 
mêler Héraclius d'avec Martian, après la mort de Phocas, je me fusse servi 
d'un Ange ? Ce poème est entre Chrétiens , et cette apparition y auroit eu 
autant de justesse que celle des dieux de l'Antiquité dans ceux des Grecs ; 



THÉORIES ET QUERELLES 339 

neille pense comme l'abbé d'Aubignac, mais non point pour 
le même motif. D'Aubignac avait été malheureux dans une 
tentative de Merveilleux chrétien et tragique; il avait mé- 
nagé l'apparition d'un ange pour sa Puce lie (T Orléans; mais 
l'ange joua son rôle d'une façon lamentable, grâce à la mala- 
dresse de l'imprésario et des comédiens : « Au lieu de faire 
paroître un Ange dans un grand Ciel, dont l'ouverture eût 
fait celle du théâtre, ils l'ont fait venir quelquefois à pied ( un 
Ange à pied ! ) et quelquefois dans une machine impertine- 
ment faite et impertinement conduite ^ » A partir d'un tel 
échec, l'abbé d'Aubignac ne souffrira plus les anges de tra- 
gédie. 11 va môme jusqu'à proscrire toute tragédie chrétienne 
et désapprouve fort, ainsi que « feu M. le Cardinal de Riche- 
lieu » : 1** celles où l'on met le paganisme en lutte avec la 
foi ; 2^ celles où l'on mêle aux idées chrétiennes « les galan- 
teries de théâtre ^ ». 

Vers la fin du siècle, le docte Dacier s'opposait encore aux 
pièces de martyres, et s'étonnait de ce que Polyeacte eût ob- 
tenu quelque succès; ce ne pouvait être qu'une preuve d'igno- 
rance chez les contemporains de Corneille; leurs applaudis- 
sements à cette tragédie étaient injustifiables. Pourquoi? Par 
la raison que « ce sujet (d'un martyr) n'est nullement propre 
au théâtre » ; il est de tout point contraire à Aristote, et « ne 
purge pas les passions ^ ». 

Saint-Évremond expliquait, avec moins d'érudition et plus 
de vraisemblance, la répugnance quasi universelle pour le 
Merveilleux chrétien au théâtre : « Si, voulant imiter les An- 
ciens en quelque façon, un Auteur introduisoit des Anges et 
des Saints sur nôtre Scène, il scandaliseroit les dévots 
comme profane, et paroîtroit imbécile aux libertins. » D'au- 
tre part, dit-il, les prédicateurs réclameraient contre une 
semblable témérité; le théâtre, devenant trop sérieux, y per- 

c'eût été ncanmoins un secret infaillible de rendre celui-là ridicule ; et il ne 
faut qu'avoir un peu de bon sens pour .en demeurer d'accord. » [Ihid.) 

1. La Pucelle, Avis au Lecteur. 

2. Pratique du théâtre. — D'Aubignac semble, en ces deux cas, viser di- 
rectement Polyeucte, 

3. La Poétique d' Aristote ^ traduite [en françois par M. Dacier. ^ Remar- 
ques sur le chapitre xiii. 
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draît <c de son agrément..., et les choses saintes, de la reli- 
gieuse opinion qu'on leur doit ». Saint-Evremond fait pour- 
tant une exception en faveur des « Histoires du Vieux Tes- 
tament ». D'après lui, « Moïse, Samson, Josué » produiraient 
sur la scène « un tout autre effet que Polyeucte et Néarque »; 
mais, se hâte-t-il d'ajouter, les orateurs chrétiens « ne nian- 
queroient pas de crier contre la profanation de ces Histoires 
sacrées * ». 

C'est ce que Baillet ne manqua pas de faire en s'attaquant, 
avec un véritable acharnement, à Polyeucte. A Venlendre, 
Corneille était un impie, un audacieux révolté, un homme 
qui méprisait l'Eglise et les conciles, comme le P. Le Moyne 
avait méprisé la Sorbonne. Baillet pense que personne ne 
voudrait en cela défendre Corneille, ni « se rendre l'apolo- 
giste de la liberté qu'il a prise de représenter sur son théâtre 
les Saints et les Saintes du Christianisme, et de jouer les 
choses dont il nous est expressément défendu de faire un 
jeu ». Evidemment Baillet ybae lui-même sur les mots; Cor- 
neille n'a point fait un Jeu des saints et des saintes. Baillet 
s'élève ensuite à l'éloquence de l'ironie : « Il ( Corneille ) 
croyoit sans doute qu'yen qualité de Poëte il n'était point 
obligé de reconnoître d'autre autorité que celle d'Apol- 
lon ^. » 

Malgré l'autorité d'Apollon et les exemples de l'antiquité, 
le Merveilleux, chez Corneille, est très modéré et très 
timide; dans Polyeucte^ il est tout intérieur; pas un ange, 
pas une voix; à peine un songe, et encore c'est le songe 
d'une païenne, Pauline. Jamais Corneille n'eût hasardé pour 
le Cid français tel spectacle miraculeux des Mocedades^ le 
lépreux saint Lazare se transfigurant et rayonnant de lumière 
aux yeux du Campéador. Ces audaces castillanes eussent été 
fort mal venues en-deçà des Pyrénées, où les merveilles des 



1. OE livres mesléesj t. III, page 57. 

2, Jugcmcns des Savans, t. V, pages 333 et 334, — Le Concile auquel 
Baillet fait allusion est sans doute le concile provincial tenu à Milan en 1565, 
qui restreignait la liberté des comédiens. Mais même après ce Concile, dont 
les décrets n'étaient obligatoires que pour Milan, de très saints personnages, 
saint François de Sales par exemple, avaient autorisé les Comédies sacrées. 
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Autos étaient jugées de purs scandales et des profanations 
de choses saintes appliquées « à des usages ridicules* ». Il 
faut là-dessus entendre La Mesnardière, qui écrivait sa Poé^ 
tique en 1640, par ordre du cardinal de Richelieu. La Mes- 
nardière n'hésite pas à prononcer que la religion des Fran- 
çais est grandement plus éclairée que celle des Espagnols ; 
la preuve s'en voit au théâtre, d'où les Français écartent, par 
respect, les choses saintes, et où les Espagnols ont le mau- 
vais goût et rirrévérence de les mêler à tout. « Certes, il faut 
reconnoitre que les Poètes de ce Royaume ( la France ) mé- 
ritent beaucoup de louange, en s'abstenant d'échaffauder les 
mystères de la Religion comme font les Étrangers; et que 
cette Piété qui les empesche d'employer des choses si véné- 
rables parmi les divertissements, n'est pas une petite marque 
de la bonté de leurs âmes... 

« Sans mentir, c'est une merveille que les deux Nations de 
l'Europe (Espagne et Italie) qui désirent davantage de pa- 
roître scrupuleuses et tendres parla conscience, soient pour- 
tant les plus infectées de ces horribles profanations... 

« Les Espagnols, ces Catholiques qui ne font jamais d'en- 
treprises dont les intérests de la Foy ne soient le spécieux 
prétexte, ont- ils aucune Comédie où les Saints ne soient 
nommez ? Où le Nom trois fois adorable ne soit prononcé à 
toute heure parmi des contes ridicules?... » 

Et La Mesnardière cite un Auto sacramental de Jean Père/ 
de Montalvan, dont les « Entre-parleurs » sont : 

Cyclope primero^ 

Cyclope seguudOy 

El Judaïsmo, 

Cyclope teixeroj 

Alphesibea, 

El Nifio Jésus. (La Poétique^ pages 274-276. ) 

La pruderie des auteurs et des critiques à l'égard des su- 
jets religieux mis en scène ne diminua pas même après le 
succès des drames bibliques de Racine^; et Racine (Taignil 



1. Prince de Conti, Traité de la Comédie^ etc., pa^e 12. 

2. Cf. Vigneul-Marville, Sentimens critiques sur les Caractères de M, de 
La Bruyère, 1701, page 563. 
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qu'on ne le trouvât « un peu hardi » d'avoir, au troisième 
acte A^Athalie^ « osé mettre sur la scène un Prophète inspiré 
de Dieu et qui prédit l'avenir »; il se crut obligé de rendre 
compte au public et du motif qui l'avait fait a^îr et des pré- 
cautions qu'il avait prises ^ Il ne fallut pas moins que l'exem- 
ple de Racine pour encourager La Motte — pourtant si 
brave — à entreprendre une tragédie des Machabées; et mal- 
gré une si imposante autorité, La Motte se demandait encore 
s'il n'y avait point « quelque chose d'irréligieux à mêler ainsi 
nos imaginations avec ces monuments sacrés* »; enfin, mal- 
gré La Motte, Boyer, Campistron, Racine, Corneille, la tra- 
gédie sainte ne passa point dans les mœurs; on continua, 
selon le mot de Voltaire, d'être « chrétien à la messe et payen 
à l'Opéra 3». 

Comme Boileau, l'on se moqua de nos dévots aïeux, bonnes 
gens qui avaient joué avec componction, enthousiasme, grand 
intérêt et souvent grands frais * les légendes des saints, les 
miracles de TÉvangile et la Passion de Jésus-Christ. Assuré- 
ment aucun des contemporains de Boileau, même le plus 
dévot, n'eût songé à un drame de la Passion. Je me trompe. 
Il se trouva, quelque temps après la Fronde, un poète fran- 
çais qui se persuada, comme nos aïeux, que la Passion four- 
nirait une matière digne du théâtre chez des chrétiens, et 
digne aussi de tenter le génie du grand Corneille. En 1655, 
après la lecture des vingt premiers chapitres de Y Imitation^ 
traduits par l'auteur de Polyeucte^ Saint-Amant écrivait à son 
« noble et cher Corneille » : 

En l'adorable Tragédie, 
Au supplice amoureux que le Christ a souffert. 



1. Préface d'Athalie, 

2. Discours de la Tragédie^ à l'occasion des Machabées. 

3. Ce fut par ce mot de Voltaire et par l'autorité de l'Art poétique que 
Geoffroy essaya de s'opposer aux tendances novatrices du romantisme à ses 
débuts : (^ Boileau parloit alors , non pas en janséniste rigide , mais en vrai 
sage, et mcnie en vrai chrétien. Suivons l'avis d'un poète religieux, qui vou- 
loit maintenir le respect dû à la Religion , sans faire aucun tort aux intérêts 
de la poésie; et pour être bons chrétiens à l'église, soyons payens à Topera. » 
(Le Spectateur françois, septième année, 1810, XLVIII, page 316.) 

4. Cf. Les Mystères, de M. Petit de Julleville, passim. 
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Ce Fils unique au Père offert 
Veut que d'un soin dévot ta plume s'estudie : 
Et luy-mesme à ta veuë, en acteur immortel, 
Se représente encor tous les jours sur TAutel. 

De ce cothurne elle est capable ; 
C'est aussi le sujet à la Scène accordé, 

C'est le vray Héros demandé : 
Il est tout à la fois innocent et coupable; 
Il est, dis-je, en soy-mesme, il est, dis-je, en autruy, 
Coupable, mais pour nous, innocent, mais pour luy *, 

Saint-Amant doute avec raison que « le respect et la 
crainte » permettent au grand tragique de « porter le théâtre 
si haut ». Et nous n'avons prétendu, en transcrivant ce pas- 
sage, que remettre en lumière une douzaine de beaux vers 
et une belle pensée ; non point une innovation pratique, ni 
une théorie aisément réalisable — bien que la Passion soit, 
historiquement, le drame par excellence, et le Christ crucifié 
l'idéal incomparable du héros tragique. 

te 

II 

DU MERVEILLEUX PAÏEN AU THÉÂTRE 

PIÈCES DE MACHINES — OPÉRA — BALLETS — COMÉDIE 

LE FESTIN DE PIERRE 

Boileau s'applaudissait, en 1674, de ce que l'on avait vu 
renaître chez nous « Hector, Andromaque, Ilion »; mais dans 
la tragédie française, l'histoire et la légende grecques re- 
naissaient, sans ce cortège de manifestations surhumaines, 
sans cette atmosphère de Merveilleux, dont Eschyle, Sophocle 
et Euripide entouraient leurs héros. L'ombre de Darius, les 
diverses apparitions d'Hercule, la mystérieuse figure d'Al- 
ceste ramenée de la tombe, les Furies et leur réveil épouvan- 
table, tout cet appareil fantastique du théâtre grec, ces divi- 
nités qui, comme s'exprime Corneille, viennent « dans une 
machine )> dire le prologue des pièces sérieuses, auraient 
« fait révolter tout l'auditoire ». Selon le môme Corneille, les 
dieux ne pouvaient débiter un prologue que dans les « pièces 

1. Stances à M, Corneille sur son Imitation de J.^C. (Edition Livet, t. II, 
pages 103 et 104. ) 
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de machines », comme Andromède ou la Toison d'or *. Mo- 
lière, un peu plus large, en admet au prologue des Fâcheux: 
mais ce prologue est à lui seul une petite pièce de machines, 
où Ton voit une Naïade sortir d'une coquille, « au milieu de 
vingt jets d'eau naturels », complimenter Louis XIV et ap- 
peler à son aide « plusieurs Driades accompagnées de Faunes 
et de Satires » : 

Ces Termes marcheront et si l/ouîs Tordonne, 
Ces Arbres parleront mieux que ceux de Dodone. 
Hôtesses de leurs troncs, moindres Divinités, 
C^est Louis qui le veut; sortez, Nimphes, sortez^. 

Merveilles tolérables au début ou à la fin d'une pièce peu 
grave ; la majesté de la tragédie française ne les saurait ad- 
mettre. Corneille s'étonne presque de voir que les Grecs 
aient souffert les dénouements tragiques accomplis « par des 
dieux de machine^ ». Le parterre français y met plus de fa- 
çons : il réclame des dénouements amenés par des caractères 
et des situations, non par des' chars et des poulies ; il lui faut 
de la psychologie, non des spectacles. Faites venir un dieu; 
les spectateurs en concluront que l'auteur « ne savoit plus 
comment terminer » sa tragédie *. Passe encore pour Medée^ 
la magicienne, laquelle du reste a fait prévoir son départ 
aérien*; mais ailleurs ce serait enfantillage, ou signe d'im- 
puissance. 

L'abbé d'Aubignac ne pense pas autrement; mais il appuie 
son sentiment sur d'autres considérations. 11 loue les poètes 
anciens d'avoir amené sur la scène a toutes leurs divinités 



1. Premier Discours, Du poème dramatique, 

2. Les vers du prologue des Fâcheux étaient de Pellisson, comme Molière 
le déclare à la fin de son Avis, 

3. Second Discours, 

4. Troisième Discours, 

5. Ibid. • — Médée, comme magicienne, pourrait être comparée aux sor- 
cières de Macbeth, Les ingrédients dont elle compose son charme (acte IV, 
se. 2), ces herbes cueillies aux clartés de la lune, ce sang de l'hydre» ce 
plumage noir de harpie, ressemblent assez à l'horrible mélange que font les 
trois Witches écossaises. Mais le charme de Médée se prépare dans la cou- 
lisse, tandis que les sorcières de Shakespeare travaillent sur la scène, chan* 
tant et dansant autour de leur chaudron qui fume. 
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imaginaires..., des Monstres, des Furies, et tous les prodiges 
de TEnfer des Fables ». Mais le temps est passé de ces mer- 
veilles. Sans doute (aveu curieux), « la Cour ne les a pas 
désagréables » et <c le peuple fait foule à toutes les occasions 
de voir quelque chose de semblable ». Mais d'abord « nos 
Comédiens ne sont ni assez opulents, ni assez généreux pour 
en faire la dépense »; deuxièmement « les Décorateurs ne 
sont pas assez habiles pour y réussir »; troisièmement ces 
spectacles ne témoignent pas assez en faveur du dramaturge; 
parce qu' a il ne faut pas beaucoup d'esprit pour les inven- 
ter ». Après tout, Tabbé d'Aubignac ne s'oppose pas d'une 
manière absolue à ces représentations, quand on montre 
« assez d'adresse » à bien employer les machines. Mais « il 
faut prendre garde qu'elles jouent facilement : car quand il 
y a quelque désordre, aussitôt le peuple se raille de ces dieux 
et de ces diables qui font si mal leur devoir* ». 

Racine est de l'avis de Corneille ; de là vient qu'il a changé 
pour le parterre français le dénouement de VIphigénie d'Eu- 
ripide : c( Quelle apparence... de dénouer ma tragédie par le 
secours d'une Déesse et d'une machine, et par une métamor- 
phose, qui pouvoit bien trouver quelque créance du temps 
d'Euripide, mais qui seroit trop absurde et trop incroyable 
parmi nous^». C'est que, d'après Aristote, Horace et Boileau, 

Une merveille absurde est pour tous sans appas, 

et que 

L'esprit n'est point cmu de ce qu'il ne croit pas 3. 

Racine, s'appuyant sur ce principe, épargna aux spectateurs 
dJ Iphigénie un miracle « trop absurde », et s'en tira par un 

on dit : 

Le soldat étonné dit que dans une nue 
Jusqucs sur le bûcher Diane est descendue ^. 

Critiques, poètes, érudits, constatent la répugnance de 
leurs contemporains pour ces apparitions inutiles et ridi- 



1. La Pratique du théâtre, 1715, liv. IV, cliap. viii, t. I«S pages 320-322. 

2. Préface d'Jphigénie, 

3. Art poétique^ cbap. m. 

4. Cf. Louis Racine, Mémoires et les FF. Parfait, t. XI, p. 385. 
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cules. Parmi les éloges décernés à Corneille et aux réformes 
qu'il introduisit dans les pièces sérieuses, on lit celui-ci : 
« Grâce à lui, la Tragédie 

N'eut plus besoin d'un dieu sorti de sa machine ^. » 

Le grave Le Bossu affirme qu'on n'aime pas à voir « dans 
les poèmes dramatiques... des miracles ni des Dieux ^ ». Mal- 
gré tout le respect que l'on porte à l'antiquité grecque, on 
plaint sincèrement les tragiques d'Athènes de ce qu'ils ont 
semé sans mesure le Merveilleux dans leurs poèmes et 
de ce qu'ils en ont confié le dénouement à des personnages 
surhumains : Ces <c dénoùemens ne sont pas naturels, ce sont 
des machines perpétuelles : Diane fait le dénouement de la 
Tragédie d'Hippolyte ; Minerve celuy d'Iphigénie dans la 
Taurique ; Thetys celuy d'Andromaque ; Castor et PoUux ce- 
luy d'Helene, et celuy d'Electce ; et ainsi des autres' ». 

Dacier, traducteur de la Poétique^ déclare, en se fondant 
sur la doctrine d'Aristote, que la tragédie doit laisser « les 
Miracles et les Dieux » au poème épique*. Saint-Evremond 
va plus loin. Il prétend que « la Tragédie des Anciens auroit 
fait une perte heureuse, en perdant ses Dieux avec leurs 
oracles et leurs devins ». A plus forte raison, selon lui, le 
« Merveilleux des Anciens » est-il « fort peu du goût de nôtre 
Siècle »; il se réjouit de voir que « les Dieux nous manquent 
et que nous leur manquons* ». 

Du reste le Merveilleux, dans nos tragédies imitées des 
Anciens, se borne-t-il généralement à des récits de songes, 
d'oracles, ou de prodiges accomplis loin de la scène et ra- 

1. De Villiers, Epttres, liv. I«r^ ép. m. 

2. Traité du Poërne épique, liv. V, chap. m. 

3. P. Rapin, Réflexions sur la Poétique, § xxii. 

4. La Poétique d'Aristote , etc. Remarques sur le chapitre xvi. — Dacier 
explique au même endroit comment « l'usage des Machines qui font paroitre 
les Dieux sur le Théâtre n est fondé sur la philosophie stoïcienne ; et com- 
ment dans le monde rêvé par les Epicuriens, « les Machines seroient ridi- 
cules ». 

5. Œuvres meslées, t. III, page 60. — Saint-Evremond n'ignore pas que 
ce Merveilleux des Anciens faisait partie de leur culte : c De tant de choses, 
surnaturelles, rien ne paraissoit fabuleux au peuple , dans l'opinion qu*il 
avoit d'une société familière entre les dieux et les hommes. » (Page 55.) 
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contés par un Théramène. Sans doute les héros antiques, 
chez Racine tout comme chez Pradon et Campistron, disent : 
les Dieux^ la colère des Dieux ^ la bonté des Dieux, Ah! 
Dieux!,., J'en atteste les Dieux ^!... mais ces personnages 
« issus des Dieux de tous côtés » s^inquiètent assez peu de 
ce qui se passe dans TOlympe et de leur parenté divine; ils 
vivent, agissent, souffrent, meurent, sans avoir sérieusement 
recours à leurs ancêtres célestes ; et à tout prendre, ces 
« Héros valent des Dieux ^ ». Corneille, au début de sa car- 
rière, mettait en scène la magicienne Médée qui pétrifie 
Theudas (acte V, scène l")d'un coup de baguette et qui s'en- 
vole c( en Tair dans un char tiré par deux dragons » (acte V, 
scène 7). Mais après avoir fait le Cid^ Corneille renonce à 
ces miracles renouvelés d'Euripide et de Sénèque et « ne va 
point chercher dans les cieux de quoy faire valoir ce qui est 
assez considérable sur la terre* J>. 

Nos poètes dramatiques renvoyaient les apparitions de 
dieux et de déesses d'abord aux pièces dites de machines et 
à rOpéra, où ils travaillaient de concert avec quelque machi- 
niste émérite, Torrelli par exemple, surnommé le « grancf 
Sorcier ». Voici quelques-unes des pièces de machines les 
plus fameuses : 

1640. Le Mariage d'Orphée et d^Euridice ou la Grande Jour- 
née des Machines, par Chappoton ; elle fut reprise en 1648 
et 1662 ; 



1. Dans la Critique de l'École des femmes (scène 6), Dorante fait une cu- 
rieuse définition de la tragédie classique. Est-ce une satire? Oui, en partie 
du moins ; mais c'est aussi , en pai^tie , une image fidèle de la tragédie telle 
qu'on la concevait alors. Le Chevalier résume en ces ternies le travail du 
poète dramatique : a ... Se guinder sur de grands sentimens, braver eu 
vers la Fortune^ accuser les Destins et dire des injures aux Dieux. » — Jean 
de la Chapelle, seigneur de Saint-Port, qui devint académicien, croyant 
a qu'il n'étoit pas permis de faire des vers, sans y faire entrer leurs faux 
Dieux » (Préface de la tragédie de Zaïde, 1681), introduisit des dieux dans 
une pièce qui se passe chez les Maures d'Espagne. (Cf. FF. Parfait, t. XII, 
page 214.) 

2. Saint-Ëvremond, OEuvres meslées, t. III. « Or, ne craignons pas que, 
faute de Dieux, de Déesses, d'oracles et de devins, nous ne puissions parve- 
nir à la sublimité de l'ancienne Tragédie... » (Pages 58 et 59.) 

3. 7rf., Ibid,, t. II, page 241. 



a48 TROISIÈME PARTIE 

/ 1648. Ulysse dans Vlsle de Circé^ par Boyer, avec le con- 
cours du machiniste Buffequin; 

1650. Andromède^ de Corneille. On y voyait « l'arrivée de 
Junon sur son char, qui faisait plusieurs tours en Tair, à 
droite, à gauche, en avant et en arrière )> (acte IV, scène 5); 
« Persée monté sur Pégase » y paraissait aussi « au milieu 
des airs * » ; 

1657. Reprise du Jugement de Pâris^ par Sallebray, pièce 
jouée déjà en 1639. Selon là Muze historique du 22 décembre 
1657, on y admira, outre des « Dragons, démons, esprits folets », 

Plusieurs perspectives chaugeanles, 
Plus de vingt Machines volantes; 

1661. La Toison d^oi\ de Corneille; « la plus belle pièce 
en Machines que nous ayons )),au dire de Fontenelle, et dans 
laquelle éclate (c dans toute sa pompe... tout le Merveilleux 
que la Fable peut fournir ». Elle fut d*abord représentée chez 
le marquis de Sourdéac, au château de Neubourg en Norman- 
die ; puis au théâtre du Marais, où elle fut, suivant Loret, 

La Merveille de la Cité, 

Par SCS scènes toutes divines, 

Par ses surprenantes Machines, 

Par ses concerts délicieux, 

Par le brillant aspect des Dieux S. 

1. V. FF. Parfait, t. VII, page 292. — Le Pégase qui servit à une reprise 
à^ Andromède ^ en 1682, était un véritable cheval : <c II jouoit admirablement 
son rôle, et faisoit eu l'air tous les mouvements qu'il pouvoit faire sur terre. » 
(Anecdotes dramatiques y t. I", page 78. V. Taschereau, Vie de Corneille^ 
Notes du livre II.) 

Corneille dit, à propos à' Andromède : « Il n'est ni vrai ni vraisemblable 
qu'Andromède, exposée à un monstre marin, ait été garantie de ce péril par 
un Cavalier volant, qui avoit des ailes aux pieds : mais c'est une fiction que 
l'antiquité a reçue; et, comme elle l'a transmise jusqu'à nous, personne ne 
s'en offense quand on la voit sur le théâtre. » [Premier Discours ^ Du Poème 
dramatique. Évidemment Corneille entend parler de sa propre pièce de ma- 
chines. Dans son Second Discours, De laTragédie^ revenant encore sur cette 
pièce, il écrit : « Les apparitions de Vénus et d'Éole ont eu bonne grâce dans 
Andromède ; — pas si bonne grâce ^ souligne Voltaire; — mais si j'avois fait 
descendre Jupiter pour réconcilier Nicomèdc avec son père » ou Mercure 
pour révéler à Auguste la conspiration de Cinna, j'aurois fait révolter tout 
mon parterre. » 

2. La Muze historique, 19 février 1661. 
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En 1675, on vit encore cette « superbe pièce de Machines 
de Circé », comme s'exprime de Visé dans le Mercure galant. 

Dans les opéras, mêmes prodiges. Les opéras, ditCh. Per- 
rault, étaient <c peuplés de mille dieux ^ »; dont le rôle est 
aussi de descendre des cieux, de fendre les airs, de s'envo- 
ler. Les dieux allégoriques y ont droit de cité comme les ha- 
bitants de rOlympe ou du Tartare; dans le Méléagre de 
Boursault (acte IV, scène 4), « l'Envie passe en l'air et se- 
coue son flambeau sur Toxée ». Là aussi figurent, comme 
dans les Pastorales^ ^ les sorciers et leur cortège de démons : 

Si l'on veut des Sorciers, sans peine on les aura ; 
On sçait que sans Sorciers il n'est point d'Opéra, 
Et que le merveilleux n'y paroit vrai-semblable, 
Que parce qu'au besoin on fait agir le diable ! 
L'Eglogue fournira des diables à milliers. 
On est à la campagne à même de Sorciers : 
Là sont les Loups-garoux, là ces montres horribles 
Dont on fait aux enfants tant de contes terribles. 
Tout cela mis en œuvre et conduit avec choix 
Vaudra bien le Démon du Chevalier Danois 3. 

Les opéras, comme les définissait Charles Sorel, en 1671, 
se composaient de personnages humains qui déclamaient 
leurs rôles et de dieux qui chantaient les leurs : « plaisante 
méthode, ajoute Sorel, comme n'y ayant qu'eux (les dieux) 
de parfaitement contens et de bien joyeux dans le monde*». 

Nous n'avons point à dresser le catalogue de ces prodiges 



1. Griselidis. 

2. Dans les Bergeries de Racan» arrangées par M. de Meziriac pour un 
théâtre choisi, de Bourg en Bresse, apparaissait <( un certain Dragon en- 
flammé » ; ce dragon remplit si bien son rôle qu* a une des actrices faillit 
à pâmer de peur ». (Pellisson, Histoire de l'Académie françoise, M. de Me- 
ziriac.) 

3. Épisode de l'Opéra à'Armide, De Villiers , Épitres, liv. I®', ép. m. — 
Ailleurs le même de Yilliers dit de l'Opéra que, sur cette scène, 

... Le Capitainu Pathos 
A perdu sa force divino 
Et no fuit plus que par Machino 
Agir les Dioux ut les Héros. 

( Lettre sur l'Éloquence et la PoftU, ) 

4. De la Connoissance des bons Livres , page 214. 
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opérés dans ces « comédies en musique* », où Ton voyait 

Et des machines et des vols; 
Où les Dieux font des caracols S. 

Pour en avoir une idée complète il suffirait de feuilleter 
les Œuvres de Quinault. Disons seulement ici comment et 
pourquoi les gens de lettres du dix-septième siècle ren- 
voyaient à rOpéra ces dieux et leurs miracles. — « Il ne faut 
point, dit La Bruyère, de vols, ni de chars, 'ni de change- 
mens aux Bérénices et à Pénélope ; il en faut aux Opéras. » La 
raison, c'est que « la Machine augmente et embellit la fiction » 
et « soutient la douce illusion qui est tout le plaisir du théâ- 
tre, où elle jette encore le merveilleux ». L'opéra n'est point, 
comme la tragédie ou la comédie, une étude profonde de ca- 
ractères, un spectacle où s'étale l'âme humaine ; c'est un di- 
vertissement où il s'agit, selon le môme La Bruyère, « de 
tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchan* 
tement' »; les chars, les vols, les apparitions de divinités 
enchantent les yeux, tandis que la musique charme les 
oreilles. 

Perrault s'appuie aussi sur la nature môme de la poésie 
dramatique, pour établir que l'opéra est un genre nécessaire 
et que les « Dieux de machines » sont nécessaires à l'opéra. 
Voici comme il raisonne : « Le vray-semblable et le merveil- 
leux sont comme les deux pivots de cette poésie (dramati- 
que). La Comédie roule toute sur le vray-semblable et 
n'admet point le merveilleux et la Tragédie est mêlée de 
merveilleux et de vray-semblable; » donc il fallait un genre 
dramatique tout composé <( de merveilleux, comme le sont 
les Opéra ». Donc, « dans un Opéra tout doit estre extraor- 
dinaire et au-dessus de la nature. Rien ne peut estre fahu- 
leiix dans ce genre de poésie* ». 



1. Sorel, /. c.y page 213. 

2. Robinet, Lettre du 8 mars 1670. 

3. Caractères^ cliap. i«'. — La Bruyère s'était ennuyé à l'Opéra, il l'avoue 
sans peine, « faute de théâtre, d'action et de choses qui intéressent » ; mal- 
gré cela , il accuse de mauvais goût ceux qui prétendent que a la Machine 
n'est qu'un amusement d'enfants et qui ne convient qu'aux marionnettes ». 

4. Parallèle, etc., t. III, p. 283. 



THÉORIES ET QUERELLES 351 

Quoi qu'il en soit de cette argumentation a priori^ il est 
certain que l'on aimait généralement à voir dans les opéras 
<( ces apparitions continuelles de Divinitez qui descendent du 
Ciel, qui sortent de la Mer et même des Enfers * ». 

Mais il y avait des exceptions; les dieux de Topera rencon- 
traient des ennemis. La Bruyère le constate en réfutant les 
dédaigneux qui rangeaient ces prodiges dans la catégorie des 
vulgaires marionnettes. Citons au moins Charles Sorel, La 
Fontaine et Saint-Evremond. Sorel ne témoigne qu'une estime 
médiocre pour ce mélange de dieux « qui chantent leur rôle » 
et de c( pauvres mortels » qui « prononcent leurs paroles 
d'un ton bas et simple^ ». La Fontaine rime toute une thèse 
moitié plaisante, moitié sérieuse, contre ces spectacles, que 
Sorel nomme des « ragousts de passe-temps » ; il rit à cœur 
joie des mésaventures qui arrivent aux dieux et à leurs chars 
mal agencés ou mal dirigés dans l'espace : 

Un Dieu pend à la corde et crie au Machiniste ; 
Un reste de forest demeure dans la Mer, 
Ou la moitié du Ciel au milieu de l'Enfer 3. 

Saint-Evremond ( 1677 ) se plaint des Italiens qui « ont ré- 
tably en leur Opéra les Dieux payens dans le monde » et qui 
ont occupé « les hommes de ces vanitez ridicules », de cet 
« éblouissant et faux merveilleux ». Les Italiens eux-mêmes, 
dit-il, y renoncent, tandis que les Français adoptent ces sot- 
tises, comme les Allemands font pour nos modes quand elles 
sont passées chez nous. Mais nous avons encore exagéré 
cette manie extravagante que l'Italie nous abandonne : les 
Italiens « faisoient descendre avec quelque sorte de ménage- 
ment » les êtres mythologiques, mais nous, « nous couvrons 
la terre de Divinitez et les faisons danser et descendre par 
troupes^ ». 

1. Parallèle. Ihid., page 281. 

2. L, c, page 214. 

3. Epître à M. de Niert sur l'Opéra. Nouveau choix de Pièces, t. II, page 5. 

4. Œuvres meslées, t. II, pages 278 et 279. — « ... Comme l'Arioste avoit 
outré le merveilleux des Poètes par le fabuleux incroyable, nous outrons le 
fabuleux par un assemblage confus de Dieux, de Bergers, de Héros, d'En- 
chanteurs, de Fantômes, de Furies et de Démons. 

c J'admire Baptiste, aussi bien pour la direction des danses, qu'en ce qui 



332 TROISIÈME PARTIE 

On les faisait danser surtout dans les ballets; c'est là que 
Corneille souhaitait de voir a baller » et <c trépigner tous les 
Dieux * ». Du reste, à part le Merveilleux chrétien que Pon 
n'introduisait jamais en ces spectacles profanes, toutes les 
sortes de Merveilleux se donnaient rendez-vous dans les bal- 
lets dansés aux entr'actes ou occupant toute la scène*. Qu'on 
prenne par exemple la Tragi-comédie-ballet de Psyché « de 
Messieurs Corneille l'aîné, Molière et Quinault », on y voit, 
soit au prologue, soit dans le corps de la pièce, soit dans les 
intermèdes, d'abord les dieux de l'Olympe, depuis Jupiter 
jusqu'aux Amours, les dieux des eaux, fleuves' et naïades; 
les dieux des bois, dryades, sylvains; les dieux des jardins. 
Flore et Vertumne ; puis des cyclopes dansants, des fées 
dansantes et des « Lutins faisant des sauts périlleux ». On y 
voyait aussi, c'est Bensserade qui l'affirme en témoin bien 
renseigné. 

Tout ce que la Magie aussi blanche que neige 
A de force et de privilège. 

(Ballet royal de Psyché, 1656. ) 

Si Bensserade et ses collègues se hasardent à y introduire 
des démons et des sorciers , ce ne sont que des sorciers et 
des démons pour rire, comme dans le Ballet royal de la Nuit^ 
dansé en 1653. Là « un grand Homme monté sur un Bouc, 



touche les voix et les instruments ; mais la constitution de nos Opéra doit 
paroitrc bien extrcivagante à ceux qui ont le bon goust du vray-semblable et 
du merveilleux. » (Ibid., pages 279 et 280.) 

1. D fi f en se des Fables. 

2. L'Opéra aussi admettait toute espèce de Merveilleux. L'un des plus 
fameux coups de théâtre en ce genre est celui du V®acte d'Armide, quand l'en- 
chanteresse commande à ses démons de faire disparaître son palais : « Dé- 
mons, détruisez le palais. » — Avec le Merveilleux épique de la Jérusalem 
délivrée^ on met en scène celui de l'Ârioste, comme dans le Roland de Qui- 
nault, celui des Amadis des Gaules, ou de Grèce, comme dans VAmadis de 
La Motte, spectacles vraiment enchantés, où les personnages, assoupis par 
la magie, se réveillent, comme l'Urgande et l'Âlquif de Quinault, à la lueur 
des éclairs et aux roulements du tonnerre. 

3. Addison dit dans le Spectator {\1\\, xxiii» Discours) qu'il a vu sur un. 
théâtre, en France, « deux Fleuves chaussés en bas rouges et Alphée por- 
tant un plumet sur l'oreille, <iu lieu de sa traditionnelle coiffure de joncs ». 
«- « I hâve seen a couple of Rivers appear in red stockings, etc. » (april 3.) 
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commande à huît petits démons de sa suite d'avertir les Sor- 
ciers du Sabat : 

Voici le rendez-vous et Thcure du Sabat : 
Courez, démons légers^ d'une vitesse étrange, 
Avertir les Sorciers de quitter leur grabat, 
Et que la noire Troupe à son devoir se range ! » 

Le devoir de la noire troupe est d'exécuter un joyeux pas de 
danse. 

La comédie, à moins d'être comme Amphitryon^ imitée du 
théâtre antique, ou de rouler sur une donnée mythologique, 
comfhe les Yeux de Philis changés en astres de Boursault 
(1665), n'admettait point le Merveilleux : « Dans une Co- 
médie, tout doit estre ordinaire et naturel*. » Mais aussi, la 
comédie étant une représentation de la vie ordinaire^ les 
poètes du dix-septième siècle ne lui refusaient pas toujours 
le Merveilleux admis par les traditions ou croyances popu- 
laires. 

Ainsi nous relevons des titres comme ceux-ci : 

1641. L Esprit follet^ par d'Ouville; 

1646. Jodelet astrologue^ du môme ; 

1679. La Devineresse, comédie de Thomas Corneille et de 
Visé, composée à propos du procès de la Voisin; 

1681. La Pierre philosophale ^ des deux mômes auteurs; 
pièce où « il s'agit de la Pierre philosophale et de l'histoire 
des Chevaliers de la Rose-Croix, et de ce qu'on appelle Ca^ 
baie ou science secrète » (Au Lecteur); 

1684. La Dame invisible ou V Esprit follet^ par d'Haute- 
rochè ; 

1693. La Baguette^ de Dancourt, « pièce faite sur Jacques 
Aymard^ ». 

Mais tout le Merveilleux de ces comédies ne consiste que 
dans des déguisements et autres inventions très simples où 
se laissent duper certains personnages crédules. A la fin, l'ar- 
tifice est découvert et l'on rit des dupes. De l'aveu des au- 
teurs, leur but est précisément de corriger la sottise publi- 
que ; tout comme Molière introduit dans les Amans magni* 

1. Ch. Perrault, Parallèle, T. III, page 283. 

2. Cf. les FF. Parfait; t. XIII, page 284. 

23 



354 TROISIÈME PARTIE 

figues un astrologue, (c dont Fartifice démasqué sert à dé- 
tromper les Grands de leur croyance à l'Astrologie * ». 

Il y eut cependant, en plein dix-septième siècle, un sujet 
de comédie où le Merveilleux dut entrer comme élément es- 
sentiel; ce fut, pour parler avec Loret, 

L'effroyable Festin de Pierre, 
Si fameux par toute la terre '. 

A Texemple des Espagnols et des Italiens qu'ils traduisent 
et arrangent à la française, de Villiers dans son Festin de 
Pierre^ ou le Fils criminel, et Dumesnil ( dit Rosimon) dans le 
Festin de Pierre^ ou V Athée foudroyé^ admettent les scènes 
fantastiques. De Villiers les multiplie ^ Dans sa pièce, Tom- 
bre de don Pèdre, à cheval sur sa sépulture, s'agite, fait signe 
de l'œil et parle ( acte IV, scène 8 ). L'ombre assiste au repas 
de don Juan, débite de longues tirades et converse familiè- 
rement avec don Juan et avec son valet Philipin (acte V, 
scène 2). Enfin, tandis que « la sépulture s'ouvre » et que 



1. Mémoires sur la Vie et les ouvrages d^ Molière^ v. FF, Parfait, t. XI, 
page 43. 

2. La Muze historique^ 14 février 1665. 

3. Il y admet jusqu'à des réminiscences mythologiques. Don Juan et Phi- 
lipin, sortant « de mille écueils au plus fort de Torage », racontent en style 
burlesque qu'ils viennent de voir, de leurs yeux, Neptune et ses tritons : 

PHILIPIN. 

... Mais dites-moi comment 
Vous nommez ce monsieur. 

D. JUAN. 

Qui? 

PHILIPIM. 

Celui qui préside, 
Avec sa grande barbe, à l'Élément liquide? 

D. JUAN. 

C'est Neptune. 

PHILIPIN. 

Neptune! Et tous ces nùrroidons, 
Qui cornent devant lui, qui sont-ils? 

D. JUAN. 

Des Tritdns. 

PHIUPUf. 

La peste les étouffe avec leur cornemuse : 
Ils m'ont fait enrager; mais si je ne m'abuse, 
Ces petits fripons-là sçavent très^bien nager. 

(Acte IV, «se. a.) 
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(( Ton voit la table garnie de crapaux, de serpens et tout le 
service noir », Tombre joue encore un rôle d'acteur ordinaire 
en chair et en os, et attend le « grand coup de tonnerre » 
final (acte V, scène 6 et scène 7). Ces longueurs et ces ma- 
ladresses triviales révoltaient les gens de goût; Saint-Évre- 
mond croyait que le Festin de Pierre des Italiens ( celui que 
de Villiers avait traduit) suffisait à faire mourir de langueur 
un homme patient; et chaque fois qu'il l'avait vu jouer, Saint- 
Evremond avait souhaité, dit-il, que l'auteur de la pièce fut 
foudroyé avec son héros*. 

Molière comprenait trop bien la scène pour prolonger 
outre mesure ces apparitions. Dans son Don Juan^ la statue 
qui « baisse la tête » (acte III, scène 5), le spectre « en femme 
voilée », qui prend la figure du « Temps avec la faux à la 
main» et s'envole, n'occupent qu'un moment le spectacle; 
assez toutefois pour saisir l'imagination. Le spectre ne pro- 
nonce qu'une phrase (acte V, scène 5); la statue en dit trois 
(scène 6) un instant avant que « la terre s'ouvre et l'abîme 2». 
Molière a su être sobre; mais comme ces quelques mots et 
ces apparitions d'un instant produisent un autre effet que 
les familiarités funèbres de l'ombre, empruntées au Convive 
de pierre! 

Ce Merveilleux avait un caractère un peu trop sérieux pour 
ne pas soulever quelques réclamations. Le prince de Conti 
réclama contre cette « comédie pleine de blasphèmes » et 
contre le dénouement où, dit-il, Molière fait d'une fusée a le 
Ministre ridicule de la vengeance Divine ». Le public jugea 
par trop téméraire ce mélange du sacré et du profane dans 
une comédie. Les audaces impies du libertin don Juan ne 
parurent pas suffisamment compensées par le a foudroye- 
ment » final; et le Don Juan ne put se maintenir à la scène '. 



1. Œuvres meslées, t. II, page 245. 

2. Thomas Corneille, dans sa traduction, en vers, de la prose de Molière, 
n*a pas imité la sobriété de son modèle. V. acte IV, scène 8, et acte V, 
scène 4. 

3. ... « Il prétend justifier à la fin sa Comédie si pleine de blasphèmes, à 
la faveur d'une fusée, qu'il fait le Ministre ridicule de la vengeance Divine ; 
mesme pour mieux accompagner la forte impression d'horreur qu'un fou- 
droyement si fidellement représenté doit faire dans les esprits des specta- 
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Rien de ce qui touchait directement à la foi ne pouvait se 
produire au théâtre, surtout dans une pièce plaisante, sans 
alarmer les consciences chrétiennes. On ne souffrait point 
que la religion fut mêlée aux divertissements mondains. 

C'était un principe de respect; on y était fidèle : cette fidé- 
lité et ce respect sont dignes de louanges. 



leurs, il fait dire en mesme temps au valet toutes les sottises imaginables 
sur cette avanture. » (Traité de la Comédie et des Spectacles, Nene Ausgabe» 
von Karl Vollmoller, 1881, page 32.) 



CHAPITRE VII 

DU MERVEILLEUX DANS LE POÈME ÉPIQUE 

Des Machines; de la magie. — Quand et comment user de Machines? 

Le Merveilleux est-il un élément essentiel du poème épique ? 
A première vue, il semblerait qu'au dix-septième siècle per- 
sonne n'en doutât, et que tout le monde dût souscrire sans 
examen à la loi promulguée par Le Bossu : Que l'action épi- 
que soit « racontée en vers, d'une manière vrai-semblable et 
merveilleuse^ ». Les théories et les discussions avaient pour 
objet ordinaire la nature du Merveilleux à employer dans 
l'épopée ; c'était, par le fait, supposer comme admise de tous 
la nécessité du Merveilleux dans la poésie épique. 

Néanmoins, au témoignage de Desmarets, tous les esprits 
n'étaient pas convaincus de cette nécessité ; il y avait des ré- 
calcitrants ; mais, selon le môme Desmarets, les récalcitrants 
étaient « quelques esprits médiocres », passionnés pour les 
romans, « où rien ne paroist de surnaturel ». Ils osaient rava- 
ler la « poésie héroïque » au niveau de ces histoires bour- 
geoises en plusieurs tomes, s'imaginant « que la Poësie Hé- 
roïque doit traiter son sujet de la mesme sorte, sans y appor- 
ter des Machines de causes surnaturelles et ne doit estro 
qu'un romand ». Grave méprise aux yeux du poète de Clovis^ 
qui s'applique de son mieux à réfuter les partisans peu nom- 
breux et « médiocres » de ce système. — RoUin, qui devait 
l'adopter, n'avait pas encore dix ans , et Desmarets ne juge 
môme pas à propos de nommer les gens de petite marque 
auxquels il s'en prend. Tout ce qui comptait parmi les lettrés 
était pour le Merveilleux dans l'épopée : « Les Dieux, aussi 
bien que les hommes, sont les personnages de l'Epopée, » 
déclare Le Bossu ^; les défenseurs du Merveilleux chrétien 



1. Traité du Poème épique, liv. I*»", chap. m, fin;édit. de 1693, page 12. 

2. Traité pour juger des Poêles^ etc., chap. xxxv, page 100. 

3. Liv. V, chap. i«'; édit. de 1693, page 348. 
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remplacent les dieux par les anges et les saints^ et la défini- 
tion subsiste ; il serait superflu de démontrer Tévidence et 
de fournir des textes à l'appuie 

Les seuls points qui occupent et divisent les habiles sont 
les suivants : Quelles doivent être les Machines dans l'épo- 
pée? Quand faut-il user de Machines, et comment? 

A la première question, deux réponses, conformes aux 
deux doctrines opposées. Notons cependant que, si les dé- 
fenseurs du christianisme poétique bannissent absolument 
de Fépopée moderne le Merveilleux mythologique, les parti- 
sans de la Fable ne se prononcent pas d'une façon aussi caté- 
gorique ^. Quand Boileau admet qu'il peut y avoir « un sujet 
chrétien » et qu'il défend au poète de s'y montrer « folle- 
ment idolâtre et payen », n'autorise-t-il pas implicitement et 
logiquement un Merveilleux chrétien, à la condition que 
Dieu, les saints et les prophètes n'y agissent point comme 
les dieux éclos du cerveau des poètes antiques? Il ne le dit 
pas expressément ; mais de ce qu'il dit on est en droit de le 
conclure. 

Le système dit chrétien se permet de faire agir Dieu, les 
saints, les prophètes, les anges, les démons et les magiciens. 
Ce « bel art », c'est Desmarets qui parle, 

Fait descendre du Ciel les Anges bienheureux, 
Fait parler les démons 3... 



1. Segrais donne aussi à entendre que certains beaux esprits étaient dis- 
posés à rejeter de l'épopée toute espèce de Merveilleux : a Quelques mo- 
dernes ont voulu mettre les enchantemens en sa place (de la mythologie) : 
et il faut du moins avouer qu'ils ont été plus raisonnables que ceux qui 
n'ont voulu ni Dieu, ni Anges, ni Saints, ni enchantemens. » (Préface de la 
Traduction de VÉneïde.) 

2. Même au dix-neuvième siècle et même après la publication du Génie du 
christianisme t il s*e8t trouve un poète pour réclamer des épopées mytholo- 
giques avec dieux et déesses suivant l'antique formule : « Je regrette plus 
que personne que nos grands poètes ne se soient pas exercés ; mais pour 
les encourager à travailler dans ce genre, il faudrait avant tout leur rendre 
leurs dieux, leur Olympe , leur enfer et toutes les machines merveilleuses, 
sans lesquelles la poésie héroïque ne peut vivre. Le génie de la poésie est 
comme un aigle superbe à qui on a coupé les [ailes... » (Michaud, Le Prin- 
temps d'un proscrit^ 6« édit; notes, page 21.) 

3. De V Excellence et des Plaintes de la poésie héroïque. 
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Tantôt Dieu même parle ; et tantôt par un Ange 
Il console, il instruit ; par d'autres il se venge *... 

Ailleurs Desmarets énumère ainsi les acteurs du Merveilleux 
chrétien, tel qu'il le conçoit : « Les Personnes divines et 
les Saints, et les Anges... et les démons *. » 

Desmarets oublie la magie, dans les passages où il expose 
ses principes ; mais il s'en sert dans son Clovis^ tout heureux 
d'avoir rencontré <c un enchanteur que l'Histoire fournit ' » ; 
et dans VAdvis au lecteur de son poème, il soutient que « les 
Enchanteurs sont choses non seulement aussi ingénieuses 
que merveilleuses, mais encore vray-semblables ». 

L'opinon de Desmarets est l'opinion de tous nos autres 
épiques du dix-septième siècle, à l'exception d'un seul, Cha- 
pelain. Chapelain ne daigna point employer « la machine de 
la magie, dont les autres poètes épiques de son temps sem- 
blent avoir voulu faire leurs délices » ; et Baillet, qui remar- 
que cette divergence, juge qu'en cela Chapelain fut « sage* ». 

Est-ce que Chapelain condamnerait cette AfacAme? Sur ce 
chapitre l'auteur de la Pucelle hésita et varia. Au temps de 
sa jeunesse, avant d'avoir mis au jour son épopée, il tenait 
(c la magie aussi plausible pour machine épique que les divi- 
nités d'Homère » ; il admirait avec quel <( succès » son devan- 
cier le Tasse en avait fait usage. Pourquoi lui même n'en 
a-t-ilpas enrichi sa Pucelle? Il se faisait poser cette question 
par Sarrasin et Ménage, dans son dialogue De la Lecture des 
vieux Romans ; et il y répondait : 1** que cette difficulté est 
très grave ; 2° qu'il l'avait étudiée à fond ; 3** que s'il n'avait pas 
eu recours à la magie, « ce ne fut pas, disait-il, pour l'esti- 
mer mauvaise, mais pour ne la trouver pas naturelle à mon 
sujet, par les circonstances du temps, du lieu, des personnes, 
et de la trop grande lumière de l'histoire » ; 4** enfin Chape- 
lain venant « après tant d'autres » avait voulu être lui-même, 
avoir une « gloire d'invention, se tirer du commun », et 
<c montrer qu'on peut poétiser à la chrestienne, sans passer 

1. Défense du Poème héroïque^ Dialogue ii, page 17. 

2. Discours pour prouver que les sujets chrétiens^ etc., page 14. 

3. lbid,f page 11. 

4. Jugemens des Savans, U \, page 280. 
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par ce chemin battu de la magie ». Bref, Chapelain visait à 
ôtrc neuf; il craignait d'ôtre ennuyeux, comme l'auteur du 
Lancelot^ lequel^ « pour tout recours en ses embarras n'a que 
la seule magie », en un poème dont on ne « sçauroit lire une 
page sans bailler et sans avoir mal à la tête » 1 — Gomme si 
la Pucellc était une œuvre si divertissante ! et comme si l'en- 
nui de la Pucelle ne devait pas devenir un des meilleurs ar- 
guments contre le Merveilleux « à la chrestienne * ! » 

Plus tard, Chapelain confirme poète épique ne fut plus à 
beaucoup près aussi accommodant à l'égard du Merveilleux 
chevaleresque. En 1667, le Tasse ne lui semblait plus guère 
qu'un apprenti, et son poème chose fort invraisemblable, vu 
« la magie dont il est plein ad uauseam usgue^, » En 1669, 
Chapelain affirmait plus nettement encore son dédain pour 
les c( épisodes fondés sur la magie » ; les modernes qui 
avaient emprunté ces fantaisies aux épopées du moyen âge, 
s'étaient rendus coupables d'une bévue et d'une grave infrac- 
tion à toutes les règles"®. 

Les collègues de Chapelain, moins diflîciles que lui, ou 
moins sages, estiment, avons-nous dit, que « la Magie peut 
estre employée et contribuer au Merveilleux ». Mais tout en 
formulant cet axiome. Le Moyne y pose une restriction : la 
magie ne doit point « mettre la main à tout et se mesler de 
toutes choses. Ajouster enchantemcns à enchantemens et il- 

1. Perrault, plaidant la cause des anges et des démons épiques, avouait 
que l'argument le plus fort contre sa thèse venait précisément du prodigieux 
ennui répandu à travers cette formidable épopée. 

« Le Chevalier, Ce que vous dites est le plus beau du monde ; cependant 
tous les Auges et tous les diables que M. Chappclain a introduits dans la 
Pucelle n*ont gueres diverti le lecteur, 

« L'Abbé, Cela vient de ce que M. Cbappelain n'avoit pas le don d'être 
fort divertissant; mais il n'est nullement blâmable d'avoir mêlé des Anges 
et des démons dans son ouvrage... » (Parallèle des Anciens et des Modernes, 
t. III, page 22. ) 

2. Lettre du xxiii juillet 1667. Edit. Tamizey de Larroque, t. II, page 521. 
— Le Tasse n*est excusable sur le chef de « ces magies » que parce qu'il 
écrivait a dans ce commencement de Poésie épique ». 

3. Lettre du viii février 1669, à Ferrari, premier professeur d'éloquence à 
Padoue. T. II, page 617, note. — Ces épisodes magiques ont été « intro- 
duits dans l'épopée contre les règles par une mesprise des plus gprands poètes 
modernes ». ... 
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lusions à illusions, comme a fait TArioste, ce n'est pas faire 
un Poëme, c'est faire une Rapsodie de Sortilèges pareille à 
la Vie d'Apulée, ou à celle du Docteur Fauste* ». 

Les poètes, créateurs de magiciens épiques, croyaient à 
Futilité de la magie dans l'épopée : cela va de soi. Tel cri- 
tique, n'ayant pas les mêmes motifs de s'y montrer favorable, 
ne cachait point sa répugnance. Ch. Sorel voit dans cette 
mode romanesque ou chevaleresque une réminiscense outrée 
de « Circé et de Médée, deux fameuses Sorcières », et une 
imitation de « la vie d'Apollonius philosophe et magicien » ; 
tout cela, pour lui, est absurde, et il condamne ces imagina- 
tions, se rangeant à l'avis du Sieur de la Noue et de « Michel 
de Montagne, gentil-homme de bon sens et de grande éru- 
dition^ ». Sorel a surtout en vue la magie, peu édifiante en 
effet, des romans du moyen âge. Saint-Evremond , gentil- 
hoiTime, lui aussi, de bon sens et d'érudition, se place à un 
tout autre point pour juger de la magie poétique et pour la 
défendre; car il la défend, par comparaison avec les dieux 
d'Homère et de Virgile. Le Merveilleux chevaleresque est, à 
son gré, grandement supérieure celui des « poëmes de l'anti- 
quité » ; par cette raison que le Merveilleux chevaleresque 
attribue « aux diables et aux magiciens toutes les choses 
pernicieuses », tandis que <c les poètes (anciens) ont remis 
tout ce qu'il y de plus méchant et de plus infâme au ministère 
de leurs déesses et de leurs dieux ^ ». Soit; cela justifie quel- 
que peu les poètes du moyen âge et ceux du dix-septième 
siècle au regard de la morale ; mais en sont-ils moins dérai- 
sonnables, littérairement parlant? Saint-Evremond aurait pu 
se prononcer plus nettement; et pour cette question la palme 
du bon sens est acquise à Chapelain. 



1. Traité du Poëme héroïque, 

2. « Le sieur de la Noue doit estre autant escouté qu'aucun autre. Entre 
ses Discours politiques et militaires, il y en a un exprez contre ces sortes 
d'escrits, pour montrer que leur lecture est pernicieuse à la jeunesse, comme 
estant pleins d'impiété dans leurs récits d'enchantemens , où Ton void des 
Hommes qui, quoy qu'ils se disent bons Chrétiens , ont plustost recours à 
l'assistance des démons qu'à celle du vray Dieu. » {De la Connaissance, des 
bons Livres, chap. ii, Censure des Romans») 

3. Œuvres meslées, t. III, pages 68 et 69. 
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Quand faut-il user de Machines dans l'épopée ? Les avis se 
partagent et se multiplient. Desmarets, tout opposé qu'il est 
aux Anciens, se garderait bien de contrevenir, dans le poème 
épique, au « précepte : Nec deus intersit », imposé par Horace 
à l'action dramatique*. Le Bossu, tout au rebours, croit que 
ce précepte n'a rien à faire avec l'épopée ; il pose en principe 
« qu'il faut user de Machines par tout, puisqu'Homère et 
Virgile ne font rien sans cela » ; autrement — c'est aussi la 
théorie de Boileau — le poète n'est plus qu'un « froid his- 
torien » ; d'où il suit que Le Bossu réclame « des Machines 
en tous les endroits » ; non seulement dans Idi proposition des 
poèmes, dans V invocation et la narration y mais « dans les 
nœuds et dans les dénouemens^ ». 

D'autre part, Le Moyne ne veut faire « jouer » la Machine 
qu'en certaines rencontres, « dans une Tempeste , dans un 
embrasement, dans un déluge , contre les charmes *». Un 
confrère de Le Moyne, le P. Laurent Lebrun, décrète de son 
côté : 1® que l'on peut user de Merveilleux partout, excepté 
dans le fond même de l'action et dans le dénouement; 2° que 
l'emploi du Merveilleux est nécessaire pour apprendre le 
passé qu'on ignore et pour s'informer de l'avenir^. 

Ainsi donc, autant de traités, autant de systèmes. Toute- 
fois la thèse générale de ceux qui tiennent pour la mytholo- 
gie est que l'on peut prodiguer à volonté ce l'action surna- 
turelle et extraordinaire » et la mêler à <c presque tous les 
incidens » épiques, sans aucune « nécessité * »; que le poète 
peut se permettre un « amas de nobles fictions » et « mille 
inventions » merveilleuses *. 

Les avocats du Merveilleux chrétien , ou simplement ceux 
qui ne le repoussent pas, sont d'accord pour demander la 
discrétion, la réserve. Arnaud d'Andilly écrivait à Chape- 
lain, quelque temps avant la publication de la Pucelle qu'il 
avait trop multiplié l'action des anges et des démons, v ces 

1. Discours pour prouver que les sujets, etc., page 11. 

2. Traité du Poënie épique^ liv. V, chap. iv et chap. v. 

3. Traité du Poé'me héroïque, 

4. De Epico carminé^ 1661 ; cap. viii. 

5. Le Bossu, Traité du Poëme épique^ liv. Y, chap. v. 

6. Boileau, Art poétique, chant m. 
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grandes machines qui ne devroient jouer que rarement ». 
Le Moyne n'autorise la Machine que là « où la valeur et la 
prudence ne servent de rien », et pourvu que les auxiliaires 
célestes ne fassent jamais « ce que Pôpée et la lance pour- 
ront faire * ». Coras lui-même prie le poète d'ôtre sobre dans 
l'usage de ces fictions, de les « semer avec jugement », sans 
les a jetter à pleines mains ^ ». 

Surtout — autre règle importante — que dans un poème 
chrétien l'auteur prenne bien garde de ne point prêter aux 
personnages divins des actes en contradiction avec le dogme. 
Charpentier explique ce précepte par un exemple. Les poè- 
tes païens ont imaginé une assemblée délibérante des dieux 
de l'Olympe; mais « qu'un poëte Chrestien se serve de la 
mesme invention ; qu'il suppose que le Père Eternel assem- 
ble les Anges et les Saints, pour consulter avec eux ce qu'il 
doit faire, cela paroistra puérile ^ ». — « Que les fausses divi- 
nitez soient mêlées en toutes sortes de fictions », Saint-Évre- 
mond n'y voit aucun inconvénient, parce que cela ne tire 
nullement à conséquence; « mais, dit-il, pour les Chrestiens, 
ils ne donneront que des véritez à celui qui est la vérité 
pure ^ ». Partout et chez tous c'est le môme principe de res- 
pect et d'une circonspection très louable, dès là qu'il s'agit 
de Dieu et des choses saintes. Nous l'avons constaté maintes 
fois, par la raison que les écrivains dont nous analysons les 
idées y reviennent sans cesse. 

Saint-Évremond tranche, en ce même endroit, une ques- 
tion débattue entre les théoriciens du poème épique, et dont 
Le Bossu fournit un chapitre intitulé : Si la présence des 
dieux déshonore les fiféros. Oui, affirme Saint-Evremond ; il 
en est ainsi de la présence, non point des anges et des 
saints, mais des dieux homériques; dans le système d^Ho- 
mère, chaque guerrier de marque a « son dieu sur son cha- 

1. Traité du Poëme héroïque. 

2. Jonaa, 1663; Préface, page 3. 

3. De VExcellence de la Langue française^ t. II, pages 738 et 739. — c Nous 
sçavons que cela est faux et que Dieu agit indépendamment du Conseil des 
Créatures. Or tout ce qui est reconnu faux, et que l'on nous veut donner 
pour vray, est plus propre à faire rire qu'à exciter l'admiration. » [Ibid.) 

4. Œuvres meslées, t. II, page 167. 
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riot aussi-bien que son Escuyer » ; l'homme est « une pure 
machine », au sens vulgaire du mot : machine dont les dieux 
et déesses font mouvoir les ressorts. — Loin de là, dit Le 
Bossu, la gloire d'un héros consiste précisément à agir avec 
l'aide d'un dieu ; et Le Bossu appuie son argumentation d'une 
tirade de V Andromède de M. de Corneille*. 

Le P. Le Moyne résout à peu près la diiBculté , ou du 
moins il ramène l'afTaire au conseil raisonnable d'Horace : 
Nisi dignus vindice nodus incident : autrement, ce de faire 
descendre du Ciel des Troupes auxiliaires, et de les envoyer 
par Escadrons dans la meslée, ce n'est rien faire à l'honneur 
de ceux que l'on fait vaincre de la sorte. Des Lièvres pour- 
roient bien ainsi vaincre des Lions ; et une demy-douzaine 
de Nains estropiez et malades, avec un pareil secours, defe- 
roient fort aisément toute une Armée de Géans... 

« Qu'on n'appelle point les Anges, qu'on n'évoque point les 
démons où il ne faudra que de la conduite, que du courage 
et de la force. Homère pouvoit épargner à son Apollon la 
peine de venir de si loin pour détacher la cuirasse de Pa- 
trocle^... » 

Donc, en définitive, pour les poèmes épiques, soit chré- 
tiens, soit autres, modération dans l'usage du Merveilleux, 
discrétion, sobriété ; voilà ce que Le Moyne et ses collègues 
épiques réclament, en principe; dans la pratique, aucun 
n'y songe. 

Nos poètes ne manquaient point de règles; outre celles 



1. Cf. liv. V, chap. vi. — ^ M. de Ramsai établissait la supériorité du Mer- 
veilleux dans le Télémaque sur celui des Anciens , de ce chef que Fénelon 
avait su ménager l'intervention des divinités d'une façon opportune, et même 
en la voilant : a Dans notre Poème, Minerve conduit sans cesse Télémaque ; 
par là le Poëte rend tout possible à son Héros... 

a Mais ce n'est pas là tout son art. Le sublime est d'avoir caché la Déesse 
sous une forme humaine. C'est non-seulement le vraisemblable, mais le natu- 
rel qui s'unit ici au Merveilleux. Tout est divin et tout paroist humain. Ce 
n'est pas encore tout. Si Télémaque avoit sçu qu'il étoit conduit par une 
Divinité, son mérite n'auroit pas été si grand ; il en auroit été trop soutenu. 
Les Héros d'Homère sçavent presque toujours ce que les Immortels font 
pour eux. » ( Discours de la Poésie épique et de V Excellence du poème de Té 
lémaque^ i716, page xiv.) 

2. Traité du Poëme héroïque. 
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qu'ils allaient chercher auprès des Anciens , ils en créaient 
pour eux-mêmes et pour autrui, surtout pour leurs lecteurs; 
mais le cas échéant, ils s'en tenaient à l'axiome plus commode 
de la Lettre aux Pisons : Quidlibet audendi, . . 

Achevons l'examen de leurs théories sur l'épopée chré- 
tienne, en étudiant les sources où ils veulent que l'on puise 
le Merveilleux chrétien. 

Vu l'importance de ce dernier point, nous en faisons un 
chapitre à part. 



CHAPITRE VIII 

DES SOURCES DU MERVEILLEUX ÉPIQUE 

Ecriture sainte. — Histoire. 

Le Merveilleux de la Bible peut-il se prêter à la poésie 
épique ? Un poète a-t-il le droit d'essayer son génie sur 
une matière biblique ? Autre point controversé au dix-sep- 
tième siècle. • * 

Les auteurs de poèmes épiques, héroïques ou sacrés, se 
croient obligés d'en ouvrir leur sentiment aux lecteurs de 
leurs ouvrages ; et ils le font dans leurs « Préfaces discou- 
rues », comme parle Chapelain *. Voici en quelques mots les 
principales solutions. 

Scudéry commence par exclure de « l'illustre sujet du 
poëme Épique les Histoires du paganisme » ; un poète mo- 
derne et chrétien ne devant plus occuper son esprit de ces 
sottises. Scudéry ne permet pas davantage de choisir l'argu- 
ment d'un poème épique dans 1' « Histoire Sainte » : vu que 
le poète serait par trop exposé à « en altérer la vérité », grâce 
à ses propres fictions, car le poète est tenu de feindre. Néan- 
moins, par une inconséquence due à sa courtoisie, Scudéry 
n'ose appliquer sa règle au Moyse sauvé de son ce illustre 
amy M. de Saint- Amant » ; mais après cette concession faite 
à Tamitié, l'auteur à^Alaric conclut catégoriquement que 
r « histoire chrestienne prophane toute seule, en notre temps^ 
nous peut donner ce Merveilleux et ce vray-semblable », qui 
sont « Tàme, pour ainsi dire » d'une œuvre épique *. Évidem- 
ment l'auteur d^Alaric est sincère et convaincu, mais il n'est 
pas absolument désintéressé. 

Saint-Amant, si gracieusement excepté de la règle, par son 
confrère et compatriote, s'occupe un peu moins de délimiter 



1. Lettre du 10 septembre 1659, à Laucelot. Édit, Tamizey de Larroque, 
t. II, page 57. 

2. Préface d'Alaric, 



THÉORIES ET QUERELLES 367 

le domaine du génie, et s'applique à défendre son bien; mais 
chemin faisant il développe ses idées sur les emprunts faits 
à la Bible. Il prévoit le reproche que peut-être on lui adres- 
sera, <c d'avoir inventé dans une histoire Sainte » ; mais Saint- 
Amant a une excuse toute prête. Parmi « les choses de la 
Bible », il en est de dogmatiques, « qui contiennent autant 
de sacremens que de mots et où il est bien délicat de porter 
la main » ; le poète du Moyse sauvé n'a pas eu l'audace d'y 
toucher. Il en est d'autres , ce purement historiques » , que 
l'on peut « manier avec plus de hardiesse, pourveu que l'on 
ne change rien au principal ». Aussi bien ne se fait-il pas 
scrupule d'ajouter à l'histoire de Moïse : ce qu'il ajoute est 
« une menterie », il en convient, mais une menterie poétique, 
que lui, Saint-Amant, ne prétend aucunement « faire passer 
pour une vérité * ». 

Le Moyne juge comme Saint- Amant, en délayant son opi- 
nion dans des périphrases fleuries. Il autorise les « Muses 
Saintes » à embellir l'arche et le sanctuaire. Qu'elles y 
apportent « de l'or, des pierreries, de la Broderie, de la 
Pourpre;... mais point d'Images taillées, point de figures 
faites à phantaisie; les Chérubins y suffisent et ils n'en souf- 
friroient point d'autres». Le Moyne se commente lui-môme 
et permet, sans circonlocution, « d'escrire même en vers les 
actions des Héros du peuple de Dieu » ; donc, que le poète 
choisisse^ s'il veut, « Gédéon, Josué, David », à la condition 
de leur garder leur physionomie et leur caractère bibliques*. 

Voilà ce que répètent, pour le fond, les préfaces des poèmes 
sacrés; ce que redit en particulier le trop fécond versificateur 
de Jùnas^ Josue\ Samson^ David, Goras demande et accorde 
la liberté « d'enrichir la Montagne de Sion des dépoiiilles du 
Parnasse », à l'exemple des Hébreux qui firent servir «l'or 
d'Egypte à l'embellissement des Lieux Saints ». Pourtant 
Coras défend d'ajouter <c toutes sortes d'inventions aux Ma- 
tières saintes^ ». Ce programme un peu vague est aussi celui 
du poète, peu fameux, de Job^ pour lequel l'Écriture Sainte 



1. Préface d*Alaric, 

2. Traité du Poème héroïque. 

3. Jonas, Épitrc, page m. 
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est « une Arche d'alliance »; on ne la « manie pas... comme 
Ton voudroit* ». 

L'abbé de Marolles était plus précis; non seulement il ne 
refusait point aux auteurs épiques les sujets pris dans l'Écri- 
ture, mais il leur recommandait nommément comme héros 
« Abraham, Joseph, Moyse, Josué, Samson, Gédéon, Jéphté, 
David, Salomon, les Machabées » ; puis il leur signalait 
plusieurs héros du christianisme et de l'histoire de France, 
dignes de figurer dans une épopée : « N'avons-nous pas des 
Constantins, des Glovis, des Charles, des Louys et des Hen- 
rys^? » — Voici quelque chose de plus net encore, et des 
indications curieuses de sujets à prendre dans l'histoire de 
France ou dans l'Ancien Testament : après lecture du com- 
mencement de la Pharsale, le marquis de Chamvalon écrit à 
Brébeuf, l'invitant à ne plus faire des copies, mais à entre- 
prendre un poème véritable pour son propre compte : « Vous 
avez dans nostre Siècle et dans nostre Patrie le plus beau 
sujet du monde : ou la description des Guerres de la Ligue 
sous Henry-le-Grand (une Henriade!)^ ou de celles des 
Huguenots sous Louis-le-Juste. La matière des unes et des 
autres est très belle, et les deux Héros sont dignes d'une 
excellente plume comme la vostre. 

« Si elle veut s'élever plus haut dans les choses sacrées, la 
sortie du peuple de Dieu de l'Egypte et l'entrée dans la Terre 
promise vous fourniront dans la vérité des avantures plus 
grandes que tout ce que la Poésie a puisé dans les inventions 
fabuleuses. » [Lettres de Brébeuf , 1. 1®^, lettre xxv.) 

A quelques jours de là, Brébeuf répond qu'il achève la 
Pharsale^ et « après cela. Monsieur, je me donneray tout 
entier aux beaux sujets que vous me marquez dans votre 
lettre ». (Lettre xxvi.) Vers la même époque, Çomberville 
revient à la charge auprès du traducteur de Lucain et l'exhorte 
à choisir un sujet d'épopée « Saint et héroïque ». Cherchez-le, 
dit-il, dans l'Ecriture Sainte : il l'en prie, en son nom et au 
nom des solitaires de Port-Royal. Derechef, Brébeuf promet 



1. Vlllustre Souffrant, ou Joh, par H. Le Cordîer, 1667, page vi. 

2. Traité du Poëme épique, par M. de Marolles, abbé de Yilleloin, 1662, 
chap. VI, pages 47 et 48. 
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d*enlreprendre l'œuvre proposée sur le sujet conseillé par 
GombervîUe et par les « illustres du désert ». (Lettres xxix 
et xxx). 

Quoi qu'il en soit des idées particulières et des vues de 
détail, nos auteurs épiques s'accordent à eux-mêmes, et par 
suite à leurs émules, le droit de transformer en poèmes les 
faits bibliques; ils jugent, comme Godeau, que les sujets pris 
de l'Écriture Sainte sont pour le moins aussi agréables que 
les sujets profanes*; ils vont môme jusqu'à établir ce prin- 
cipe : « Il n'y a que des sujets de l'Ancien et du Nouveau 
Testament qui puissent estre propres pour la dignité de la 
Poésie Héroïque^. » 

Quant à la forme, il y a une condition essentielle et sine 
qua non : il est interdit à quiconque emploie le Merveilleux 
de la Bible et de l'Evangile, ou de l'histoire de France, de 
s'écarter par trop des règles du Merveilleux homérique et 
virgilien. C'est une clause des codes poétiques. Ainsi Des- 
marets, qui regimbe avec tant de hauteur contre le joug de 
Virgile et d'Homère, avoue cependant que « les exemples des 
poètes anciens étant les meilleures règles que nous ayons de 
la Poésie Héroïque », il veut et doit justifier son Merveilleux 
par le leur. Il a feint « quelque malice des démons », comme 
les Anciens ont feint les « malices de leurs divinitez envieuses 
et cruelles » ; il a débuté, dans son Clovis^ par un « orage que 
les démons excitent », comme Virgile a commencé VÉnéide 
« par la tempeste que Junon excite avec le secours d'Éole * ». 



1. a Ceux qui prononcent qu'il n*y a point de sujets si agréables dans 
l'Ecriture, parlent d'un païs dont ils n'entendent pas la langue, et où ils n'ont 
jamais aborde. Ils veulent faire des règles de leur ignorance... » (Poésies 
chrétiennes d'Ant. Godeau, év. de Grasse, 1660, page 14. 

2. Traité pour juger des Poètes^ chap. xxxii, page 95. — Desmarets, à l'âge 
de soixante-dix-huit ans, rêvait « la plus grande et la plus hardie entre- 
prise qui se fera jamais en vers » y qui était de réduire tout l'Ancien Tes- 
tament en poèmes épiques ou héroïques. Il avait déjà versifié le Combat des 
Anges, Ahely Abraham, Joseph, Esther, et il avait encore trois autres poèmes 
sur le métier. Ce courage du vieux poète est digne d'admiration : mais plus 
admirable eût été la patience du lecteur de ces soi-disant poèmes bibliques. 
Par bonheur pour Desmarets et pour l'Écriture Sainte, cette belle entre- 
prise en demeura là. (V. Esther^ 1673, 2* édition, Préface.) 

3. Clovist Epitre au Roy. 

24 
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— Chapelain, dans la préface de ses douze derniers chants, 
déclare, lui aussi, qu'il a façonné ses anges et ses démons 
sur le modèle des dieux mythologiques; et il prie hum- 
blement ses «juges» d'examiner «si, dans Temploy des 
Anges, des Saints et des démons, on (l'autfeur delaPucelle) 
a montré une raisonnable émulation de l'employ des divi- 
nitez payennes^». Singulière recommandation pour ces 
anges et ces saints épiques! 

Les émules de Chapelain ne visent pas plus loin ; et selon 
Scudéry, tout le Merveilleux des épopées modernes a été 
calqué sur le Merveilleux des Anciens; sans quoi il n'eût pas 
été viable : « L'Alcine et l'Armide d'Arioste et du Tasse sont 
des portraits de la Circé... Le Persée et le Pégase de l'an- 
cienne Fable ont fait l'Astolphe et l'Hypogriphe de la nou- 
velle ; la teste de la Méduse a fait le fatal bouclier d'Atlante... » 
Et Scudéry conclut que de son temps, comriie du temps de 
Salomon, «il n'y avoit rien de nouveau sous lesoleil^»; 
rien de nouveau du moins dans les conceptions, imagi- 
nations, créations merveilleuses ; . ce qui était un premier 
défaut et passablement considérable. 

Si Le Moyne a « fait descendre du Ciel des Héros françois 
pour redoubler l'effroy des Sarrasins de Damiette », c'est 
pour être à la hauteur de Virgile, lequel avait fait voir à 
Enée « les dieux en armes qui travaillent à la ruine » de 
Troie ^. Et ainsi du reste. De là vient que, de tous les griefs 
de Boileau contre le Merveilleux chrétien, je n'en sais pas 
de plus juste que ses plaintes contre ces anges et ces saints 
jouant un rôle imité des dieux. 

Boileau n'était pas seul parmi les gens d'eâprit à blâmer 
ces contrefaçons malavisées. Marolles souriait, en reconnais- 
sant dans les longs poèmes de ses contemporains « Virgile 
sous des noms empruntez ou sous d'autres habits », Iris qui 
dcmne le ton aux anges, et les « Divinitez profanes » devenant 
« plusieurs Saints personnages* ». 



1. La Pucelle, seconde parlic; édit. Herluison, Orléans^ 1882; page lxzzv. 

2. Alaric, Préface. 

3. Traité du Poëme héroïque, 

4. ... A Et plusieurs Saints personnages qui sont dans la gloire , tiennent 
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Saint-Evreinond, à son tour, jugeait bien pauvrement ins- 
pirés ces ouvrages prétendus chrétiens et modernes, mais 
simplement « ajustez » au goût des Anciens*. 

Curieux mélange d'audace chrétienne et de superstition 
classique. Tandis que nos poètes se font une loi inviolable 
et un mérite de choisir leurs sujets soit dans la Bible, soit 
dans rhistoire nationale, ils sont assez inconséquents pour 
modeler leur surnaturel sur celui d'une mythologie qu'ils 
ont le bon goût d'estimer absurde ; et selon les principes 
qu'ils posent et développent, les anges, pour être épiques, 
devront se conformer aux usages des Immortels olympiens, 
et les démons prendra les mœurs du Tartare. 

Dans un temps où les règles sont le critérium universel, 
indispensable et infaillible, nos auteurs se forgent des sys- 
tèmes qui, dans leur pensée, seront le dernier mot de la ques- 
tion, fermeront la bouche aux critiques et indiqueront désor- 
mais l'unique voie à suivre; toutes les théories prennent 
implicitement pour épigraphe : Sic itur ad astra. 

Elles sont minutieuses et affirmatives, dogmatiques, n'ad- 
mettant point le doute, ne souffrant point la discussion : 
voilà comment nous entendons la chose, et c'est la seule 
manière de l'entendre. Le Merveilleux hybride, chrétien de 
nom et par le fond, mythologique d'allure, sans préoccu- 
pation de couleur historique ou locale, doit s'accommoder à 
notre formule, sous peine de n'être point; or il est nécessaire 
qu'il soit. 

Pour peu qu'on y regarde de près, il est aisé de voir que 
toutes ces théories n'étendent guère leur horizon au-delà 
des poèmes qu'elles accompagnent. On se croyait obligé 
d'écrire toujours selon les règles. Quand les règles man- 
quaient, chacun y suppléait de son mieux, proprio marte. 

De là ces poétiques si nombreuses, si détaillées, si peu 
profondes, où le Merveilleux, comme tout le reste, se trouve 
expliqué et soumis à des préceptes qui sont un exposé de la 



la place qu'on aUribuoit aux divinitez profanes, et quelquesfois mesme, on 
fait agir le Grand Dieu qui assemble des Conseils » , pour imiter les An- 
ciens, surtout V Iliade. ( Traité du Poëine épique y chap. ix, pages 74 et 75.) 
1. Œuvres meslées, t. II, page 174, 
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méthode suivie par les auteurs. Les auteurs prouvent ainsi 
à leurs dépens, et sans y prétendre — tout comme l'abbé 
d'Aubignac dans sa tragédie de Zénobie^ — '- que les règles 
n'ont jamais suffi à la création des chefs-d'œuvre; beaucoup 
moins y suffisent-elles lorsqu'elles sont imaginées pour se 
défendre contre les critiques, ou môme pour les prévenir. 



ARTICLE III. ^ QUERELLES 



CHAPITRE PREMIER 

PREMIÈRES HOSTILITÉS 

Racine et Charles Perrault. — Nicole et le P. Rapin, 

Dans une société comme celle du dix-septième siècle, où 
les choses d'esprit tenaient une large place, où Ton raisonnait 
de tout, où les habiles raffinaient à qui mieux mieux, les 
querelles naissaient vite et, pour ainsi dire, à tout propos. 
Un écrivain de ce temps-là faisait cette remarque piquante : 
« La République des Lettres est une Région toujours remplie 
et agitée de séditions, de troubles et de guerres civiles ; le 
temple de Janus^ s'il y en avoit un, ne seroit jamais fermé *. » 

Divergence de jugement, jalousie d'auteurs, critiques trop 
sévères ou trop mal reçues, cabales de telle coterie, tout 
devenait un casus belli entre gens de lettres. Des adver- 
saires entraient en lice ; des partis se formaient pour les sou- 
tenir et pour juger des coups. L'historien de l'Académie 
française, racontant la « guerre » survenue entre Balzac et 
Jean Goulu, fait cette remarque : « Du moment qu'un auteur 
célèbre a une guerre sur les bras, aussi-tôt il s'élève une nuée 
de combattans, qui veulent, à quelque prix que ce soit, 
paroîtrc dans la mêlée*. » Et alors, de part et d'autre, on se 
décoche tous les traits usités en semblables rencontres, 
épigrammes et volumes, prose et vers ; une fois au moins, en 
1677, on faillit en venir aux coups de bâton. 

De 1636 à 1715, l'histoire littéraire est pleine de ces batailles 
qui coûtent peu de sang et beaucoup d'encre : querelle du 



1. Mémoires de littérature ^ de Sallengre, 1715, tome I^', page 116. 

2. Seconde partie. Balzac» — D'Olivet ajoute cette observation : « Mais 
après la bataille, leur nom retombe dans Toubli, et l'on ne se. souvient que 
des Chefs. » •— Nous aussi, nous nous souviendrons des chefs plutôt que 
des soldats obscurs. 
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Cid^ querelle des Jobelins et des Uranistes, querelle de Girac 
et de Gostar au sujet de Voiture, querelle du Caf\ querelle 
des Phèdres^ querelle touchant les langues latine et française; 
puis querelle interminable des Anciens et des Modernes, qui 
eut pour épisodes la querelle d'Homère et les querelles du 
Merveilleux. 

Ges dernières seules nous occuperont. Elles n'eurent ni 
Téclat, ni les emportements de certains débats que nous 
venons de mentionner. Elles ne mirent pas aux prises d'un 
seul et même coup des « nuées de combattans » ; ce fut plutôt 
une suite d'escarmouches, ou de duels, ou de tournois, où 
Ton se mesurait en champ clos et corps à corps. 

Nous ne voulons point comprendre, sous le titre de querelles 
sur le fait du Merveilleux, de simples critiques, comme par 
exemple la plainte d'Arnauld à Ghapelain sur ses anges, ou la 
leçon de Ghapelain à Racine sur ses tritons. 

Faut-il appeler querelle la dissension qui s'éleva, en 1660, 
entre Racine et Perrault? Racine avait vingt et un ans et 
Perrault trente-deux. Racine venait d'écrire son ode 
la Nymphe de la Seine et, selon l'usage, il y avait introduit 
les ornements de la Fable. L'ode fut soumise par M. Vitart à 
l'examen de Perrault, ennemi déjà déclaré de l'antiquité, ou 
pour le moins de la mythologie. Entre autres passages qui lui 
déplurent, Perrault souligna les comparaisons empruntées 
aux Fables de Vénus et de Mars, les jugeant bien peu hono- 
rables au couple royal célébré par Racine. Le jeune poète 
récusa Tautorité de Perrault, protesta fièrement qu'en cette 
matière il n'écouterait pas « Apollon lui-même », et en appela 
de Perrault à Malherbe : «J'ai pour moi Malherbe! » écrivait-il 
à son cousin M. Levasseur ^ A quelque temps de là. Racine 
avait pour lui Despréaux, l'adversaire de Perrault et le cen- 
seur de ces scrupules vains. 

Plus sérieuse fut la mésintelligence de Nicole et du 
P. Rapin, sur le chapitre du Merveilleux mythologique. Au 
milieu de débats beaucoup plus graves entre Port-Royal et 
les Jésuites, Nicole fut, paraît-il, consulté sur le poème des 
Jardins^ auquel le P. Rapin s'amusait. Nicole refusa de se 

■ II. »■ 

1. Lettre du 13 septembre 1660. 
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commettre avec Tauteur des Jardins^ et de s' <c occuper à ces 
bagatelles». Toutefois une lettre de Nicole, signée Wendrock 
(comme sa traduction latine des Provinciales)^ démontre 
qu'il lut la « pièce » et qu'elle lui parut « horrible », et qu'elle 
le mit en c< mauvaise humeur ». Nicole s'étonne qu'un « Jésuite 
et un prêtre » invoque « les divinités païennes » ; ce sont là, 
pour lui, des « profanations » qu'il ne saurait tolérer, malgré 
«l'autorité de Sannazar, de Siadolet et de Fracastor». 

Il se voit, dit-il, forcé « à oublier » que l'auteur « est chré- 
tien » et à le prendre « tout d'un coup pour un prêtre de Flore, 
des Faunes et des Satyres* ». 

Rapin ne répliqua point directement; mais tel paragraphe 
de sa Préface a tout l'air d'une réponse, assez dédaigneuse, 
au Jugement de Wendrock, Nicole s'accusait lui-même, dans 
sa lettre au sujet des Jardins^ de «mauvaise humeur» ou 
d' « ignorance » : or, le P. Rapin taxe précisément à*igno^ 
rance ceux qui ne goûtent pas le charme des Fables, là où la 
religion n'est pas intéressée, ni les mœurs *. 

Plus tard, Baillet, ami de Nicole et de Rapin, prit à tâche 
de justifier les « opérations des divinités du paganisme », que 
les adversaires des Jardins regardent comme « peu confor- 
mes à la Religion Chrétienne et à la profession religieuse » de 
l'auteur. Baillet essaya de tout accommoder; regrettant néan- 
moins que le P. Rapin eût mêlé le nom de Jésus-Christ à celui 
de ces dieux peu respectables, et priant le poète de s'en expli- 
quer, puisqu'il était « encore vivant ». 

Remarquons, à titre de renseignement, que Nicole ne dé- 
ploya pas toujours tant de zèle contre le paganisme poétique. 

- 

1. Cf. C. Dejob, De Renato RapinOy pages 175-177; Appendice C. 1881. 
— Nicole, à la fin de son Jugement, déplorait le temps perdu à ces bagatelles 
par des gens qui ne sont pas uniquement appliqués aux frivolités de la litté- 
rature : « Il faut laisser aux savants du monde ces disputes de littérature et 
de politesse, et nous occuper, si nous pouvons, à des choses plus sérieuses 
et plus utiles, sinon pour les autres, au moins pour nous. » Ibid.^ page 177. 

2. Sed profanarum Numinum fieri mentionem per vatem non profanum, 
grave videbitur iis, qui non plane norunt ingenium poeticm , qum per deorum 
ministeria et fabulosum sententiarum tormcntum , animos tollere débet inter^ 
dum, ut inventât admirationem. Quam potestatem per se faciat artis licen- 
tia , SI Religionis non intersit , qute nec Uedi se putat , nec bonos mores 
violari... » 
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Trente ans après cette lettre ou ce Jugement de Wendrock^ 
il applaudit Santeul, moine de Saint- Victor, coupable pour- 
tant d'un crime semblable à celui du jésuite Rapin; il approuva 
le poème de Pomone^ étant de ceux, disait-il au moine poète, 
« qui sentent les belles choses ^ ». 
Quantum mutatus ab illo I 



1. Edition complète des Œuvres profanes de Santeul, Barbou, 1725, t. II, 
page 205. 



CHAPITRE II 

SANTEUL ET SES PALINODIES 

Les deux Santeul. — • J.-B. Santeul et Pellisson. — Bossuet et J.-B. Santeul. 

Affaire de la Pomone, 

La première querelle fameuse, causée par la question du 
Merveilleux, mit aux prises deux frères qui, tout en se com- 
battant, demeurèrent les meilleurs amis du monde. Parmi 
les quinze enfants de Claude de Santeul, échevin de Paris, il 
y eut deux poètes, Claude Faîne, pensionnaire du séminaire 
de Saint-Magloire, et Jean, le chanoine régulier de Saint- 
Victor. Aux premiers bruits de guerre touchant le Merveil- 
leux païen, ou, pour parler comme l'éditeur du victorin, 
«la querelle sur les Fables s'étant élevée*», Claude avait 
pris rang parmi les ennemis de la mythologie. Usant de son 
droit d'aînesse, il essaya de convertir son frère à ses idées; 
peines perdues : le victorin ne se rendait pas, même lorsque 
Claude le rappelait au sérieux de sa profession religieuse*. 
— « Pourquoi, lui disait Claude, avoir recours à la Fable, au 
mensonge, quand on ne veut dire que la vérité ? — Sans la 
Fable, répondait Jean, on n'est qu'à demi poète. » 

Pour couper court à une discussion sans résultat, « Claude 
gagea trente pistoles » qu41 ferait, en négligeant les vieilles 
déités, « une pièce en vers », meilleure qu'un poème où son 
cadet les appellerait à la rescousse. On choisit des juges 
parmi «Messieurs de l'Académie'»; les trente pistoles furent 
déposées entre les mains d'un tiers et l'on se mit à l'œuvre, 
de part et d'autre. Jean écrivit son plaidoyer Pro defensione 
Fabularum^ qu'il dédia à M. de Bellièvre ; Claude composa 



1. Œuvres profanes, t. II., page 161. — J.-B. Santeul donne lui-même 
cette indication dans la préface de son Elegia. 

2. La Vie et les bons mots de Monsieur de Santeul, par Dinouart, édition 
de 1742, pages 8 et 9. 

3. H. Rigault dit « un comité d'Académiciens ». (Chap. x.) 
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son réquisitoire In vanas poetarum Fabulas^ qu'il dédia à 
« M. l'abbé de Chavigny, depuis évêque de Troyes », Fran- 
çois Le Boutillier*. Après examen, les juges décernèrent à 
Claude la palme et les pistoles. Le poème du vaincu fut tra- 
duit, augmenté et immortalisé par Corneille ; celui du vain- 
queur fut paraphrasé par « Monsieur L. BR. * ». Le victo- 
rin avoua de bonne grâce sa propre défaite ; mais sa dé- 
faite ne changea ni ses vues sur ce point, ni son style. 

De là, nouvelles querelles de l'amitié, essayant de conver- 
tir cet « enfant en cheveux gris* ». Bossuet, le P. de Mouchy, 
de l'Oratoire, et Pellisson entreprirent cette campagne; si 
l'on peut en croire Santeul lui-même, ce fut l'oratorien qui 
triompha le premier et qui lui fît abjurer Apollon. Santeul le 
reconnaît dans une épître datée de 1678*. Mais de son propre 
aveu, il n'avait abjuré que des lèvres, ou de la plume, le 
culte « du profane Parnasse et des Fables grossières*»; Pel- 
lisson revint à la charge et réprimanda Santeul de ce qu'il 
s'attachait ainsi « à de vains sujets. — Mais, répliqua le 
poète, j'en ai de l'argent. — Faites des hymnes, » reprit Pel- 
lisson, en joignant aux paroles un acompte de quelques 
louis*. Santeul ne put tenir contre un argument de cette 
force ; il oublia, pour un temps, « les fantômes funestes, les 
fausses divinitez », et se mit à façonner des hymnes en 
l'honneur des saints. Sur l'assurance qu'il donna, de ne plus 
écrire d' « ouvrages profanes' », ses hymnes furent insérées 
au bréviaire de Paris. 



1. Il le lui envoya m le 24 août 1669 ». ( Œuvres profanes^ t. II, page 267.) 

2. Ces initiales L.BR. seraient-elles celles de La Bruyère? Certains traits 
ajoutés au texte de Claude Santeul font songer à tel ou tel passage des Ca- 
racières; par exemple, quand le traducteur, s'adressant aux petits génies 
qui ne peuvent , de leur propre fonds , suppléer aux fictions païennes : 
« Qu'ils se taisent, dit-il, et qu'ils prennent une bêche ou une épée. » {Ibid,, 
page 175.) Cela ressemble à : « Prenez une scie », etc. (Chap. xvi. ) — L'édi- 
teur des Œuvres profanes de Santeul n'indique pas la date de cette traduc- 
tion. 

3. lia Bruyère, chap. des Jugements. 

4. Cf. Œuvres profanes, t. II, page 185 : Phœbutn ejuravimus,,. 

5. Traduction de VÉpitre à Pellisson, par M. de la Fosse d*Aubigny. 

6. Dinouart, page 112. 

7. /</., page 17. 
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Le succès avait converti Tancien chantre de TOIympe ; en 
1683, il abjurait, pour la seconde fois, entre les mains de Pel- 
lisson : 

Jusqu'ici l'on m'a tu, par un abus coupable, 

Ne remplir mon esprit que des dieux de la Fable. 

Abus provenant de Tamour de la gloire et de je ne sais quel 
entraînement de jeunesse ; mais l'Antiquité lui est apparue 
sous les traits d'une vieille ridée, chenue, en haillons, à demi 
insensée. Dorénavant, plus de « Muses ni d'Apollon », chan- 
gement heureux, dont Thonneur revient à Pellisson : 

Je te dois, Pellisson, un sort si glorieux *. 

La joie enfantine qu'il éprouvait à entendre chanter ses 
hymnes dans les églises, sa parole donnée, et probablement 
aussi sa pension de 800 livres, garantirent quelques années 
le poète de Saint-Victor contre le paganisme poétique. Mais 
en 1689, lorsque M. de la Quintinie composa son Instruction 
pour les jardins fruitiers et potagers^^ Santeul adressa au cé- 
lèbre jardinier un poème mythologique intitulé : Pomona in 
agro Versaliensi, Bossuet s'en émut, et à son tour il déclara 
la guerre à l'audacieux chantre de Pomone. L'évéque repro- 
chait au moine d'avoir failli à sa promesse, en célébrant, lui^ 
poète attitré des saints, une divinité païenne. Bossuet agis- 
sait-il en cela «sérieusement, ou plutôt pour s'égayer»? 
L'éditeur des Œuvres profanes de Santeul admet la seconde 
hypothèse ; tandis que, selon Dinouart, les plaintes de Bos- 
suet auraient été de « sanglans reproches », dont le victorin 
« fut touché jusqu'au vif»; double affirmation sans preuves. 
Sur-le-champ, Santeul écrivit son Amende honorable à VÉvê- 
que de Meaux ^. Le poète s'excuse en protestant de son atta- 
chement à la religion ; il n'a voulu que jouer et se distraire ; 
Pomone n'est qu'une figure, une fiction, comme celle par 
laquelle les Livres Saints prêtent des ailes aux anges. Début 
solennel ; mais l'auteur change vite de ton ; il renouvelle ses 

1. Traduction, par M. de la Fosse d'Aubigny. 

2. Cet ouvrage ne parut qu'en 1690. 

3. Ad Meldensium episcopum Jac, Ben. Bossuetum, Religioni se excusât 
accusatus quod Pomona^ cum de re hortensi scriberei, vocem usurpasset poeta 
Christianus, 
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serments, jurant qu'il ne « boira plus aux eaux de Castalie». 
Que si Pévéque de Meaux lui garde rancune, il brisera sa 
lyre, arrachera les lauriers de son front, et s'en ira au tra- 
vers des rues, « en chemise, la corde au cou, les mains liées 
et tenant une torche allumée ; puis, à genoux sur les mar- 
ches de la cathédrale de Meaux, il demandera pardon, à force 
de larmes, de cris et de gémissements ». Une vignette jointe 
à la pièce représentait Santeul dans la posture décrite par 
ses vers. Les vers et la vignette firent sourire Bossuet, et 
l'abbé Fleury se hâta d'avertir le poète que sa cause était 
gagnée, puisque le juge avait ri*. 

« Ces deux ouvrages (la Pomone et r Amende honorable) 
firent du bruit ; on en écrivit de tous côtés à l'auteur* »; Ni- 
cole, nous l'avons dit, approuva les deux poèmes'; Fénelon 
rit, lui aussi, de bon cœur, en lisant le passage où Santeul 
consent à « être privé de Bacchus », si jamais il recommence 
à parler <( des Divinitez fabuleuses* »; et il écrivit au victorin 
qu'il était « fort des amis » de la Pomone et de V Amende ho" 
norable •. Mais déjà ces poèmes, si favorablement accueillis 
par des juges d'élite, avaient excité la verve, peut-être la ja- 



1. « Yellem affuisses, cum Pontifici nostro, Meldensi dico, primum os- 
tendi; vidisses ut miratus est, ut delectatus tabella fronti apposita, solem- 
nique illa pompa, qua profanas Musas îterum abjurasti. Deînde, lectis ver- 
sibus, serîo gratulatus est... Versaliis, Id. aprilis, 1690. » 

2. Cf. Œuvres profanes de Santeul, Dinouart, etc. 

3. «Je n*ai jamais été assez fin, Monsieur, pour chercher des raisons de 
ne pas approuver des Pièces que Ton lit avec plaisir, comme votre poème 
de Pomone et votre Pénitence,,. » (^OEuvres profanes de Santeul, t. II, page 
204.) 

4. c Vous êtes bienheureux que c'est aujourd'huy un jour dejoye et de Vic- 
toire (la bataille de Fleuras avait été gagnée le 1*' juillet); l'heureuse nou- 
velle de ce matin me fait tomber les armes des mains, et malgré vos ser- 
mens, je vous permets de nommer encore Mars et Bellone pour célébrer 
cette victoire ; mais vous trouverez assez de matière en nommant seule* 
ment le Dieu des armées... PosC'Scriptum,*M, l'abbé de Fénelon m'a chargé de 
vous faire ses complimens. Il a remarqué que vous voulez être privé de 
Bacchus, si jamais vous parlez des Divinitez fabuleuses. » Versailles, 3 juil- 
let 1690. 

5. c Quoique je sois fort des amis de votre Pomone, je suis ravi, Mon- 
sieur, que vous en ayez fait amende honorable ; car ce dernier ouvrage est 
très beau... Faites donc des Pomones tant qu'il vous plaira, pourvu que Toae 
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lousie, d'un ennemi des Fables. Un poète, connu de Bossuet 
et sans doute désireux de gagner ses bonnes grâces, essaya 
une satire contre la Pomone. Alors le rôle de Bossuet chan- 
gea. Après avoir blâmé les écarts mythologiques de Santeul, 
le grand évéque se hâta de le consoler et même de le défen- 
dre. On lui avait lu cette satire ; il en avait retenu près de 
vingt vers ; dans une lettre datée de Versailles, 15 avril 1690, 
il citait de mémoire ces distiques ou « violents », ou « vi- 
goureux », dans lesquels l'auteur reprochait à Santeul d'évi- 
ter « encore les noms d'Apôtres et de Martyrs... et d'avoir 
par la bouche les Fables et les faux Dieux ». — « J'ai, disait 
Bossuet en finissant, empêché la publication du Poème » et 
le satirique «n'y travaillera plus*». Quoi de plus touchant que 

en fassiez ensuite autant d'amendes honorables : ce sera double profit pour 
nous... D Versailles, 18 avril 1690. 

1. a J'ai vu, Monsieur, un petit pocme sur \oire Pomone : il commence 
ainsi : c'est la Religion qui parle : 

En itorum Pomona meas malo Torborat aures. 

Santolide, cessit qno tibi cura mei ? 
Ton mea templa canent fallacia sacra canontem ? 

a Je ne me souviens pas du Pentamètre, mais il étoit violent et finissoit en 

répétant : 

Ten mea templa canent? 

Opprobrium Vatnm, ten mea templa canent? 

• Le poëte reprenoit ainsi : 

Ergone cœlestes haustus duxisse juvabit , 
Ut sonet infandos vox mihi nota Dcos? 

ff Recherchant la cause de Terreur, il remarque que ce poëte évite encore les 
noms d'Apôtres et de Martyrs , comme tous les autres qu'il ne trouve pas 
dans Virgile et dans Horace, et il conclut que celui qui craint d'employer les 
mots consacrez par la piété chrétienne mérite d'avoir par la bouche les 
Fables et les faux Dieux : 

Martyrii pudet Infantum vox barbara Petrut, 

Aut Lmcos rofugit nomen apostolicum; 
Sanctorum quo choris pulsus Confessor abibit : 

Non Maro, non Fiaccus talia quippc forant. 
Credo cquidom et Jesum plus horrcat atque Mariam^ 

Et quod Cœlitibas Christicolis (?) que piom est. 
... Gui sacra Vocabula sordent, 

Huic placeant vcteros, namina falsa, Joci. 
lUo Jovom, Veneremque et divûm erimina narret, 

Jam répétant vatom sacra nofanda suum. 

« J'ai empêché la publication du Poome; il est vigoureux. L*auteur l'auroit 
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cette sollicitude de Tillustre prélat à Tégard du fabuleux 
poète de Saint- Victor I Santeul comprit tout de suite que <c les 
reproches de M. Bossuet n'étoient pas sérieux* ». 

Pouvaient-ils Tôtre, avec un pareil récidiviste? Bossuet 
connaissait trop le chanoine victorin ; il savait, comme il le 
lui dit plus tard, que Santeul avait « dans le fond autant d'es- 
time pour la vérité que de mépris pour les Fables en elles- 
mêmes ». Santeul, rassuré pleinement sur les dispositions de 
M. de Meaux à son endroit, se donna libre carrière. Quel- 
ques semaines après la lettre citée tout à Theure, il adres- 
sait une élégie aux divinités champêtres de Germiny, villa 
épiscopale de Bossuet, leur disant adieu, pour tout le temps 
où Bossuet séjournerait à la campagne : 

Je ne vous connois plus pour. des Divinilcz; 
Dans -le fond des forêls il n*esl plus de Dryades, 
Dans le cristal des eaux il n'est plus de Naïades '... 

Mais au prochain voyage que Bossuet fera à Versailles, le 
poète se promet bien de célébrer sans bruit toutes ces nym- 
phes solitaires. Après quoi, Santeul réitère son serment de 
ne plus retomber dans son péché poétique ; sachant bien que 
les Jésuites, même ses meilleurs amis, les de la Rue, les 
Jouvency, les Fraguier, le traiteraient de parjure. Il rougît, 
dit-il, d'avoir dû être absous deux fois par M. de Meaux. En- 
fin il jure ses grands dieux que, s'il s'oublie de nouveau, il 

pu rendre parfait, en prenant la peine de le châtier ; mais il n*y travaillera 
plus. 

(( Adieu, mon cher Santeul; je m*en vais préparer les voyesànotre illustre 
Boyleau. » Bénigmb, év. de Meaux. 

1. OEuv. prof,^ t. II, page 214. — M. J. Duchcsne, dans son intéressante 
Histoire des Poèmes épiques, nous semble avoir quelque peu exagéré les 
rigueurs de Bossuet à l'égard de Santeul. Les expressions : « Bossuet... 
s'arma de rigueur..., ses reproches prirent un accent plus sévère (pages 296- 
297); après avoir terrifié le coupable... » (page 298) dépassent la vérité. -— 
Bossuet lui-même écrivit à Santeul , lorsque Santeul réunit en volume ses 
pièces profanes toutes parsemées de mythologie : a Ne craignez donc point, 
Monsieur, que je vous fasse un procès sur votre livre. Je n'ai au contraire 
que des actions de grâces à vous rendre... » Tel fut, croyons-nous, toujours 
le ton de Bossuet à l'endroit de Santeul; grave, le ton de Bossuet ne pou- 
vait manquer de Tctrc; mais non point terrible. 

2. Traduction de Danchet. 
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veut être condamné au plus épouvantable des supplices, qui 
serait de ne plus ni voir ni entendre l'éloquent évéque de 
Meaux. 

Ces promesses, le victorin les refit encore dans des lettres 
adressées à Arnauld, détestant « des Fables et des chansons 
qui ne sont entendues que sur le Parnasse, azile de toute 
erreur »; citant saint Paulin qui écrivait, à Ausone : 

Non patent Apollini 
Sacrata Christo pectora ; 

s'engageant à ne plus « monter sur le Parnasse, après en 
avoir descendu pour monter sur le Calvaire* ». 

Serments de poète ! A la même époque, il publiait ses 
<c folies de jeunesse »; et bientôt il allait écrire sa fameuse 
Nymphe de Chantilly ^. 



1. Lettres du 18 mai et du 19 juin 1694. 

2. En 1696. 



CHAPITRE III 

QUERELLES AVEC BOILEAU 

Linîère et Boileau. — Bussy-Rabutîn et Boileau. — Desmarets et Boileau. 
— Carel de Sainte-Garde, Pradon, Bonnecorse et Boileau. ~- Charles Per- 
rault et Boileau. — Frain du Tremblay et Boileau. 

Les démêlés du moine de Saînt-Victor avec son frère et 
avec ses illustres amis ne furent qu'un échange de procédés 
courtois, et l'occasion de plusieurs petits chefs-d'œuvre la- 
tins ou français. A part cette satire, dont nous devons quel- 
ques lambeaux à l'excellente mémoire de Bossuet, rien 
d'offensant ou d'amer. Les querelles qui vont suivre ont un 
caractère moins pacifique. 

Personne ne se prononça plus hautement que Boileau en 
faveur de la mythologie ; personne aussi ne fut davantage en 
butte aux attaques des adversaires du vieil Olympe. Les en- 
nemis personnels de Boileau cherchaient dans ses œuvres 
une matière à leurs censures vindicatives. Ainsi fit Linière. 
Maltraité par Boileau dans VÉpitre 11^ Linière riposta par une 
vigoureuse censure du Passage du Rhin^ de cette histoire 
mythologique du « Fleuve en colère », que Boileau disait 
avoir « apprise d'une de ses Naïades, qui s'est réfugiée dans 
la Seine ^ ». Boileau défendit son fragment épique et se ven- 
gea par une grosse injure, traitant Linière de « poète idiot* »; 
puis par une assez pauvre épigramme; enfin par une mention 
peu honorable du chansonnier libertin, au second chant de 
VArtpoétique, 

Bussy-Rabutin, alors disgracié, et qui eût grandement 
souhaité, avec sa rentrée en faveur, la charge d'historio- 
graphe du roi, attaqua aussi vertement ce poème, cette 
« fable » que Despréaux fait des actions de la Campagne du 
Roi, Il commença par s'en plaindre dans une lettre à Gorbi- 



1. Epitre iv, 1672, au Lecteur. — Voir ci-contre, page 385, note 2. 

2. Epître vu. 



■ « 
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nelli* et il poursuivit sa critique dans une longue et amère 
épître, en prose, qui se terminait par ce refrain dédaigneux : 
7Vïr<ïre/7<9m/;o«/Boileau voulait partir en guerre contre Bussy ; 
mais le gentilhomme et le poète, tous deux malins et ha- 
biles, se craignaient mutuellement. Bussy envoya le P. Rapin 
et le comte de Limoges au satirique, qui alla lui-même au- 
devant de leurs démarches. L'affaire se termina à l'amiable, par 
des excuses de Boileau et par des compliments réciproques*. 
Ce fut par une raillerie contre le môme « dieu limoneux » 
du Rhin et ses «Naïades craintives », que Desmarets de 
Sainl-Sorlin entra en campagne contre la mythologie de 
Despréaux. Jusque-là, Desmarets bataillait contre les dieux 
et leurs partisans français, sans désigner personne. En 1673, 
il visa directement Boileau. Boileau lisait alors dans les sa- 
lons de Paris des fragments choisis -de son Art poétique à peu 
près achevé ; et il ne se cachait point d'avoir, en son troi- 
sième chant, combattu l'opinion de Desmarets sur le Mer- 
veilleux. Desmarets, qui publiait juste alorà une thèse tout 
opposée ^, inséra dans son Epistre au Roy une tirade contre 
le fabuleux Passage du Rhin : 



1. 18 septembre 1672, et 5 octobre 1672. 

2. Bussy avait d*abord fait une critique élogieuse du Passage du Rhin ; le 
P. Rapin l'avait montrée à Despréaux qui en avait été flatté. (Lettres de 
Bussy^ 4 sept. 1672, et du P. Rapin, 2 octobre 1672.) Mais depuis, Bussy 
avait appuyé Linière, et Boileau se fâcha ; Bussy le menaça : « J'ai toujours 
fort estimé l'action de Vardes qui, sachant qu'un homme comme Despréaux, 
avoit écrit quelque chose contre lui, lui fit couper le nez. Je suis aussi fin 
que Vardes... » (Au P. Rapin, 10 avril 1673.) Le même jour, Bussy écrivait 
dans le même sens au tomte de Limoges; il s'en remettait à ses deux amis 
de lui « épargner la peine des violences ». — Le 26 avril suivant, le comte 
de Limoges répondait à Bussy : Boileau me dit... « qu'il étoit votre servi- 
teur... Mille gens lui étoient venus dire que vous aviez écrit une lettre san- 
glante contre lui, pleine de plaisanteries contre son Epitre et que cette lettre 
couroit le monde. 

... Là dessus il me montra une pièce manuscrite que Linières avuit 
faite contre son Épttre , dans laquelle, après avoir dit cent choses offensan- 
tes, il ajoute que M. de Bussy en a dit bien d'autres plus fortes dans une 
lettre qu'il a écrit (sic) à un de ses amis. » 

Boileau fit ses excuses à Bussy, dans une lettre du 25 mai 1673. 

3. Son Discours pour prouver que les Sujets chrestiens sont seuls propres 
à la Poésie héroïque, 

25 
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... Pour tes hauts faits nul ne doit en ses vers 

Produire de ces dieux forgez par les Enfers ; 

Et quand du dieu du Rhin Ton feint la fière image, 

S*opposant en fureur à ton fameux Passage, 

On ternit, par le faux, la pure vérité 

De Teffort qui dompta ce grand fleuve indompté. 

Forcer les élémens par un cœur héroïque , 

Est bien plus que lutter contre un dieu chimérique : 

A ta haute valeur c'est estre injurieux 

Que de mesler la Fable à des faits glorieux 

Sans nommer Desmarets, VArt poétique prenait longuement 
et ouvertement à partie le Clovis et toutes les idées entassées 
par l'auteur du Cl-ovis dans ses préfaces, dans ses épîtres, 
datis ses écrits didactiques en faveur de la poésie chrétienne. 
Le vieil académicien sentit de quel coup terrible et écrasant 
VArt poétique menaçait tout son système. Il touchait à ses 
quatre-vingts ans , mais cet assaut le rajeunit. En quelques 
semaines, il composa, fît imprimer et publia sa Deffense du 
Poëme héroïque. Le poème de Boileau était achevé d'impri- 
mer le 10 juillet 1674; dès le 25 juillet, Desmarets obtenait 
son privilège, et le 18 août suivant, sa Deffense sortait des 
presses*. 

Le poète octogénaire relevait hardiment le gant : « Voicy 
une guerre d'esprit bien injurieuse dans l'intention de celui 
qui attaque, bien peu dangereuse pour ceux qui sont atta- 
quez, et assez divertissante pour ceux qui doivent juger du 
différend^. » Les trois groupes ainsi désignés sont représen- 
tés dans la Deffense par trois personnages, trois interlocu- 
teurs. Damon figure un ami de Boileau ; Philène, Desma- 
rets ; Dorante^ la galerie, favorable à Desmarets. Damon, 
répétant un à un les décrets de l'Art poétique^ prétend, 
comme Boileau, que 

... Le Dieu des Chrcstiens, les démons et les Anges, 
Aux lecteurs cnjoùez sout des noms trop estranges; 
Qu'il faut avoir recours aux contes fabuleux, 
Si l'on veut dans les vers mesler le Merveilleux... (page 4) ; 

que 



1. Achevé d'imprimer le 18 août. 

2. Préface, page 1, 
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... Les chants les plus beaux et les plus renommés 

A tous ces noms de Dieux nous ont accoutumez ; 

Rien ne plaist que la Fable à ceux qui veulent rire... (page 5) ; 

enfin que 

...Toujours dans les vers la Fable est nécessaire (page 6). 

A quoi Philène, c'est-à-dire Desmarets, réplique : 

Pour moy, je ne conuois ny Muses ny Phébus, 

Je suis bien détrompé des antiques abus. 

Qui les suit dans l'erreur à'^tous pas s'embarrasse; 

Les chemins sont rompus qui menoient au Parnasse. 

Pégaze et les Neuf Sœurs ne sont plus de saison; 

Je veux pour mon secours Dieu seul et la raison... 

Laissons là des faux dieux toute la bande vaine... (page 4). 

Et Dorante appuie Philène, se demandant si, par le fait « d'une 
insolente plume » ( la plume de Boileau ), Ton ne pourra plus 
choisir des sujets de poèmes dans l'Histoire sainte, ni parler 
en vers de « nos augustes Rois ». Philène accable Damon, au 
nom de la religion, de la patrie, de la nature : 

Quoy ! vouloir qu'en suivant l'abus éternisé 

L'on invoque un démon sous Phébus déguisé? 

L'on n'osera donc plus chanter une victoire 

Qu'aux fausses Déitez on n'en rende la gloire ? 

D'un fleuve nul jamais ne franchira les eaux^ 

Que le Dieu limoneux ne sorte des roseaux?... (page 5). 

Nouvelle allusion au Rhin limoneux de Boileau. Harcelé et 
bientôt convaincu par ses amis, Damon se convertit et dé- 
clare, après avoir ouï tant de belles raisons, qu'il sort « comme 
d'un songe et d'un profond sommeil ». ( Page 20.) 

Mais ce n'était pas assez pour Desmarets ; il lui fallait ré- 
futer, vers par vers, le passage dirigé contre son Clovis^ ; ré- 
pondre à chacun de ces hémistiches qui battent en brèche 
toute sa doctrine poétique. 

Il le fait avec courage, parfois avec verve, relevant sur- 
tout ces termes méprisants àe pieuse erreur^ à' auteurs déçus ^ 



1. « Nous savons qu'il (Boileau) n'a fifit son Art poétique que pour établir 
ses ridicules règles, par lesquelles il prétend bannir des Poëmes Dieu, les 
Saints et les Anges et les démons^ pour y établir les divinitez payennes et 
renverser par ce moyen le Poëme de Clovis.,, » (page 100), 
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de faux zèle ; riant, à son tour, de ce que Boîleau dit « la 
Guerre » au lieu de « Bellone », et de cette horloge que Boî- 
leau met dans la main du Temps qui s'enfuit. 

Inutile de citer. Desmarets se répète, et nous avons cueilli 
la fleur de ses raisons. Un détail ou deux seulement qui inté- 
ressent rhistoire de cette querelle. Desmarets nous assure 
que Despréaux avait été mis en « fureur » par la critique du 
Passage du Rhin^ et que, dans les cercles où il lisait son Art 
poétique^ il agrémentait sa lecture de commentaires peu flat- 
teurs pour Desmarets. Arrivé au paragraphe : Un poème eX" 
cellent, où Boileau, en vingt-cinq alexandrins, s'attaque direc- 
tement à l'auteur du Clovis^ Desmarets s'échauffe : « Voicy 
enfin, dit-il, comment il ( Boileau ) dépeint celuy qui est l'ob- 
jet de son envie et de sa fureur. Car il s'en est assez déclaré 
après ses lectures de son Art poétique , bien qu'il ne le 
nomme pas ; et il s'est vanté à quelques-uns qu'il avoit ruiné 
par son Art poétique le Poëme de Clovis et tous les Poèmes 
Chrestiens. II le traite d'écolier^ de poète sans art^ etc.. 

(( Voilà une tirade que sa plume envenimée a mise sur le 
papier, qu'il a voulu prosner long-temps, et qu'enfin il a 
rendue publique par l'impression; mais c'est une fureur qui 
est plus digne de mépris que de réponse... » (Pages 97 et 98. ) 

« Plus digne de mépris que de réponse... », ce fut aussi 
le jugement que Boileau porta sur l'œuvre de l'athlète octo- 
génaire; il dédaigna de répondre; ou plutôt, à la veille de la 
publication de la Deffense^ Boileau salua ces pages séniles de 
l'épigranime : Racine^ plains ma destinée!,.. Il y traite Des- 
marets de « prophète », rappelle ironiquement la lutte de 
Desmarets contre Port-Royal, et juge que sa Muse, soutenue 
des « judicieux avis » de Racine, a « de quoi le confondre »; 
qu'au reste, pour cela, il suffit de « lire Clovis ». La réplique, 
il faut l'avouer, n'est pas accablante ; la Deffense et l'auteur 
de la Deffense méritaient mieux. « De tous les pamphlets qui 
parurent au dix-septième siècle contre Boileau, c'est incon- 
testablement le plus solide et celui dont le satirique dut res- 
sentir le plus vivement les atteintes*. » 

1. Jean Desmaretz, sieur de Saint-Sorlin, Étude sur sa vie et sur ses écrits, 
par René Kerviler, 1879, page 128. 
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Boileau ne se convertit point aux théories de Desmarets, 
comme le Damon de la Deffense; mais il corrigea plus d'un 
endroit de ses ouvrages sur les indications, je veux dire 
d'après les critiques du vieux poète, qu'il laissa mourir en 
paix; il ne le désigna par son nom qu'environ quarante ans 
après, dans une note de V Art poétique^. On sait que Desma- 
rets, avant de mourir, légua à son jeune confrère en Acadé- 
mie, Charles Perrault, le soin de combattre pro aris et focis 
contre l'antiquité et contre la mythologie. — Avant cette fa- 
meuse reprise d'hostilités et les escarmouches de Perrault 
contre les idées de Boileau, l'auteur du Childebrand^ en 1675, 
et Pradon, en 1684 et 1685, entreprirent sur les œuvres du 
satirique de mesquines chicanes, où la question du Merveil- 
leux eut sa place. Boileau avait avancé que la Fable offre « mille 
agrémens divers », entre autres des noms de héros plus har- 
monieux, plus poétiques par exemple que Childebrand. 

Childebrand était le héros du sieur Jacques Carel de Sainte- 
Garde, poète épique. La prétention plus ou moins fondée de 
Boileau contre le nom du vieux guerrier, frère de Charles 
Martel, révolta Carel et lui inspira sa Deffense des beaux es-- 
prits de ce temps contre un Satyrique^. Comment le satirique 
ose-t-il imposer ses leçons aux poètes épiques, après avoir 
fait ce ridicule Passage du Rhin^ où <( l'image qu'il forme du 
Dieu du Fleuve n'a point d'art et ne sert de rien » ? ( Page 7.) 
Ce défenseur de la Fable, à qui ressemble-t-il ? A « Momus 
qui estoit le falot des dieux, et qui cherchoit à critiquer sur 
tout pour les faire rire ». (Page 35.) 

Et ce nom de Childebrand, qui l'offusque, vaut tous les 
noms célébrés par Homère : Childebrand n'est pas plus dur 
({u" Achille, Du reste, l'auteur du Lutrin peut-il être écouté 
dans la cause du Merveilleux? Son Merveilleux, il l'a volé. 
A qui? A l'Arioste d'abord, auquel il prend Thistoire de la 
Discorde logée en un couvent (page 60). Et ces « Plaisirs » 
qui broient le vermillon des moines, où les a-t-il trouvés? 



1. a L'auteur ayoit en vue Saint-Sorlin Desmarets qui a écrit contre la 
Fable » (édit. de 1713). Notes du Chant m. 

2. Carel signait Lérac^ anagramme de son nom, et dédiait sa Deffense à 
Messieurs de l'Académie française. 



390 TROISIÈME PARTIE 

Chez Carel de Saînte-Garde lui-même. — Boileau ne se donna 
pas grand travail pour se venger de Carel. Le nom de Childe^ 
brand fut par lui de nouveau cloué au pilori, non plus même 
dans un hémistiche, mais dans une simple note d« VÉpitre VIII; 
ce fut toute sa vengeance. 

Pradon vint à son tour. Dans son impertinent Triomphe^ 
il s'attaque au Merveilleux du Lutrin^ 

Où l'on voit plus de dieux que l'on n'en vit à Troye * ! 

Il plaint Boileau de ne savoir « rien penser ni rien dire » que 
d'après Virgile et Homère ; il n*a pas, comme Boileau, « envie 
d'abandonner la Religion du bon sens et de la raison, pour 
se jetter dans Tldolâtrie de l'Antiquité* ». Enfin, dans ses 
Nouvelles Remarques^ Pradon transcrit Desmarets pour réfu- 
ter les théories de Boileau. Telum imbelle sine ictu. 

Vers la même date, en 1686, Balthazar de Bonnecorse, 
autre « favori d'Apollon », comme l'appelait M"® de Scudéry, 
entreprenait de confondre Boileau de toutes les manières^ no- 
tamment sur le chapitre du Merveilleux. Boileau, selon Bon- 
necorse, ne sait pas le premier mot de la question. 

Il mêle le mensonge avec la vérité ; 

il « suit la Fable et néglige l'histoire » dans son Passage du 
Rhiii^ ou l'on voit vraiment des « merveilles »; par exemple, 

... « Un dieu cachant sa barbe limoneuse ^ 
Prend soudain d'un guerrier la figure poudreuse^ ! 

Dans le Lutrin^ Boileau mêle le sacré et le profane, cite TAl- 
coran et la Bible, et façonne maladroitement 

... A l'aventure 
Tant de divinitez de nouvelle structure •* ! 

Bref, pour lui donner une leçon, Bonnecorse imagine une 
scène merveilleuse ; il conduit Boileau chez la Voisin « la 
devineresse », qui conduit le poète 

1. Epistre à Alcandrc. 

2. Examen de la Satire m. 

3. Le Lutrigot , chant iv. — . Bonnecorse composa cette pauvre parodie 
du Lutrin^ pour se venger de ce que Boileau, au chant v de son poème, s'était 
moqué de la Montre de Bonnecorse 

4. Jbid,y ch. X. 
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Dans un lieu sous-terrain d'une noirceur extrême; 
Des squelettes rangez et des tas d'osscmens 
De cette salle horrible étoient les ornemens ^. 

Là, un spectre, qui semblait sortir du mur, prédit à Boileau 
que le Lutrin sera immortel. Bonnecorse croyait rire; mais 
son spectre avait raison. 

Au triple « volume d'injures » de Pradon et de Bonne- 
corse, Boileau n'opposa qu'un médiocre sizain, où il asso- 
ciait dans une mention ignominieuse ces deux <c écrivains de 
même force ». 

La guerre prit une autre face lorsque Perrault entra en 
campagne. De 1687 à 1700, ce fut, entre l'homérique Des- 
préaux et Perrault Tanti-pindarique, une suite d'engage- 
ments et de retours offensifs et défensifs, à propos des An- 
ciens et des Modernes, de VOde sur la prise de Namur, de 
la Satire des femmes^ etc. De cette longue série de différends, 
je ne détache que ce qui a trait au Merveilleux. En décem- 
bre 1691, à la réception d'Etienne Pavillon, l'abbé de Lavau 
lut à l'Académie française le commencement d'un poème bi- 
blique de Perrault : Adam^ ou la Création du Monde; le J/er- 
cure galant se mit à chanter le triomphe de ce poème mo- 
derne^ nullement calqué sur le modèle d'Homère, nullement 
conforme aux préceptes de V Art poétique. Les dieux « enfans 
d'Homère » rendirent, en cette occurrence, un bon office à la 
verve de Despréaux. Tous les dieux, dit-il dans une épi- 
gramme adressée à M. P***, Bacchus, Junon, Jupiter, Mars, 
Apollon, et les Ris et les Jeux et les Grâces, sont contre vous; 
par bonheur « vous avez pour vous Mercure, mais c'est le 
Mercure galant ». 

Juste à ce moment, Perrault écrivait dans le tome III de 
son Parallèle une réfutation du système de l'Art poétique^ 
touchant le Merveilleux chrétien et païen. Comme son ancê- 
tre Desmarets, Perrault met en scène trois interlocuteurs, 
dont le caractère reproduit assez exactement les trois per- 
sonnages de la Deffense. Le Président^ c'est Damon, mais un 
Damon très modéré et raisonnable ; VAbbé^ c'est Philène, 
c'est-à-dire Perrault; le Chevalier joue à peu près le rôle de 



1. Le Lutrigot, ch. v. 
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Dorante. Dans ce dialogue ingénieux et intéressant, ni Boi- 
leau ni sa Poétique ne sont nommés; mais dans les objections 
du Président, dans les réponses de l'Abbé, on retrouve les 
" alexandrins de Boileau accommodés en prose. Perrault les 
contredit et les combat sans aigreur, fidèle à sa résolution de 
répondre aux injures par des raisons. 

Le Président croit « que la Fable et les Fictions sont ce 
qu'il y a de plus beau dans la grande et noblePoësie ».(Page6.) 
C'est la définition de Boileau : « La poésie épique 

Se soutient par la Fable et vit de Fiction. » 

L'Abbé voit là une méprise et démontre que « les Fables du 
Paganisme ne sont point de l'essence de la Poésie «.(Pages 14 
et 15.) Le Président traduit de la sorte le passage de la Poé- 
tique sur « les Saints et les Prophètes », les « Mystères ter- 
ribles », la « Pénitence à faire » : a Que si l'on ose en imagi- 
ner de nouvelles (fictions), comme quelques Modernes l'ont 
essayé, en introduisant des Anges et des Démons, qui ne 
voit et qui ne sent que ces fictions sont insipides, et de plus 
très indignes de la sévérité de nôtre Religion, qui ne respire 
que vérité, que mortification et que pénitence? » ( Page 7.) 

Mais, dit l'Abbé, la religion nous enseigne autre chose. 
Elle nous apprend que les « Anges et les Démons... se mêlent 
par l'ordre de Dieu dans les actions des hommes »,. Pourquoi 
le poète ne chanterait-il pas ce qu'il croit? (Page 20. ) Si, 
chez Homère, on est « charmé de voir Minerve aux côtés 
d'Ulysse, pour le préserver des traits de ses ennemis, pour 
le conseiller dans ses avantures, quoiqu'eflfectivement il n'y 
ait jamais eu de Minerve auprès d'Ulysse, pourquoi n'au- 
roit-on que du dégoût, quand des Anges secourent un Héros 
combattant pour la Foy, lorsque la même Foy nous assure 
que les Anges combattoient pour luy » ? (Pages 20 et 21.) 

Chapelain a maltraité l'histoire miraculeuse de laPucelle; 
mais cette histoire, ce « miracle », cette « assistance du Ciel » 
pouvaient inspirer une épopée; Chapelain n'y a pas réussi; 
la faute n'en est pas au sujet lui-môme. (Pages 21 et 22.) Si le 
poète a du « génie », les anges et les démons qu'il mettra en 
scène vaudront bien « Apollon et Minerve, Alecton et Tisi- 
phone ». Au surplus, rien ne touche que le vrai. Nous croyons 
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que « les Anges et les démons sont des êtres effectifs »; donc 
leur « entremise » bien ménagée fera « plus d'impression sur 
des esprits Chrestiens, que les divinités fabuleuses sur l'es- 
prit des payens qui, hors le menu peuple, n'y ajoûtoient au- 
cune foy ». ( Page 18.) 

Mais, réplique le Président, avec ces « personnages », 
impossible de «vouloir égayer» la poésie. C'est le refrain de 
" Boileau qui souhaite que « le poète s'égaie », qui cherche des 
« ornemens égayés » et qui félicite le Tasse d'avoir « de son 
sujet égayé la tristesse ». — Il y a poésie et poésie, reprend 
l'Abbé ; celle des madrigaux n'est point celle dç l'épopée, 
même « de V Iliade et de VÉnéïdeyy ; celle de l'épigramme n'est 
point celle d'un psaume de David. Égayez tant qu'il vous 
plaira ce qui en est susceptible; mais n'égayez point ce qui 
est « très sérieux », par conséquent les ouvrages où vous 
parlez en chrétien. (Page 19.) 

Entre temps, Perrault fait à Boileau toutes les concessions 
possibles et plausibles. Boileau prohibe le «mélange cou- 
pable » du sacré et du profane, la folie d' « un auteur idolâtre 
et payen » dans un sujet chrétien. 

L'Abbé, de Perrault, est d'avis que « dans des sujets 
chrestiens les Fables auroient aujourd'huy mauvaise grâce ». 
(Page 18.) Boileau traite de «faux zèle », de « pieuse erreur », 
de « vaine terreur », le bannissement de l'allégorie. Perrault 
autorise l'introduction de ces «personnages moraux... dans 
toutes sortes de poëmes et chrestiens et profanes». (Page 12.) 
Boileau soutient que « sans tous ces ornemens (de la Fable) 
le vers tombe en langueur»; le Président, de Perrault, 
avance pareillement que c'est là « l'ornement principal » de 
la poésie, sans lequel, si elle est encore poésie, c'est une 
pauvre et languissante poésie ». L'Abbé accorde que « rien 
n'empêche » de s'en servir, à la condition qu'on les rafraî- 
chisse, qu'on leur « donne un tour nouveau». (Page 16 et 17.) 

Il serait malaisé d'être plus large et plus courtois à Tégard 
d'unadversaire. Tout est discuté, mais pas une injure. En guise 
d'envoi, Perrault ajouta à son troisième volume une lettre à 
Despréaux, où il s'excusait, craignant d'avoir été trop loin; 
mais, disait-il, « vous aimez la vérité ». Chose assez singu- 
lière, Boileau écrivit presque un volume de réfutations contre 
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le Parallèle; mais de ses neuf Bé flexions^ où il défend les 
Anciens, Homère surtout et le Merveilleux homérique, et 
lui-même, Boileau garda le plus profond silence sur ces 
vingt pages où Perrault avait passé au crible ses théories 
sur le Merveilleux. Aurait-il été convaincu p^r les raisons de 
Perrault? Sans doute, à quelque temps de là, il décochait 
encore une épigramme contre le Saint Paulin et contre Pea^- 
(TAne mis en vers; dans la Satire x (1694), il attaqua de 
nouveau le Saint Paulin ^ ; mais ce n'était pas une réplique : 
cette réplique, Boileau ne Ta point faite. Perrault, de son 
côté, répondit par une Ode aux strophes soi-disant pinda- 
riques de Boileau ; il y disait, entre autres : 

Loin , Parnasse ; loin de nous , 
Faux dieux que le sage abhorre ; 
Puisse être semblable à vous 
L'insensé qui vous implore !... 

Si par ce nom vague dHnsensé Perrault entend Despréaux, 
il s'est une fois départi de sa courtoisie; mais après tout il ne 
fait que rendre la pareille à un adversaire prodigue de sem- 
blables aménités. Quoi qu'il en soit, Boileau laissa passer 
sans se défendre les attaques discrètes du Parallèle contre 
sa Poétique. Il venait d'admirer les deux chefs-d'œuvre 
bibliques de son cher Racine, et Bossuet, tout récemment, 
avait entrepris de démontrer à V « illustre Boileau » tout le 
creux des fictions fabuleuses^. Pour ces causes, ou pour 
d'autres qui nous échappent, Boileau n'essaya point de jus- 
tifier à rencontre de Perrault ses règles du Merveilleux. Ces 
règles continuèrent d'occuper une large place dans son code, 
et valurent encore à leur auteur d'autyes invectives, auxquelles 
la mort devait le soustraire. 

L'académicien d'Angers, Frain du Tremblay, livrait à l'im- 
pression ses Discours sur Vorigine (le la Poësie^ au moment 
où Boileau cédait à la Parque : selon toute probabilité, Boileau 
n'eut point connaissance de la charge impétueuse lancée, dans 
une académie de province, contre son style mythologique et 



1. Une fois réconcilié avec Perrault , Boileau fit disparaître ces quatorze 
vers de la Satire x. 

2. Voir plus haut, page 382, la lettre de Bossuet, 15 avril 1690. 



THÉORIES ET QUERELLES 393 

contre ses décrets en faveur des dieux. C'était lui personnel- 
lement et presque uniquement que Frain du Tremblay visait, 
en attaquant « Messieurs du Parnasse » ; il le nommait; il s'en 
prenait à ses allusions aux divinités classiques, « poussière 
du collège » ; il citait ces vers du Discours au Roi^ où Boileau 
parle de THélicon, des Neuf Sœurs, de Calliope, de Pé- 
gase (v. 30-35) : « On a du regret de voir qu'un Poète de cette 
qualité, à qui il étoit si facile de trouver une infinité d'autres 
expressions grandes et nobles,... se soit servi d'expressions 
si usées et n'ait point eu honte de s'exprimer dans ce style 
de collège. » Laissons aux Grecs ce qui convient aux Grecs; 
nos poètes « ont moins de raison de mettre à tout moment 
dans leurs vers le Parnasse et le Pinde, qu'il n'y en auroit 
d'y mettre Vaugirard et Montmartre ». 

Passe encore si Despréaux se contentait d'emprunter pour 
son propre usage ces vieilleries du paganisme; il ne serait 
responsable que de sa propre faute. Mais il s'établit législa- 
teur, il impose à autrui ces sottises mythologiques, il pro- 
mulgue des lois, et il défend ses lois par des satires : voilà 
qui est intolérable : « A la vérité, si ces Messieurs se tenoient 
toujours sur le Parnasse, ou s'ils étoient toujours en l'air, 
montés sur le Cheval volant, sans descendre jamais parmi 
nous autres habitans de la terre, on pourroit les laisser vivre 
selon leurs lois et ne se mettre pas en peine de ce qu'ils 
feroient dans leur société. Mais ils veulent faire la loi à tous 
les autres écrivains; et si on ne se soumet à leurs décisions, 
on est aussitôt exposé aux traits piquants de leurs Satires *. » 

Boileau porte la tyrannie et « l'entêtement pour la Fable » 
jusqu'à décider souverainement « que d'autres Héros que 
ceux de la Fable n'étoientpas propres pour les vers » ; alors 
personne ne pourra donc plus célébrer les vrais grands 
hommes, ceux de l'histoire! « Mais quoi! parce que les 
premiers Poètes du paganisme n'ont employé la poésie qu'à 
chanter des Héros imaginaires, il ne sera plus permis de 
s'en servir pour en chanter de véritables! Si l'Evangile per- 
mettoit la Satire, et si l'exemple des Payens pouvoit nous 
suffire pour la justifier, on pourroit en faire une belle sur une 
^™^"^^-^^— — ^^^ ^-^-^— ^•^—^^^^^—^^^-^^^—^•^-^^^•^—'^—^^'^^•^-^^'—^^—^^^ 

1. Discours 1»^, pages 100, 101, 103. 
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pareille pensée *. » Et le vaillant angevin pousse droit aux 
théories de VAri poétique sur les « ornemens reçus » : 
« On ne sçauroit assez s'étonner que cet arbitre du bon goût, 
Fauteur de V Art poétique^ veuille que les façons de parler qui 
se tirent du système fabuleux, soient les vrais ornemens de 
la poësie; et qu'il se moque des auteurs qui ont des scru- 
pules sur ces restes de l'idolâtrie, comme il le fait dans ces 
vers : Mais dans une profane et riante peinture^ etc. La sim- 
plicité qui naît du seul fonds de la nature plaira toujours infi- 
niment davantage aux personnes de bon goût que ce ridicule 
assemblage de tant de pièces, qui ne conviennent ni à nos 
mœurs ni à nôtre Religion. Est-il donc possible que des gens 
de bon sens aient pensé que l'on ne peut composer des vers 
excellens sans les bizarres expressions de la Fable ^ ? » 

L'attaque, on le voit, était vive; et il est à regretter que 
Despréaux n'ait pas assez vécu pour riposter; l'affaire eût été 
chaude. Mais certes l'académicien d'Anjou y voyait un peu 
plus clair en cette occasion que la plupart des académiciens 
de Paris. Où Frain du Tremblay montre surtout sa clair- 
voyance, c'est vers la fin de son premier Discours^ lorsqu'il 
salue, dans un avenir plus ou moins rapproché, le retour des 
poètes de France au a bon goût » et l'exil des dieux mytholo- 
giques : « Il faut espérer que de si faux préjugés se dissipe- 
ront un jour et que l'on proscrira la Fable de la Poësie. 

« Au moins ce que je dis servira peut-être à interrompre 
en quelque manière un abus si honteux, et ramener quelque 
jour les Poètes aux lumières de la vérité et de la raison. Car 
il ne faut pa3 attendre que ceux d'aujourd'huy changent*. » 

En effet, ils ne changèrent point; mais l'espoir du gentil- 
homme d'Angers était presque une prophétie et il est devenu 
une réalité, sans que les poètes ramenés « aux lumières de 
la vérité et de la raison » en aient remercié l'obscur savant 
d'Anjou. Ce nous est une consolation d'avoir déterré son 
livre et remis au jour quelques-unes de ses réclamations 
indignées. 



1. Discours /'*", pages 68 et 69. 

2. Ibid,, pages 104 et 105. 

3. Ibid.^ page 108. 



CHAPITRE IV 

ÉRUDITS ET LETTRÉS 

Ménage et Baillet. — M^^ Dacîer et La Motte. — Faydit et Fénelon. 

Rollin et J.-B. Rousseau. 

Tandis que des lutteurs plus ou moins fameux et habiles 
livraient ces assauts successifs aux théories générales du 
Merveilleux païen, d'autres champions rompaient des lances 
sur tel ou tel point de détail. Ménage entreprit une escrime 
de ce genre contre l'auteur des Jugemens des Saçans; il y 
consacra le paragraphe ou chapitre ci de son Anti-Baillet. 

Entre autres griefs formulés par le docte Ménage contre le 
docte bibliothécaire de Lamoignon, nous relevons ceux-ci : 
« Il (Baillet) dit dans ses volumes que je suis un Pédan, que 
ma morale est une morale de Païen... Il m'y traite de Pro- 
fane... Il donne à entendre que mes poèmes ne sont que du 
bouillon d'eau claire, que du vin à huit deniers le pot. » 

En dépit de ses soixante-treize ans, Ménage appartenait 
encore au genus irritabile. Il avait, selon la coutume, glissé 
dans ses poèmes latins ou français quelques noms de dm- 
nités classiques ; il défendit ses poèmes et ses divinités ; sou- 
tenant, à rencontre des assertions de Baillet, qu'on pouvait 
être bon chrétien et se souvenir poétiquement de l'Olympe; 
en d'autres termes, que « les noms des divinités payennes 
peuvent être employez dans les vers des poètes chrétiens ». 
Baillet ne goûtait point cette idée ; il félicitait l'Italien Lorenzo 
Gambara, auteur d'une poétique, d'avoir imposé comme « obli- 
gation indispensable à tout poëte ou à tout versificateur et 
rimeur se disant poëte, de retrancher (de ses œuvres) tout ce 
qui sent la Fable et le culte des fausses divinitez ». Ménage 
semble piqué au vif par ces façons hautaines de définir les 
faiseurs de vers; il prend juste le contrepîed de son rival 
compilateur, et répond : Vouloir ôter « les Fables de la 
Poésie, ce seroit, pour me servir de l'expression de Périclès, 
vouloir ôter le Printemps de l'année ». Evidemment c'est la 
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colère qui dicte ces exagérations au vieil érudit; mais pour 
confondre Baillet, ou pour l'étonner, Ménage pousse les 
exagérations à leur comble et se met en devoir d'établir que 
<( l'opinion de ceux qui veulent ôter les fables des Païens à la 
Poésie chrétienne, n'est pas soutenable ». Ménage en appelle 
à l'autorité de Guilielmus Cripius, des Pères de l'Eglise, 
notamment de Synésius et de Sidoine Apollinaire, qui a fait 
mention du « dieu des Jardins ». — « Si j'avois, s'écrie-t-il, 
employé ce mot dans mes vers, que diroit de moi le dévot 
M. Baillet? » Et, pour écraser son dévot adversaire, il ajoute 
aux auteurs déjà allégués « les Sarbieski, les Jonins, les 
Vavasseurs, les Vallius, les Hosschius, les Sautels, les Lucas, 
les Frisons, les le Moine, les Rapins, les Commires et les 
de la Rue, de la Compagnie de Jésus » ; et après les jésuites, 
les évoques : «Vide, Altilius, Balthasar de Chastillon, 
Godeau, Huet, » etc. 

Enfin Ménage emprunte un argument curieux à l'histoire 
contemporaine des arts en Italie. On a tout récemment 
élevé un tombeau à Ottavio Ferrari, « Professeur de Pa- 
douë », et sur ce tombeau l'on voit « l'efïîgie de la Renom- 
mée et celles de Pallas et de Mercure ». Donc, pourvu que 
l'on ne mélange pas le païen au chrétien, l'on peut « sans 
impiété » faire figurer môme en poésie les divinités mytho- 
logiques. 

Pour pousser Baillet en ses derniers retranchements. Mé- 
nage contredit le savant bibliothécaire au sujet des <t épi- 
grammes fabuleuses », ou des épigrammes assaisonnées des 
réminiscences de la Fable. Selon Baillet, et d'après Lance- 
lot, ces épigrammes sont ce défectueuses ». Loin de là, ré- 
plique Ménage, en s'appuyant sur un texte du P. Vavasseur; 
<c les plus belles épigrammes sont les fabuleuses » ; et sur 
une montagne de raisons, il empile des textes et des témoi- 
gnages qu'il juge irréfragables*. 

1. u ... Les plus belles Epigrammes soiil les fabuleuses : témoin l'Epi- 
gramme de Niobé de vivante faite pierre par les Dieux et de pierre faite vi- 
vante par Praxitèle; témoin l'Epigramme de Venus armée; témoin l'Épi- 
gramme d'Amaltée, Perspicuo in vitro pulvis qui dividit horas ^ et plu- 
sieurs autres semblables dont l'énumératiou seroit ennuieuse. o (Anti-Bail' 
Ici, cxv.) 
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Ces ripostes de Ménage aux attaques de Baillet « copiste 
des copistes », se détachent au milieu d'un gros volume d'in- 
vectives, de critiques et réfutations, d'apologies personnelles. 
C'est de même parmi une foule d'autres provocations et re- 
présailles littéraires que l'on trouve, par manière d'épisode, 
les querelles de M"® Dacier et de La Motte, sur le Merveil- 
leux. Homère est leur commun champ de bataille, et le Mer- 
veilleux qui les occupe est celui de Vlliade et de VOdyssée. 
La Motte y découvre et y blâme un Merveilleux trop multi- 
plié, puéril, ridicule, pareil à celui « de nos contes de Fées* ». 
M"*® Dacier, dans ses Causes de la corruption du goût (1714), 
prend fait et cause pour son grand poète et pour ses dieux; 
elle le défend de son mieux , à grands frais d'érudition et 
d'injures. La Motte était homme d'esprit et il le fit voir à la 
savante traductrice ; il lui répondit par son meilleur ouvrage 
en prose : Réflexions sur la critique; c'est là que nous trou- 
vons le résumé de tout le débat sur les divinités homériques. 

A la phalange d'auteurs grecs, latins, français, que M™® Da- 
cier cite pour garants de ses idées touchant Vlliade et le 
Merveilleux de Vlliade^ La Motte oppose une spirituelle fin 
de non-recevoir : (c Tous ces Messieurs ne me feroient pas 
croire qu'il soit décent à Jupiter de battre sa femme, et j'ai- 
merois mieux en être blessé avec le seul auteur du Clovis, » 

M"* Dacier Ta comparé aux géants qui tentèrent de chas- 
ser lesdieux de l'Olympe, géants téméraires qui n'avaient pas 
« atteint l'âge d'homme ». La Motte se déclare humblement 
un <c pygmée » ; mais il ne pense pas avoir besoin d'entasser 
Pélion sur Ossa, pour vaincre tous ces « dieux qui n'ont 
point fait l'homme ». Suivent plusieurs pages d'épigram- 
mes contre les dieux d'Homère, surtout contre « le pauvre 
dieu » Jupiter ; attendu que, pour les autres, M"' Dacier en 
fait elle-même bon marché et qu'elle « abandonne volontiers 
les dieux inférieurs ». 

M"*° Dacier avait été soutenue par racadémicien Boivin ; 
La Motte se fait soutenir par « Mr. rArchevéque de Cam- 
brai »; et Fénelon , tout grand admirateur qu'il soit d'Ho- 
mère, avQue franchement dans ses lettres à La Motte, comme 

1. Cf. Discours sur Homère, et Réflexions sur la critique. 
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dans la Lettre à V Académie * , qu'il fait bien peu de cas de 
l'Olympe homérique , à commencer par le « Père des dieux 
et des hommes ». Le débat finit, comme celui de Perrault et 
de Boileau, par un accommodement. « Voilà, s'écrie La Motte à 
la fin de ses Réflexions 2, voilà la dispute finie entre M™* Da- 
cier, Mr. Boivin et moi ; et le fruit de notre dispute est une 
amitié sincère et réciproque... Heureuses les querelles litté- 
raires qui se terminent là ! » 

En preuve d'amitié, La Motte célébra en pleine Académie 
la « nouvelle Muse », M™* Dacier, laquelle mériterait un fau- 
teuil parmi les quarante, s'il y avait des fauteuils pour les 
dames, et si en cela Richelieu avait été mieux inspiré par les 
« Oracles du Parnasse ». Fait digne de remarque, La Motte, 
dans cette Ode à la louange de Mme Z>ac^r, jette à profusion 
les fleurs antiques du Parnasse : 

Téméraire, au moment que j'ose 

Condamner l'oubli d'Apollon, 

Je vois pour ton Apothéose 

S'embellir le Sacré Vallon. 

Déjà pour l'immortelle fête 

Les neuf Sœurs ont paré leur tête 

De fleurs qui bravent les hivers ; 

Et ces filles de Mnémosine, t 

Déjà sur la Lyre divine. 

Préludent leurs plus doux concerts. 

Homère n'eût pas été plus mythologique. 

Fénelon, qui remplit dans ce procès intenté à Homère, 
Toflice de conciliateur, avait été outrageusement défié, à 
propos du Merveilleux de son Télémaque. En nombre d'en- 
droits de son lourd pamphlet la Télémacomanie^ l'abbé Fay- 
dit censurait la mythologie de M. de Cambrai. Il proclamait 
dangereuses, immorales et fades ces <c descriptions fabu- 
leuses^ »; il allait jusqu'à traiter le pieux archevêque de fai- 
seur d'idoles, lui appliquant ce mot de Tertullien : « Vous 
êtes plutost le prêtre des faux Dieux que le Pontife du 



1. Chap. X. — Il est inutile de compter parmi les combattants des écri- 
vains sans crédit comme Gacon et de citer ici son Homère vengé, 

2. Édition complète, t. III, page 280. 

3. La Télémacomanief édit. de 1700, page 4. 
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Dieu vivant ; » car c'est un aussi grand crime de conter 
ces sornettes de la Fable que « de tailler des Idoles et de 
mettre du blanc et du rouge sur les joues des déesses * ». 

Ne dites pas à Faydit que Fénelon a écrit ce roman, ou ce 
poème, pour apprendre aux « Enfans de France... la Fable et 
l'ancienne théologie et mythologie des Grecs »; « c'est, vous 
répondra-t-il dans une langue aussi hautaine que triviale, 
c'est bien se mocquer du monde! » Pourquoi, au lieu de ces 
histoires de Minerve et des « Nymphes et des Naïades », M. de 
Cambrai n'a-t-il pas composé « la vie de Louis-le-Grand » ? 
voire un ouvrage comme « le Discours sur l'Histoire univer- 
selle de Mr. de Meaux » ? où, « toute Théogonie, la Mutholo- 
gie [sic) et la Théologie des Payens entre naturellement* ». 

Le Merveilleux du Télémaque n'est pas seulement immo- 
ral et insipide, il est faux; M. de Cambrai a, par exemple, 
falsifié la mythologie égyptienne. Il attribue quelque majesté 
à tous ces dieux grotesques, qui firent « éclater de rire le 
grave Cambyse^ ». — Ces indications suffisent à donner une 
idée des chicanes de Faydit contre le Merveilleux du Télé^ 
maque^ à l'époque où ce livre et son auteur étaient accusés 
de lèse-majesté royale. Peut-être cette interminable satire 
de Faydit dut-elle à cette circonstance l'espèce de succès dont 
elle jouit : car la Télémacomanie eut jusqu'à trois éditions, 
« à la honte de la France », dit Chateaubriand *. Fénelon ne 
défendit point les Fables qu'il avait rajeunies et parfois illu- 
minées de reflets chrétiens ; il ne paraît pas môme qu'il se 
soit grandement ému des invectives de Faydit ; d'autres 
soucis et de plus importants occupaient alors sa vie. Après 
la mort de Fénelon, son ami et son « élève » le chevalier de 
Ramsai prit à tache de justifier le Merveilleux et la morale du 
Télémaque *. 

Il n'entre pas dans notre plan d'étendre l'histoire de ces 
querelles au temps de Louis XV. Disons seulement d'un 
mot comment Rollin attaqua chez J.-B. Rousseau, disciple 

{. Télémacomanie, pages 49 et 50. 

2. Ibid., pages 50, 53, 5 et 6, 63, 69. 

3. Ibid,, page 348. 

4. Examen des Martyrs. 

5. V. Discours de la Poésie épique^ en tête de rédltion de 1717. 

26 
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fidèle de VArt poétique , ces « déïtés d'adoption * » ; RoUin 
vécut lin demi-siècle sous Louis XIV, et Rousseau publia ses 
Odes en 1712; leur polémique, tout amicale du reste, fait donc 
naturellement suite à celles que nous venons de sig^naler. 

Rollin (il avait alors soixante-quatorze ans) fut choqué de 
voir le traducteur des Psaumes emprunter des figures et des 
allusions au Parnasse, et célébrer les « Divinités poétiques », 
dont il faisait « Tâme » de ses Odes. Assisté de l'abbé d'As- 
feld, Rollin reprit, dans \Ode à la Paix (Odes, Liv. IV), 
l'emploi de ces « divinités payennes qui ne signifient rien ». 
L'abbé d'Asfeld et lui avaient été « fâchés » de ce paganisme 
inutile et tous deux regrettaient un tel écart sous la plume 
d'un poète, auteur d^Odes sacrées <c composées d'après Da- 
vid ^ ». Parle retour du courrier, Rousseau défendit les pâles 
fantômes poétiques alignés dans ses strophes. 

1. Ode sur les Divinités poétiques. Rousseau , dans la préface de la pre- 
mière édition de ses Œuvres disait : « M. Despréaux «... de qui je tiens à 
honneur d'avoir appris le peu que je sçais du métier de Poésie... » 

Notons, pour mémoire, que le bon Rollin avait été lui-même ingénieuse- 
ment harcelé, à propos du Merveilleux , par un jeune professeur du collège 
d'Harcourt, Bénigne Grenan. C'est du moins à cet habile latiniste (mort en 
mai 1723) que Ton attribue la pièce Ad RoUinum fabulas fictitiaque Nu- 
mina usurpari a Poetis Christianis improhantem. Il loue d'abord la « bonté » 

de Rollin : 

Pie quidem tu dicis et scribis pie^ 

Oeulos pie dejectus incedis pie. 

Et carpis et reprendis et dammas pie, 

Girncta pie. 

Mais d'abord aussi Grenan se plaint de la sévérité grande de Rollin et il 
écrit ces vers, qu'il répétera sans cesse, en guise de refrain : 

Rollino noster, durus aspcrque es nimis. 

Pourquoi 'ce reproche contre le bon Rollin ? C'est que le bon Rollin con- 
damne les Fables et les proscrit; alors, plus de poésie possible : 

... Altos nubium 
Tractus sccanti tu eripis pennas Equo, 
En ille raptis nudus alis decidit. 

Rollin, quand il était jeune, versifiait comme tout le monde, en païen ; 

Koc Dî, nec ipsœ scmper abjectae Des ! 

Et après maints jolis ïambes sur ce lieu commun que, sans les dieux et dées- 
ses, il n'y aura plus de nature, plus de littérature, Grenan prédit une éter- 
nité littéraire au vieil Olympe. (V. Opuscules de feu M, Rollin^ t. II, fin.) 

2. Lettre du 10 septembre 1735. 
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Il s'autorise : 1** de Texemple de « tous les Poètes anciens 
et modernes qui ont traité des sujets profanes » ; 2® du droit 
que la poésie et la peinture ont toujours eu de « personnifier 
les idées communes », de donner un corps aux idées abs-* 
traites, « aux Passions, aux Vertus », ainsi qu'aux êtres im- 
matériels, « aux Anges et à Dieu môme » ; 3® du précepte de 
r « ancien et illustre ami » de Rollin, M. Despréaux. Il a, 
dit-il, voulu faire ce qu'Horace aurait fait, à sa place. Argu- 
ment fort discutable : Horace, chrétien, eût-il poétisé à la 
païenne^ comme Rousseau? 

Mais, après toutes ces excuses qui ne sont point des rai- 
sons , Rousseau donne à sa défense un dénouement très in- 
attendu. Il conclut (non point de ses prémisses) que mieux 
eût valu pour lui ne s'être « jamais écarté du système de la 
véritable Religion » ; et cela, non pas seulement au point de 
vue plus élevé où se place Rollin, mais au simple point de 
vue littéraire; car, « à le bien prendre, toute beauté emprun- 
tée d'ailleurs n'est qu'une beauté frivole et sans réalité ». — 
« C'est, ajoute le poète exilé, ce que je pense aujourd'hui ; 
mais ce que, par malheur pour moi, je n'ai pas pensé d'assez 
bonne heure *. » 

Aveu singulier et précieux pour notre thèse. Ainsi quel- 
que soixante ans après la reconnaissance officielle du paga- 
nisme poétique , après un règne d^environ deux siècles du 
vieil Olympe, Rousseau concluait, au nom du vrai et du beau, 
tout comme Rollin et comme l'auteur du Clovis. Etait-il par- 
faitement sincère? Je veux le croire, n'ayant point de motifs 
pour en douter. Quelques mois plus tard, comme pour ren- 
trer complètement en grâce avec son grave contradicteur, 
Rousseau écrivit une épître en vers, où il louait Rollin d'avoir 
été choisi de Dieu, pour écrire l'histoire et de Tavoir écrite 
comme un prophète inspiré d'en haut^. 



1. Lettre du 16 septembre 1735. 

2. J'admire en toi, plus justement épris, 

L'Auteur divin qui parle en tes écrits, 
Qui par ta main retraçant ses miracles. 
Qui par ta voix expliquant ses oracles. 
T'a librement et pour prix do ta fui, 
Daigné choisir pour eu sublime emploi. 
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Le poète avait eu soin, cejour-là, d'oublier les dieux et les 
formules mythologiques ; RoUin- le remercia avec effusion, 
le félicita, et l'assura que ces sentiments « de Religion et de 
Piété » l'avaient « touché presque jusqu'aux larmes * ». Après 
ces compliments de part et d'autre, la querelle en resta là. 

Quand môme ces disputes, ou acerbes ou amicales, pué- 
riles ou sérieuses, n'auraient eu d'autre effet que d'amener 
le plus fameux lyrique de son temps, l'un des meilleurs 
élèves de Boileau, à la déclaration de principes qu'on vient 
de lire, il n'y aurait pas lieu de les regretter. 

Au reste, ces tournois où il n'y a point de sang versé et 
tout au plus un peu de « sang échauffé dans la république 
des lettres * », ont d'autres avantages. Ils occupent les gens 
d'esprit, et dans une société polie , tout le monde s'y inté- 
resse. Si ces débats n'ont pas toujours un dénouement im- 
médiat, ni une solution qui satisfasse tous les partis (chose 
impossible), ils font du moins remuer nombre d'idées et 
préparent le terrain aux solutions plus évidentes ou moins 
incomplètes. 

Nous pourrions donc, par manière de conclusion à ce cha- 
pitre, transcrire ces lignes adressées par l'évéque de Vence, 
Godeau, à deux hommes de lettres qui se querellaient à pro- 
pos d'une expression poétique : « Je souhaiterois qu'il n'y 
eût dans l'Europe que des querelles semblables à la vostre. 
Elles feroient quelque bruit ; mais ce seroit un bruit comme 
celui des cascades. 

« Que sçait-on si la Fontaine d'Hippocrene n'en fait point 
sur le Mont Parnasse ^? » 



1. Lettre du 10 mars 1736. 

2. Goujet, t, IV, page 77, à propos d'Homère. 

3. A M. de Vend et à M. de Chazelles, qui se disputaient au sujet de Tex- 
pression : « L'astre qui peint les jours. » 
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CHAPITRE V 

APPENDICE 

Le Merveilleux au dix-huitième siècle et dans les premières années 
du dix-neuvième ; simple coup d'oeil d'ensemble. 

L'histoire du Merveilleux au dix-huitième siècle mériterait 
bien aussi une étude. Tout en écartant de plus en plus le 
Merveilleux chrétien de tous les poèmes, on y écrivit des 
contes de fées et de génies ; et les rimeurs ne cessèrent d'y 
employer, avec une profusion stérile et une prodigalité crois- 
sante, les ressources de la Fable. Je ne sais franchement ce 
que voulait dire le chevalier de Cubières, ennemi acharné 
de Boileau, quand — il y a cent ans — il félicitait son siècle 
d'avoir fait <c main basse » sur les divinités classiques, d'avoir 
renoncé à « cet oripeau mythologique », à <c ces vieilles et 
absurdes chimères », d'avoir à cet égard secoué le joug de 
VArt poétique *. Cubières lui-môme était presque aussi my- 
thologique que Ponce Ecouchard-Lebrun, lequel fut, ainsi 
que chacun sait, 

Fougueux comme Pindare et plus mythologique. 

Dans les premières années du dix-huitième siècle, Rous- 
seau avait été aussi bon païen qu'Horace ; et dans les der- 
nières, au temps d'André Chénier, chantre convaincu de Pa- 
les et des Nymphes, tous les poètes, selon le mot de Ducis, 
étaient nés « sacristains de Flore ^ »; on voyait dans tous les 
recueils de vers 

Le Parnasse idolâtre adorant de faux dieux 3. 

Tout, à la fin du siècle, était à la mythologie ; et, pendant 

1. L'Influence de Boileau sur la Littérature française t Thèse anonyme pré- 
sentée à l'Académie de Nimes, l»"* mai 1787. — V. La Harpe, Lycée, si^le 
de Louis XIV, Poésie, 

2. É pitre à Campenon, 

3. Gilbert, le Dix- huitième siècle. 
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la Révolution, Demoustier refaisait sur un vieux moule la 
sempiternelle histoire des dieux, dans ses Lettres à Emilie 
sur la mythologie^ . Les réclamations de RoUin et de Dugiiet 
avaient été sans écho ; tout comme celles de l'abbé Pluche 
qui, en 1739, cria de son mieux au scandnie, à l'impiété, en 
se plaignant du paganisme des poètes, du paganisme des ta- 
pisseries des Gobelins, du paganisme effréné des Jardins de 
Versailles'. On laissa dire l'abbé Pluche, et les dieux n'en 
peuplèrent que de plus belle les jardins, les tapisseries, les 
décors et les hémistiches. 

D'autre part les théories continuèrent de se produire. Poè- 
tes, critiques, rhéteurs, Rousseau, Louis Racine, Voltaire, 
Fontenclle, Marmontel, Ecouchard- Lebrun, etc., soutinrent 
en vers ou en prose les droits du paganisme poétique dans la 
littérature légère'. Rousseau, adorateur fer\'ent des Muses, 
FiUea du ciel, chastes el ductes féea *, 

chantait ensemble tontes les Divinités poétiques, et maudis- 
sait quiconque osait attaquer leur culte, ou ne s'y faisait pas 
initier : 

VouB donc, rc formateurs austères 
De QOB privilèges lacréa, 
Et vous Dun encore éclaires 
Sur nos symboliques mystùrcs, 
Eloigneu-ïuus, pâles censeurs, 
De ces retraites solitaire» 
Qu'habitent les neuf doctes Sœnrs ^. 

Voltaire écrivait une Apologie de la Fable : 



1. Ce « iuxe de njytlioldgie s, coinma dit Saîiite-Ucuvc, laissait des traces 
m^mt' dauH des travaux graves et scienlillqucs : « À propos d'uu rapport 
sur la cauae physique de l'échu ou sur uu travail <l*auatomie, Montesquieu 
fait trop intervenir les nymphes et les déesses, s {Lundis, t. Yll, page 37.) 

2. nisloirt- du Ciel, Paris. 1739. 2 vol. 

8. Cependant GrosSL-t refusa pour son Vert-Vert le secours de la mytbo- 
logis : 

On aurait pu dos Fnblss sursanécs 

RassBselter les Ulablus et les ^ux. 
Hais non. | Chant i.) 

4. Épilrc aux Muses. 

5. Nous .ivouB dit, au chapiti-e préciidcnt, comment Rousseau fit une sorte 
d'amende honorable à Bullin, l'un de ces « pâles censeurs ». 
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Admirables tableaux ! séduisante magie ! 
Qu'Hésiode me plaît dans sa théologie ! 

Il se réjouissait de voir que les « peuples nouveaux », ceux 
de son siècle, fussent « païens à TOpéra » comme ils étaient 
« chrétiens à la messe »; et que la mythologie eût envahi jus- 
qu'à l'Almanach *. Mais aussi Voltaire regrettait les vieux 
contes « des esprits familiers^ des farfadets aux mortels se- 
courables »; se plaignant d'une littérature trop sage, qui a 
banni ces Fables inoffensives et même « les fées »; car depuis 
ce bannissement. 

Sous la raison les Grâces étouffées 
Livrent nos cœurs à l'insipidité. 

Pour Tépopée, les avis se partagent encore sur certains 
chefs. Voltaire proscrit d'une épopée française « les dieux de 
la Fable, les oracles, les héros invulnérables, les monstres, 
les sortilèges, les métamorphoses, les aventures romanes- 
ques », en un mot presque tout le Merveilleux grec, romain 
et italien (( du quinzième et du seizième siècle». Tout cela, 
selon lui, n'est a plus de saison »; pour son propre compte, il 
s'en tient à peu près uniquement aux personnifications allé- 
goriques. « On se moquerait également, dit-il, d'un auteur 
(épique) qui emploierait les dieux du Paganisme et de celui 
qui se servirait de nos Saints ; » toutefois, ajoute-t-il, « les 
Italiens s'accommodent assez des Saints, et les Anglais ont 
donné beaucoup de réputation au diable* ». 

1 . VAUnanach est païen ; nous comptons nos journées 
Par le seul nom des dieux que Rome ayait connus : 
C'est Mars et Jupiter, c'est Saturne et Vénus, 

Qui président au temps, qui font nos destinées. 
Ce mélange est impur; on a tort, mais enfin 
Nous ressemblons assez i l'abbé Pellegrin 
Le matin catholique et le soir idoUtre. 

2. Esscû sur la poésie épique. Les dernières lignes appartiennent à la con- 
clusion de cette étude, conclusion publiée en 1733. Voltaire critiquait les 
diables et les anges de Milton, a ses diables qui, de géants qu'ils étaient se 
transforment en pygmées pour tenir moins de place , dans une grande salle 
toute d*or bâtie en enfer; les canons qu*on lire dans le ciel, les montagnes 
qu'on s'y jette à la tête; des Anges à cheval; des Anges qu'on conpe en 
deux, et dont les parties se rejoigpnent soudain ». U en voulait pareillement 
aux Allégories du Péché et de la Mort dans le Paradis perdu ^ se moquant 
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Batteux va un peu plus loin et admet une épopée chré- 
tienne, à la condition pourtant qu'elle soit l'œuvre d'un « se- 
cond Homère »; le Merveilleux en serait acceptable, fondé 
qu'il serait sur « la persuasion commune des peuples pour 
qui on écrit* ». 

Marmontel est plus large ; ou plus exactement, il se place 
à un autre point de vue, d'où il considère les différents as- 
pects de la question. Marmontel classifie le Merveilleux sui- 
vant les époques ; aux « temps fabuleux de l'Égj^pte, de la 
Grèce et de l'Italie », il accorde la mythologie; mais non pas 
aux temps historiques de ces mêmes peuples ; après <c iEnée, 
Jule, Romulus », c'est l'histoire, et l'histoire <( n'admet que 
la vérité ». Marmontel autorise la magie pour « les sujets 
pris dans les temps où l'on croyoit aux Enchanteurs »; mais 
ce serait peine perdue que d'essayer de semblables prodiges 
poétiques en plein dix-huitième siècle. Comme Voltaire, il 
estimerait parfaitement ridicule « aujourd'huy de mettre en 
scène les dieux d'Homère dans les révolutions d'Angleterre 
et de Suède ». 

Mais le Merveilleux chrétien ? Marmontel veut bien l'agréer, 
en principe : « Avec de l'art, du goût et du génie, nos Pro- 
phètes, nos Anges, nos Démons et nos Saints, peuvent agir 
décemment et dignement dans un poème * »; pourtant, comme 
l'art, le goût et le génie ne se rencontrent point à chaque 
pas, la pratique de ce Merveilleux lui parait d'une difficulté 
qui touche à l'impossible^. 

Restent les Allégories. Marmontel les tolère dans l'épo- 
pée, mais non dans la tragédie. Dans la tragédie Marmon- 
tel permet les « spectres », pourvu qu' <( ils ne disent que 
quelques mots et disparaissent à l'instant », comme le spectre 



de la Mort a qui lève lo nez pour renifler à travers rîmiuensitc du chaos le 
changement arrive à la terre, comme un corbeau qui scat les cadavres ». 
{Siècle de Louis XIV, chap. xxxiv. Des hcaux-arts.) 

1. Principes de littérature, t. II. 

2. V. Encyclopédie, Art. Merveilleux. 

3. De l'avis de Chateaubriand, g tout ce qu'on a dit de pins fort contre le 
Merveilleux chrétien se trouve dans Marmontel ». (Préface àes Martyrs,) 
Néanmoins pour Marmontel c'est le seul a Merveilleux absolu pour les sujets 
modernes ». {Poétique, chap. x.) 
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de Banquo disant à Macbeth : « Tu ne dormiras plus*. » 

En somme, la théorie de Marmontel s'éloigne passable- 
ment de celle de Boileau ; il semble même qu'on y voie per- 
cer une idée de couleur locale, lorsqu'il réclame une forme 
spéciale de Merveilleux en rapport avec les croyances et avec 
l'histoire de chaque nation. Cette manière d'envisager l'em- 
ploi du Merveilleux est une nouveauté. 

La Harpe a aussi ses vues à lui, qui ne s'accordent point 
avec Vxiî't poétique. Tout en admirant le Merveilleux, tel qu'il 
est, chez Homère, La Harpe déclare qu' « il serait absurde 
d'exiger dans un sujet moderne l'intervention des dieux de 
l'antiquité ». Il croit parfaitement justifiable la magie à la 
façon du Tasse. Malgré ses critiques outrées du Merveilleux 
de Milton, La Harpe ébaucha une épopée chrétienne avec des 
Anges, des Saints et des Prophètes^. Il goûtait le Merveil- 
leux des poèmes d'Ossian que Le Tourneur venait de tra- 
duire (1776); enfin il jugeait les Génies bons et mauvais, les 
Dives, les Péris, des Orientaux, dignes de nos romanciers, 
de nos conteurs, de nos poètes*. 

Marmontel et Voltaire estimaient assez le Merveilleux ca- 
balistique, mis en œuvre par Pope, pour s'exercer à traduire 
The Râpe ofthe Lock^ en notre langue. 

Les auteurs dramatiques avaient, jusqu'à Voltaire, comme 
s'exprime La Harpe, renvoyé le Merveilleux à l'Opéra, sans 
oser en faire un ressort tragique. A partir de Sémiramis 
(1748), on commença d'entrevoir et d'admettre que « le Mer- 
veilleux, appuyé sur les idées religieuses, reçues chez toutes 
les nations, ne blesse par lui-môme ni la raison ni les bien- 
séances théâtrales* ». 

En dépit de cette marche en avant théorique vers des idées 
plus saines ou moins étroites, « tous les poètes et tous les 
gens de lettres » du dix-huitième siècle célébraient « d'une 
commune voix », le charme et la nécessité des « images fabu- 
leuses ». C'est une remarque de Fontenelle, qui écrivait, vers 
1750, une sorte de réquisitoire des plus piquants contre 

1. Poétique, édition de 1763, t. I*", page 354, cl pages 363-366. 

2. Cf. Chateaubriand, Préface des Martyrs, 

3. Cours de Littérature ; Littérature étrangère. 

4. Ibid,, XVIW Siècle; De la Tragédie. 
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cette habitude invétérée. Nous en faisons mention à part, en 
raison du crédit qu'avait alors le paradoxal et spirituel nona- 
génaire et en raison d'une expérience >'ieille de tant de lus- 
tres. Au gré de Fontenelle sur son déclin, rien de plus inutile 
que les allusions mythologiques en poésie. Voici par exemple 
une « tempête décrite en très beaux vers »; le poète n'y a rien 
oublié de ce qu'ont pu voir et ressentir matelots, passagers, 
spectateurs, victimes ; soit, diront les lettrés, mais « il y 
manque Neptune en courroux avec son Trident ». « De bonne 
foi », leur demande Fontenelle, qu'est-ce que vient faire là 
votre Neptune ? Cette manie est ridicule, vu l'incrédulité du 
siècle à l'égard de la « Mithologie »; elle est déplorable pour 
la poésie, attendu qu'un <c grand défaut des images fabu- 
leuses..., c'est d'être extrêmement usées ». 

Au surplus, quels sont les poètes qui continuent d'en 
charger davantage leurs vers ? Les médiocres. « Ils croyent 
quasi que c'est leur imagination échauffée d'un feu divin, 
qui enfante Jupiter lançant la foudre et Neptune bouleversant 
les éléments »; se figurant que la poésie n'existe point sans 
ces colifichets et que l'enthousiasme consiste à s'écrier : 
Que vois-je? oit suis-je ? qu^entends-je? Serait-ce donc vrai- 
ment que l'on ne peut avoir un style « noble et élevé », sans 
le secours de « ces divinités qui tombent de vieillesse?... 
Notre sublime consistera-t-il toujours à rentrer dans les 
idées des plus anciens Grecs encore sauvages » ? 

Rien de plus sensé, ni de plus concluant contre la Fable; 
mais Fontenelle avoue à la fin qu'il ne veut point enlever les 
dieux à la poésie « badine et enjouée »; comptant bien 
qu'elle « saura faire usage de tout et un usage neuf». Fonte- 
nelle se rallie de la sorte à l'opinion de ses contemporains ; 
comme eux aussi, il revendique le droit des « images demi- 
fabuleuses », c'est-à-dire allégoriques, telles que la Gloire, 
la Renommée, la Mort. Après quoi, il souhaite de voir nos 
poètes versifier les sujets philosophiques et métaphysiques, 
matières beaucoup plus sub stantielles que les inspirations 
ordinaires des rimeurs^ 



1 . Sur la Poésie en générait ŒuTres de Fontenelle, 1751 ; tome VIII» pages 
292-300. 
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Vers la fin du même siècle, un jeune poète, grandi par son 
génie au-dessus de tous ces « médiocres » que censurait Fon- 
tenelle, redonna, comme Fénelon l'avait fait cent ans aupa- 
ravant, un peu de vie et un souffle de printemps aux vieilles 
déités champêtres ; il fit vraiment des vers nouveaux sur ces 
pensers antiques. 

Ce fut comme un dernier rayon, comme un dernier sourire 
de ces mythes rêvés, créés, dessinés, illuminés par les poètes 
grecs. Chénier était leur frère par la naissance, leur héritier 
par l'éducation, il fut leur émule en gloire. 

Après lui, ou avec lui, les dieux s'en vont. 

Mais le Parnasse ne se dépeupla point sans bataille. Au 
dix-neuvième siècle, l'histoire de ces luttes sur le Merveil- 
leux appartient à la querelle des romantiques et des clas- 
siques, comme il appartenait, il y a deux cents ans, à la 
querelle des Anciens et des Modernes. Nous laissons de 
côté les détails de cette lutte qui fut vive ; on a tant écrit 
là-dessus, que tout est dit. 

La question du Merveilleux chrétien et du Merveilleux 
païen, posée de nouveau en 1802 par le Génie du Christia- 
nisme^ fut surtout reprise et agitée sept ans plus tard, à l'ap- 
parition des Martyrs, Vers le temps de la bataille de Wagram, 
les lettrés de France guerroyaient pour ou contre les dieux 
de rOlympe^ Deux partis se trouvèrent immédiatement en 
présence ; on peut lire dans la préface de la troisième édition 
des Martyrs les raisons alléguées de part et d'autre, et un 
résumé des chicanes intentées contre le Merveilleux chré- 
tien. 

C'était, presque uniquement, la répétition de ce que nous 
avons vu sur ce même sujet, à l'époque de Boileau et de Saint- 
Sorlin; irrévérence à l'égard des choses saintes, mélange du 
sacré et du profane, et le reste. 

Probablement l'objection la plus forte contre Chateau- 



1. Vers cette môme date, en Ecosse, Walter Scott reudait la TÎe à la my- 
thologie du moyen âge, chantant « la fée, le géant, Técuyer et le nain » ; en 
Allemagne, La Motte-Fouqué créait la légende cabalistique de Tesprit des 
eaux, Undine ; en France, Lemercier inventait les dieux scientifiques de 
VAtlantiade^ ou théogonie newioniennc , 
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briand, et certainement la plus spécieuse, c'était l'exemple 
du siècle de Louis XIV ; l'élite des écrivains de ce temps-là 
ayant donné tort à ces tentatives de Merveilleux chrétien, 
il était inutile et téméraire de vouloir tenter à nouveau ce 
qu'ils avaient condamné ^ 

Aussi bien les littérateurs qui se croyaient les continua- 
teurs de la tradition classique, se firent-ils partisans des 
vieilles Machines et du langage de la mythologie. 

Les romantiques s'insurgèrent contre cette routine étroite 
et insipide, au nom de la religion, du goût, d'une liberté très 
raisonnable ; c'est-à-dire, au fond, pour tous les motifs mis 
en avant jadis par nos infortunés poètes épiques du dix- 
septième siècle. 

Peu à peu, et après avoir encore chanté un hymne du Pinde 
aux échos du Carmel, ils chassèrent les Tritons de l'empire 
des eaux et Caron de sa barque stygienne, ôtèrent à Pan 
sa flûte et aux Parques leurs ciseaux; et enfin le Parnasse 
poétique devint aussi désert que l'est aujourd'hui le mont 
Liakoura. 

Lorsque, en 1843, un académicien quasi octogénaire, 
Charles de Lacrelelle, redemanda aux immortels de l'Insti- 
tut de conserver en poésie le culte des Faunes, des Sylvains 
et de Flore, 

En vieillard obstine, je viens, sans sacrilège, 
Prendre un souffle de vie à nos dieux de collège^..., 

sa harangue poétique fit l'efi^et des Novissima verba^ que les 
Anciens adressaient aux cadavres. 

Désormais si les mythes grecs inspirent nos poètes, ce 
n'est plus qu'à titre d'études philologiques ; ils s'essayent à 



1. (i Un critique, qui m'a traite d'ailleurs avec une rare politesse, prétend 
que les François ne s'accoutumeront jamais à l'emploi du Merveilleux chré- 
tien, parce que notre école n'a pas pris cette direction dans le siècle de 
Louis XIV... Cet aperçu est très délicat, très ingénieux; mais qu'un nouveau 
Haciue paroisse, et j*osc assurer qu'il n'est pas trop tard pour avoir une 
épopée chrétienne. » (Chateaubriand, Préface de la 3« édition, ou Examen 
des Martyrs. ) 

2. Discours en vers sur remploi de la Mythologie ^ lu dans la séance pu- 
blique du 5 janvier 1843; liecueil des Discours ^ etc., de V Académie fran^ 
çaise, 1840-1849, 2* partie. 
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reconstruire les rêves d'autrefois avec les couleurs, les ima- 
ges, les sentiments et les idées d'autrefois. 

Personne ne se croit plus obligé d'emprunter les « orne- 
ments égayés )> de la Fable ; tout le monde sait que la poésie 
est indépendante de ces réminiscences ; et les périphrases 
soi-disant poétiques, prises dans cette langue surannée, suf- 
firaient à décréditer et à rendre ridicule un poème moderne. 

La prophétie de l'honnête Frain du Tremblay * est réalisée, 
pour le plus grand honneur du bon sens, et le plus grand 
bien delà littérature. 



1. V. plus haut^ page 396. 



CHAPITRE VI 

CONCLUSIONS 

Nous bornons là cette esquisse d'histoire contemporaine. 
Nous ne Pavons entreprise que pour donner, à grands traits, 
une suite à notre étude du Merveilleux pendant le règne de 
Louis X/K, et pour montrer sommairement quelles révolu- 
tions les idées de cette époque ont subies en venant de là 
jusqu'à nous. 

A la distance où nous sommes des faits que nous avons 
étudiés, nous pouvons mieux saisir Tensemble de cette ques- 
tion, des théories qu'elle occasionna et des polémiques qui 
s'ensuivirent. Un point qui se dégage, à première vue, c'est 
que, en fait de Merveilleux, le siècle de Louis XIV n'a rien 
inventé et n'a mis en œuvre que des conceptions anté- 
rieures. 

Des différents genres de Merveilleux alors employés dans 
notre littérature, ceux dont on fit un usage plus original, plus 
vivant, et si j'ose dire plus indigène, ce furent les genres les 
plus populaires ou les plus grotesques, celui des fées, des 
génies élémentaires et du burlesque, de Peau-d'Ane^ du 
Comte de Gabalis et du Typhon; en un mot le Merveilleux 
plaisant. 

Le Merveilleux dit païen n'est, au dix-septième siècle, 
qu'une affaire de style pastiche, hérité du seizième siècle. 
Ses di(»ux ne sont que des « Machines j), des décors de con- 
vention, ou, comme dit Boiloau, des « ornements ». Ils ne 
prennent une figure plus fraîche que sous la plume d'un ou 
deux écrivains de géni(», et dans des sujets moins graves et 
nullement solennels. Partout ailleurs, ils ne sont là que pour 
la forme, pour prêter des rimes ou des images et des idées 
aux auteurs qui n'en ont point. 

Et ces auteurs n'avaient plus l'excuse de leurs devanciers 
de la Renaissance, qui, en quelque sorte, découvrirent la 
mythologie et pour lesquels la mythologie fut « comme une 
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foi de rimagînation * » ; car enfin les poètes de la Pléiade 
croyaient presque aux divinités classiques, un peu comme 
nos paysans croient presque aux fées; et Balzac avait raison 
d'écrire : « Si Ronsard et du Bellay revenoient au monde, ils 
vous jureroient qu'ils les ont veucs (les Muses) en Juppé et 
en leur déshabillé danser dans les bois aux rais de la Lune*. » 

Au dix-septième siècle, on admit et Ton copia servilement 
sur ce point les Anciens du siècle d'Auguste et ceux du temps 
de Ronsard. On parut ne pas se douter que l'imitation n'est 
pas toujours un esclavage; et de cette erreur pratique, il en 
découla logiquement plusieurs autres. On s'imagina que, 
pour ennoblir la langue littéraire, pour relever les idées et 
les expressions poétiques, pour rendre présentables les objets 
de la poésie, il fallait nécessairement leur donner une pa- 
rure et, qui plus est, une parure antique. 

De même qu'un personnage de cour ou de ville ne pouvait 
se produire dans une société choisie, sans canons et rubans, 
sans perruque , en montrant ses oreilles, ainsi les sujets 
que recevait la poésie devaient-ils s'orner^ s^élevei\ s'embel- 
lir^ s'agrandir ^, s* égayer d'une parure mythologique, d'une 
allusion aux divinités classiques. Comment parler de la plume 
du chapeau de Louis XIV dans une ode, sans en faire un 
« astre redoutable », attirant à ses rayons Mars et la Vic- 
toire *? 

Les gens de lettres auraient berné celui de leurs contem- 
porains qui fût entré dans un salon avec une fraise ou avec la 
barbe en pointe; et ils ne sentaient point que l'accoutrement 
mytliologique de leurs pensées n'était pas moins ridicule; et, 
ce qui n'est pas moins regrettable, cet accoutrement était 
usé. Par la mythologie ainsi entendue, « la littérature devient 
un symbolisme^ auquel il est facile de s'initier, et qucî Boi- 
leau prétend conserver comme utile aux poètes. Boileau n'a 
pas vil que ce langage facile à tous devient vite banal; ce 
qui supprime de la poésie l'invention originale et myslé- 



1. M. Petit de Julleville, Littérature française, t. !«»•. 

2. Discours vi«. 

3. Cf. Boileau, Art poétique, chant m, vers 175. 

4. Ode sur la prise de Aamur. 
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rieuse, la liberté, le mens dwinior qui lui est nécessaire. Il 
n'a pas vu davantage que ce symbolisme n'anime la poésie, 
que si les lecteurs entrent dans ce jeu. Du jour où ils ne 
veulent plus s'abandonner à l'illusion des mots, la mytholo- 
gie leur parait un procédé de développement d'une simpli- 
cité candide et insipide* ». 

Aberration malaisément explicable dans un temps où Ton 
affiche comme première condition du beau, que « le vrai seul 
est aimable », c'est-à-dire acceptable des gens de goût; in- 
croyable méprise chez des hommes doués du plus fier bon 
sens et du plus haut génie. Comment un Corneille et après 
lui un Boileau, ont-ils pu se persuader que 

Des roses et des lis le plus superbe éclat 

Sans la Fable, en nos vers, n'aura rien que de plat? 

Comment, pour regarder la nature vivante, ont-ils toujours 
pris ce bandeau mythologique, semblable à celui que, selon 
la formule ancienne, ils nouaient au front de la Justice, — de 
Théinis? Comment ces ennemis du parler grec et latin de 
Ronsard ont-ils adopté bénévolement cette poétique hybride 
inaugurée par le même Ronsard et par ses disciples? C'était 
vraiment porter jus([n'au scrupule le respect de l'antiquité et 
de rusag(î. Kt c'était mal comprendre l'antiquité. On n'osait, 
en liltrrature, voir le ciel, la nature et même Thistoire, les 
événcmenls de tous les Jours, ([u'avec des yeux accoutumés 
à lire V Enéide. On oubliait que Virgile, s'il eut été chrétien 
et Français, eut, selon toute vraisemblance, laissé là son 
01ymp(\ Du Bos le disait, en 1719 : « Avec quelle noblesse 
et quoi pathéti([ue, Virgile auroil-il traité une apparition de 
S. Louis à Henri IV, la veille de la bataille d'Yvri^... » 

Mais c'eut clé une révolution que de rompre avec la mytho- 
logie; (»t, du nioins après la Fronde, le dix-septième siècle 
était un siècle d'ordre; un bouleversement même littéraire 
eût efl'rayé les sages et les puissants; et voilà pourquoi Ton 

1. Chateaubriand. — Aa Poctif/ue du Cliristianismc, (L'Instruction pu- 
hlique, 18 décembre 1886, page 578.) Késunié d'une leçon de M.L.Crouslë. 
— [ja rédaction de ce résumé n'appartient pas au professeur, qui ne l'a pas 
signée. 

2. lic/lexions critiques sur la Poésie et la Peinture y 2o partie, sect. zxzviu. 
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n'eut i>iis II la force de quitter les dieux n. Saint-Evromoud, 
à qui nous empruntons ceLte phrase, avait bien saisi et dit, 
cil 1685, lu L'i-ainte qui arrêta l'élite des cs[n'its, la crainte 
d'une itonfeautif ; car n'aiirail-il pas l'allu k un noiifcl art vt 
un Jioin'fl esprit, pour passer des faux dieux au véritable, 
pour passer de Jupiter, de Cjbcle, de Mercure, de Mars, 
d'Apollon, à Jésus-Chrîsl, à la Vieifje, à nos Anges et à nos 
Saints',.? 

C'eut été abandonner le connu pour Tinccrtain, pour le 
nouveau. On n'avait point de modèles, et l'on n'osa en 
essayer. 

Apres ces écarts chez les défenseurs de la routine païenne, 
futil-il parier des écarts de leurs adversaires ? La révolte de 
ceux-ci contre un Parnasse faux et stérile fut louable. Nous 
l'avons louée. Bon nombre de leurs arguments furent justes; 
nous les avons noiés cl fait valoir. Mais, au fond, les tenants 
du Merveilleux clirétic^ii cotiipriient-îls bien la question? 
Pour eux aussi les cires suinalurels dont ils surchargent 
leurs [tétiibles u'uvrcs, cjue smil-ils, sinon des Machitivs poê- 
lîi[ues ? Les auteurs se croient obligés d'employer celles-là, 
parce tpi'ils sont ehi éticus ; mais ils le f<)nt, d'abord avec 
une profusion exubérante, [luîs |iar une iinilation enfantine 
des épopées anciennes, ('hapelain, <pii avait du bon sens en 
prose et dans le commerce de la vie, se fùt-il jamais avisé 
([ue le Merveilleux de l'hisloire de Jeanne dWic est incompa- 
rablement sujiérieiN' à celui dont Cha|i<'laiii. u son cerveau 
tenaillant», a rempli 2SU(I<) alexandrins :> Aurait-il jamais 
cru l'aire ai-lc do poésie, s'il n'eût travaillé à reproduire, sous 
des noms eltréliens, les faits ot gestes des divinités vii'gi- 
liennes'.' 

I) 






ou ne s'occtijie guère du .Merveilleux 
mer à une tradition, pour obcii' à une 
un Aristolc (|uelcou(]ue, à un exemple 
(les liomaiiis nu des Italiens. Presipte 
toujours les motifs tpi'ils mettent en avant sont des motifs 
d'autorité, des noms propres. Les nus se réclament de \\v- 
gile, les aulics du Tasse. Celtes les noms propres, et de t<'Is 
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noms, no sont pas à mépriser; mais argumenter de la sorte, 
ce n'est pas aller au (bud des choses, ni se placer au point. 

Du l'esle, (piaiid ils raisonnenl, les uns et les autres exa- 
gèrent. Pour les partisans du système yi^'/^Vv/, liors du paga- 
nisme point d(» poésie. Puurh^s opposants, le système mytho- 
logi(pieestun(» im|)iélé, un l)las|)lièm(\ presque une apostasie. 

Ils n(î peuvent se eonlenler de dire i un mot aurait sulfi. sans 
ce torrent d'injun^s! : Cett(^ méthode estabsui'de. Ils croient, 
ou Teignent de croire, que la foi y est intéressée : c'est pour 
la défendre qu'ils s'altaqucMil à la Fable et à ses fauteurs. 
Dès là, ce u'esl plus unr. ([utMelle littéraire, c'est presque 
une guerre de religion. 

11 eùL été heîuicoup j)lus sim|)le de se mettre au seul point 
de vue, celui du vrai. Il eut fallu bien entendre les Anciens, 
tout en les îidmiranl, avant de les cahjuer; voir que la poé- 
sie, le Merveilleux, ne s<» fondent pas uniquement sur des 
formules, se rappeler (pie Ton vivait dans une société chré- 
tienne, dont la croyance repose sur un Merveilleux réel et 
divin; sentir que la religion chrétienne n'a nul besoin d'être 
« égayée », qu'il lui suflil d'être comprise pour qu'elle ait, 
ou pour (pielle soit une poésie. Tell(»s pages des Elévations 
et des Oraisons funèbres le prouveraient de reste, si nous 
n'avions Polycuctc. v^V Atlialic. 

Les défciuseurs de la poésie « à la chrestienne » ont rêvé 
des anges cpii ne sont point des anges, des démons qui sont 
des charités et des enchanteurs ritiicules comme des alehi- 
misles. Leur ])rojel de réfoinu» n'a heureusement pas abouti; 
il Unidail à remplacer \\\\ Merveilhîux l'aux par un Merveil- 
leux extravagant. Les bonniîs intentions sont assurément 
(piel(|ue chnse; (?lles soni indispensables aux réformateurs, 
mais elles ne titmnent pas lieu de tout; il faut de plus le seul 
vrai pour poinl de départ et pour but; il faut pour moyen le 



genuî. 



Desmarets et s<*s coufrèr(»s virent clairement les abus et 
les hiijfnaièrenl couiii":eus<Mnenl. îls animaient du s'en tenir 
la pour le hi<»:ii|)!îc d(» leur cause et imiter, dans leur adver- 
>aiie DespreauN, une îiès sage lései'M^ tlont plusieurs lui 
lirenl un crime. ]i:»ile;ui r<''(liïjea la ]éi>islalion de certains 
genres lilîéraii-es: niais il in» |)réîen liî pas en donner par lui- 



CONCLUSIONS «19 

môme les modèles, sauf pour la satire, où il était, de Taveii 
de tous, maître passé, et pour Tode, où il échoua piteusement. 
Boileau écrivit les règles de la tragédie et de Tépopée, sans 
vouloir confirmer ses règles par des exempl(»s. et probable- 
ment il eut raison. Les poètes chrétiens prétendirent tout en- 
semble établir des règles infaillibles sur des chefs-d'œuvre 
impeccables : ils eurent doublement tort. 

C'est pourquoi, à toutes ces disputes, à tous ces essais, à 
toutes ces rédactions nouvelles de codes poétiques, la poésie 
a bien peu gagné, si toutefois elle y gagna. On a dit que 
« deux choses, au dix-septième siècle, étaient presque impos- 
sibles à un poète : faire des dieux (*t faire des bétes* » ; ce 
qui peut se traduire librement par : produire le Merveilleux 
et peindre la nature visible et matérielle. Ce que le dix- 
septième siècle littéraire fit de plus beau, de plus grand, de 
plus parfait et idéal, ce lurent des hommes. Caractères d'hom- 
mes éternellement vrais, passions humaines éternellement 
vivantes, grandeurs et petilesses de Thumanité élernellement 
les mêmes : tout cehi se voit, tout cela se v(MM'a toujours dans 
les créations profondes du grand siècle. Mais, on peut le 
dire d'une façon générale, ses dieux ne sont d'aucun Olympe, 
ses anjijes d'aucun ciel. Toutes ces fiiifures sont factices, 
empruntées, sans vérité, sans couleur, sans vie. 

Seules, les fées, au point de vue littéraire, sont vraies et 
le resteront, parce (ju'elles répondent au type de ces êtres 
fantasti(|ues, type créé par l'imagination gauloise et fran- 
çaise. Les contes d(î fées sont bi(Mi des contes du temps 
passc^ mais d'un t(Mnps ([ui s'est passé en France. Les fées 
de Perrault, gracieuses, spirituelles, bonnes, généreuses, 
quebjue peu espiègles et passablement capricieuses, sont 
bien françaises d'origini»; et, à ce tilre, elles vivront tant que. 



1. II. Taiiio, l.a Fun/fiinr et ses fahlts, 2' parlie, «liap. ii. — M. Taiiio dit 
un peu plus loin : a On vit alors (au (ii\-scplicmo sirrlo; le spectacle le plus 
cxtraurdiiiiiire et le plus ridicule, la poésio sép.in'^e dr la religion, dont elle 
est le fond naturel et l'aliment intime, un cirl paieu introduit dans un monde 
chrétien, l'Olympe restauré non par sympatliio sensuelle, comme ù la Renais- 
sance, ou par sympathie archéolo:;i({uc comme aujourd'hui, mais ])ar conve> 
nance , pour remplir un cadre vide et ajoul(^r um* parade <le plus à toutes 
celles d»)nt ce siècle s'était affublé. » i/A/r/., chap, m. i 



420 CONCLUSIONS 

t( dans le monde », et en France, il y aura « des enfans, des 
mères et des mères grand's », et des gens d'esprit. 

Pour produire le Merveilleux sérieux, dans une œuvre 
sérieuse, dans une épopée, il faut une croyance. « Le meil- 
leur Merveilleux, le seul bon, en dernière analyse, est celui 
qui est d'accord avec la foi du lecteur * » et avec la foi de 
Tauteur; il faut ensuite un génie qui exprime naïvement^ 
comme on disait autrefois, cette orovance. Le Merveilleux 
sérieux n'est point un ornement qu'on applique par dehors 
à un fait, à une idée : c'est la foi qui essaye de peindre ce 
qu'elle voit de son propre regard intérieur. Mais d'abord, la 
peinture des choses ({ue (f Tœil (matériel) de l'homme n'a 
point vues », est malaisée, délicate. La foi du lecteur est cho- 
quée du moindre mot peu juste : toute maladresse grave, 
toute inexactitude considérable est sacrilège. 

D'autre part, la foi ne suffit point : il faut de plus, à la lit- 
térature, de l'imagination, du génie et la science de sa langue. 
Pour peindre l'enfer, le purgatoire, le ciel, il est bon de 
s'appeler Dante; Dante, en qui pourtant la foi découvre des 
témérités; Dante, qui fut à peu près inconnu au dix-septième 
siècle, et duquel Chapelain disait : 11 ne sait pas m$me son 
métier! 

Pour réaliser un Merveilleux de fantaisie, légendaire, po- 
pulaire, il faut entrer du moins par l'imagination dans les 
mœurs de l'époque où on le place, vivre par la mémoire dans 
le pays, parmi le peuple où on le prend. 

Hors de là, tout système est stérile, et toute merveille est 
absurde. Or, a une merveille absurde est... sans appas ». 

Hoileau l'a dit; l'esprit humain le dira toujours comme lui, 
(»l un peu contre lui — eu ajoutant, avec lui : « Rien n'est 
beau que le vrai. » 

I. Iiisinn'tiuii imhUqitc, 1. r., 18 ilrceinbre 1880, page 579; voir plus haut, 
pai^o 'j1(). — <f On lu' j)oul s'cinju-clior iJc louer Lucaiii d'avoir si lienrousc- 
iiieiit adapté le Mcrveillniv ôpiijuo au f^oùt et aux opinions philosophiques 
do M)n temps. » Iiistnution puhiitjiti-, '2 avril 1887; résumé d'un cours de 
M. (larlaull. / Ménio iiute que ri-dessus, pai^e 410. | 
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